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OD REDAKTORA

Jan Poprawa

Piątą edycję Rocznika Kulturalnego „Pio-
senka” otwieramy tekstem Wojciecha 
Młynarskiego. Nie tylko dlatego, że 

Mistrz i Przyjaciel opuścił nas Roku Pańskie-
go 2017. Także – a może przede wszystkim 
– dlatego, że pozostał z nami w swoich tek-
stach. Wciąż dokuczliwie przypominających 
Polakom, kim są i jaka przed nimi (nami) 
perspektywa. Wojciechowi Młynarskiemu 
poświęcamy sporo miejsca w tym opasłym 
tomie z nadzieją, że nim czas upłynie – uka-
żą się inne jeszcze, liczne i obszerniejsze Jego 
twórczości omówienia. Teksty Teresy Droz-
dy, Andrzeja Pacuły i Janusza R. Kowalczyka 
niech opisywanie wielkiego artysty rozpoczną. 
 
P.T. Czytelnicy „Piosenki” znają już jej specy-
ficzny układ – w części oparty na akademic-
kich pracach, artykułach i studiach, w części 
zaś zmierzający do pomnożenia źródeł, na któ-
rych miłośnicy i badacze piosenki mogliby się 
opierać. „Studia i szkice” są w swej większości 
plonem prac pracowników naukowych, więc 
redaktorskiej rekomendacji nie potrzebują. 
Jednak miło nam zwrócić uwagę na nowe na-
zwiska. Zaszczycili nas między innymi: filozof 

związany z Uniwersytetem Jagiellońskim prof. 
Józef Lipiec, tradycyjnie już prof. Izolda Kiec, 
a także uczeni z uniwersytetów Bydgoszczy 
(Marek Kurkiewicz), Opola (Sławomir Kuź-
nicki), Poznania (Krzysztof Gajda), Torunia 
(Magdalena Lisecka, Kamil Dźwinel). Gro-
no poważnych analityków i komentatorów 
zjawiska, jakim jest piosenka, poszerza się 
ciągle, zarówno o autorską młodzież (Edith 
Wilk, Roman Szczepanek, Patryk Mamczur, 
Sylwia Gawłowska), jak i artystów (przykła-
dem być może bardzo osobisty szkic Roberta 
Kasprzyckiego o sztuce Andrzeja Garczarka).  
 
Jak zwykle wyodrębniamy też w „Piosence” 
teksty mające ścisły związek ze zjawiskiem, 
niemniej wymagające wkroczenia na inne 
pola. Na przykład funkcji sakralnej, jaką 
piosenka spełnia (lub spełniać może), na 
przykład inspiracji egzotycznymi kulturami 
czy wreszcie rosnącej potęgi nowoczesnych 
technologii, mającej coraz większy wpływ 
na sferę wartości. O tym poczytacie w roz-
dziale drugim – „Kontekstach kulturowych”. 
 
Dobrej lektury.
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Dopóki zwykłe, proste słowa
nie wynaturzą się żałośnie,
póki pokrętna nowomowa
zakalcem w ustach nam nie rośnie,
dopóki prawdę nazywamy,
nieustępliwie ćwicząc wargi
w mowie Miłosza, mowie Skargi,
przetrwamy...

Dopóki chętnych na cokoły
nie ma zbyt wielu kandydatów,
dopóki siada się za stoły,
by łamać chleb – nie postulaty,
dopóki z sobą rozmawiamy
z szacunkiem, ciepło, szczerze, miło
a nie z bezmyślną, tępą siłą,
przetrwamy...

Uwierzmy, szarzy i zmęczeni,
że ten nasz trud nie wszystek minie,
a gdy moc naszą dostrzeżemy
tu – w naszym domu i rodzinie,
dopóki obrus rozściełamy,
choćby i było na nim biednie –
tu dni świąteczne i powszednie
przetrwamy...

A kiedy każdy z nas uwierzy
jak wielka siła za nim stoi,
nagle, pewnego dnia dostrzeże,
że mniej się boi, mniej się boi...
Ten swojski strach to kawał drania,
lecz nim go całkiem pogonimy,
sobie życzymy, wam życzymy –
przetrwania....

PRZETRWAMY
sł. Wojciech Młynarski

Y Y Y
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Kochamy muzykę, kochamy słowo. 
A ich połączenie? Uczestniczymy 
w rozległych procesach długiego, wie-

lofazowego trwania, według porządku teatru 
i obrzędu. Jeszcze bezpieczniej czujemy się 
zapewne w krótkich a treściwych epizodach 
uczuć, w zwięzłości wybuchów emocji, w po-
etyce punktowych lub odcinkowych zdarzeń, 
zawsze zaś w wydaniu zestawu dźwięków 
prostych acz tak zgrabnie złożonych, że tra-
fiających w samo sedno, z ominięciem obrze-
ży i ozdobników. Taką ma ambicję piosenka. 
Spełnia ją zaś na pewno piosenka ładna, wedle 
klasycznego wzoru: niedługa, niekrótka, lecz 
w sam raz. 

Te niewielkie w czasowej strukturze utwory 
słowno-muzyczne otaczają nas bezustannie, od 
dzieciństwa po starość. Dobiegające ze wszyst-
kich stron i odległości śpiewy stanowią główny 
znak rozpoznawczy gatunku ludzkiego. Czy tak 
było zawsze i wszędzie, we wszystkich kultu-
rach i epokach? Nie wiemy tego na pewno, 
pamiętając o ulotności świata melodii, przez 
tysiąclecia niezdolnego do względnie trwałego 
zapisu (jak w przypadku zmaterializowanych 
artefaktów plastycznych). Z konieczności tedy 
przyjmujemy pośrednie dowody hipotezy, iż 

wszelkie dźwiękowe formy artystyczne musiały 
się zrodzić wraz z człowiekiem. Razem z nim 
przebyć długi marsz ku czasom współczesnym. 

Nie tracąc energii na odtwarzanie praźródeł 
sztuki śpiewanej, jesteśmy gotowi do uczest-
nictwa w jej ewolucyjnym ciągu, wykonując 
kolejne dzieła i dziełka z żywiołową ochotą, 
względnie z równym zaangażowaniem pod-
dajemy się słuchaniu piosenek. Zawsze z prze-
świadczeniem, że istniały jakby specjalnie 
dla nas i oczywiście od zawsze. Ze stosowną 
intencją udajemy się czasem na imprezy estra-
dowe, koncerty, festiwale i konkursy. Ale też 
znacznie częściej czynimy miejsce dla impul-
sów bezwiednie odbieranych, docierających 
do nas przy okazji innych czynności. Pulsują-
ca śpiewanym hałasem fonosfera zdaje się zy-
skiwać status prawa natury, podczas gdy ciszę 
identyfikuje się coraz bardziej z niebytem. Jeśli, 
zgodnie z poglądem Pitagorasa, byt jest muzy-
ką i liczbą zarazem, zagadką pozostaje to, czy 
kosmos dzwoni w uszach jak doskonała bezdź-
więczność, czy jest on cudowną melodią sfer. 	
	
Piosenka to jednak przede wszystkim śpiewa-
ne słowo. Teksty przebojów ingerują w nasze 
życie, niekiedy z przeznaczeniem dyskretnego 

O ISTOCIE PIOSENKI
ESEJ ONTOLOGICZNY 

Józef Lipiec

i bezinteresownego akompaniamentu, innym 
razem – refleksji wzbudzającej określone na-
stroje, na przykład mobilizacyjne, pociesza-
jące lub czysto ludyczne. Piosenka dobywa 
się wciąż i zewsząd, z głośników radiowych, 
telewizji, audiobooków, internetu i licznych 
urządzeń nadawczych miast, wsi, restaura-
cji, pojazdów, stoków narciarskich, kąpielisk 
i wesołych miasteczek. Słuchamy na otwartych 
stadionach i w zamkniętych halach, na dysko-
tekach, jubileuszach i na weselach. W marszu 
i w biegu, w rytm pracy i w chwilach błogie-
go nicnierobienia. Bywa, że poddajemy się 
nastrojom poetyczno-melodyjnym z należną 
uwagą, na ogół jednak obcujemy z piosenką 
mimochodem, traktując ją niczym przezroczy-
ste tło, być może przydatne życiu: podczas wy-
siłku fizycznego, w nauce, zabawie i w musz-
trze. Oraz w zachęcie do buntu, w ekspresji 
zbiorowej wzniosłości, w indywidualnej tęsk-
nocie i – oczywiście – w miłości. 		
	
Istnieją piosenki, które wymagają skupienia, 
namysłu, a nawet pewnej dyscypliny odbior-
czej. Większość wszelako nosi charakter łatwe-
go w percepcji niesamodzielnego wtóru, dość 
swobodnie łączącego się z potokami przeżyć 
różnorodnych acz najczęściej banalnych i po-
wierzchownych, niewymagających ani przy-
gotowania, ani nadzwyczajnej koncentracji. 
Podczas słyszenia, a niekoniecznie słuchania, 
od czasu do czasu tylko przenosimy uwagę na 
dane piosenkowe dzieło, z jakichś powodów 
nas szczególnie angażujące, by znów po chwi-
li przenieść słowno-muzyczne komunikaty na 
dalszy plan akustycznej i wszelkiej percepcyj-
nej scenerii. 

Niektóre piosenki potrafimy – mimo przecięt-
nych uzdolnień – zapamiętać i zanucić same-
mu. Inne mimo powtórzeń przeznaczone są 
tylko do słuchania, czasem skupionego i uważ-
nego, czasem odbieranego w odległym planie 
akustycznym, ulotnym i ledwie obecnym, bez 
aspiracji wdarcia się w interior naszych – albo 
jedynie moich – przeżyć. Są piosenki łatwe do 

zapamiętania, wpadające w ucho, szybko przy-
swajalne, ze sfery obiektywności przechodzące 
w naszą i moją wrażliwość. Jedne odznaczają 
się oryginalnością rozwiązań artystycznych 
w słowie i w melodii. Percepcja łączy się wtedy 
ze zdumieniem, bliskim doznaniu odkrywczo-
ści: jak to możliwe, że nikt wcześniej nie wpadł 
na tak oczywisty i znakomity pomysł, z daw-
na czekający na odsłonięcie? Inne utwory, za-
pewne większość, przebijają się z trudnością, 
a nawet z oporem wymagającym uruchomie-
nia swoistej tolerancji. Czy jednak wyłącznie 
świetne, niezwykłe, piękne piosenki mają 
prawo istnienia? Czy nie powinniśmy wyka-
zać minimum przyzwolenia dla mnogości pro-
pozycji niezbyt udanych, z miłosierdziem dla 
banału, wtórności, nieporadności, pretensjo-
nalności, wymyślności bez gustu bądź jawnej, 
bezczelnej grafomanii? 		

Są piosenki śpiewane przez pokolenia, które 
nigdy się nie nudzą ani nie starzeją. Inne żyją 
sezonowo, a nawet, co gorsza, schodzą z an-
teny lub sceny po jednorazowym wykonaniu. 
Niektóre mają zdolność oferowania słów, ale 
w oderwaniu od melodii, albo odwrotnie, 
wyrażają się w linii melodycznej, tekst gubiąc 
dyskretnie jako zbędny nadmiar ilustracji. Tak 
bywa nieraz z utworami w nieznanym lub sła-
bo znanym języku obcym, kiedy to głos wy-
konawcy sugeruje kierunek uczuć, a my nie 
musimy wiedzieć, że la paloma to „gołębica” 
po prostu. Utwory szczególnie bogate w sens 
żądają koniecznie jego zrozumienia, a więc 
także znajomości języka oryginału, ewentual-
nie kongenialnego przekładu. Wymagają one, 
jak każde dzieło, zachowania tożsamości nie 
tylko w obrębie warstwy muzycznej, ale też 
w sferze znaczeń przekazywanych słów. 		
		
Świat piosenki ściśle przylega do ludzkiego 
życia, na pewno współczesnego. Wszyscy 
uczestniczymy w atmosferze śpiewnego roz-
gwaru, ale też mało kto pojmuje istotny sens 
tej współobecności. Piosenka jest jak powie-
trze, którym oddychamy równie bezrefleksyj-
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nie. Jak dopiero brak tlenu powoduje odkrycie 
konieczności jego dostarczania dla żywych or-
ganizmów, tak też możliwa głucha cisza potra-
fiłaby ujawnić wartości, a nawet niezbędność 
śpiewanej fonosfery. Piosenka wyraża człowie-
ka, ale stworzona przezeń kultura pragnie też 
ustawicznego potwierdzania tej formy ekspre-
sji. Trawestując mądrość starożytną, powiemy, 
że piosenka stanowi wyraz dojrzałej zdolności 
pointowania realnych wydarzeń. Primumvivere 
– deindecantare. Cóż stoi na przeszkodzie, by 
żyć i śpiewać zarazem? A jeśli śpiewać, to żyć 
z rozmachem, w pełni satysfakcji, z komenta-
rzem artystycznej, intencjonalnej aspiracji. 

DZIEŁO POMNIEJSZONE				  
			 
Czy filozofia zajęła się kiedykolwiek piosenką 
jako taką, jako osobnym gatunkiem sztuki, 
innym niż rodzaje pokrewne, zawarte w śpie-
waniu literackiego tekstu? Nic o tym nie wia-
domo, by zaszczyt ten spotkał coś, co w samej 
nazwie podlega swoistemu pomniejszeniu. 
Zepchnięciu w błahość, incydentalność, banał 
i uproszczenie. Pieśń, owszem, brzmi dumnie, 
podobnie jak kantata, chorał, hymn, czy aria. 
Ale piosenka? Upomina się czasem o uważne 
traktowanie, w każdym razie bardziej suweren-
ne i integralne niż jako źródło zgrabnego cyta-
tu, skrótu szlagwortu i modnego przerywnika 
nastroju, niekiedy zaś wyimkowej złotej myśli 
lub motta prawdziwie solennych treści. Piosen-
ka bywa ewentualnie ornamentem szczęśliwe-
go życia albo, na odwrót, odzwierciedleniem 
egzystencjalnego cierpienia, najchętniej stan-
dardowego, a więc powtarzalnego w licznych 
gronach fanów i zwykłych użytkowników. 	
	
Nikt bodaj z wielkich myślicieli nie przyznał 
się ani do tworzenia, ani wykonywania, ani 
nawet do słuchania muzyki lekkiej, łatwej 
i przyjemnej. Poezja i muzyka – i owszem, 
znajdowały często szczerych admiratorów w fi-
lozoficznym towarzystwie. Bywali też szano-
wani znawcy i krytycy, prywatnie zaś konese-
rzy sztuk łączonych, aczkolwiek sporadycznie 

tylko wychodzący poza krąg klasyki akade-
mickiej. Ustępstwo czynione nieco lżejszym, 
popularnym gatunkom – od pieśni, miniatur 
instrumentalnych i arii opery operowych 
poczynając – uchodziło jeśli nie za ekstrawa-
gancję, to przynajmniej za ledwie tolerowaną 
rzadkość.

Uwaga ta dotyczy zarówno przedstawicieli 
profesjonalnej estetyki czy ogólnej filozofii 
twórczości, jak i specjalistów od wielkich syste-
mów metafizycznych i rozmaitych odgałęzień 
antropologii filozoficznej. Muza lżejsza i mniej 
dostojna od Sofoklesa, Szekspira i Beethovena, 
wydawała się niegodna zbyt bliskiego obcowa-
nia, a tym bardziej uważnego namysłu. Poufa-
łość w tym względzie groziła podejrzeniem 
o pospolitość gustu Tym też sposobem poprzez 
suwerenne akty niezauważenia piosenka sta-
wała się zupełnie nieistniejącym fantomem 
kulturowym w każdym sensie i wymiarze. 
W kostiumie żartu pojawiał się niekiedy Tu-
wimowy Sokrates tańczący (zapewne w takt 
dansingowego przeboju) albo też słynny mecz 
piłkarski między starożytnymi i nowożytnymi 
filozofami w kabaretowej wersji Cyrku Monty 
Pythona (niestety, w głuchym milczeniu skon-
sternowanych, a może nieobecnych trybun).	
Czy potrafimy sobie wyobrazić dialog Plato-
na o piosence, jeden z rozdziałów Medytacji 
Kartezjusza, prolegomena Kanta o sądach nad 
piosenką, a nawet rozprawę Ingardena o wie-
lowarstwowości dzieła piosenkowego lub esej 
Tatarkiewicza o songach i kupletach w Sku-
pieniu i marzeniu? Decyzje pokoleń filozofów 
o kulturowej anihilacji piosenki mogły i musia-
ły się wszelako okazać całkiem sprzeczne z po-
tocznym oglądem. Teoria filozoficzna uchodzi 
za literaturę poważną, czasem podniosłą i po-
sępną w nastroju, z reguły rozwlekłą i trudną 
w odbiorze. Filozofia, jak się podejrzewa, ma 
ambicję służenia wyłącznie samym filozofom, 
nie tylko w przekazie nadawczym, lecz i w od-
biorze. Dotyczy to bez mała wszystkich obsza-
rów: esencji i egzystencji, bytu i powinności, 
dobra i zła, prostoty i systemowej komplikacji, 

stawania się i destrukcji, kosmosu i człowie-
ka.Filozofia upierała się zawsze przy swoim 
zarówno jeśli idzie o poziom lekkości bytu, 
jak i o mroczne jego kolory. Czy jednak nie 
wypada docenić całkiem dorzecznego uspra-
wiedliwienia aktu narodzin i rosnącej pozycji 
pustki? W stosunku do tolerowanego chora-
łu, kantaty, arii i pieśni zdrobniale brzmiąca 
piosenka wydaje się co prawda zawsze bytem 
pomniejszonym i co nieco w treści uprosz-
czonym, ale przecież czymś, co istnieje w swej 
oryginalności gatunkowej i przez to niosącym 
sensy i funkcje swoiste i niczym niezastępo-
wane. Jak sama nazwa wskazuje, piosenka nie 
jest pieśnią, aczkolwiek teren pogranicza jest 
z pewnością rozległy, dzięki tendencjom sfe-
ry piosenki raczej niż na odwrót. Motyw po-
mniejszenia i uproszenia nie jest, oczywiście, 
kwestionowany. W tym przypadku wszelako 
nie ma on skazy deprecjacji, tak jak w rela-
cjach muzyka–muzyczka lub wiersz–wierszyk. 
Sięgamy bowiem do estetyki miniatury. Ga-
baryty nie mają znaczenia. Duże bywa pięk-
ne, lecz wcale nie ze względu na gabaryty, ale 
z powodu piękna i tego wielkiego. Podobnie 
z tym, co niewielkie. Małe bywa piękne także 
nie z powodu filigranowych rozmiarów, lecz 
dlatego, że jest piękne mimo że małe. 		
				  
Analogie są, mimo wszystko, godne uwa-
gi i pouczające. Muzyka – a i owszem – jest 
pełna urody, wdzięku i wzniosłości. Słucha-
my i podziwiamy jej piękno, możemy zatem 
szczerze i na serio zająć się tym fenomenem. 
Ale dlaczego muzyczką? Samo miano jest 
odstręczające. Wiersz – tak, rzecz jasna. Ale 
wierszyk? Może dla dzieci, w podobnej rela-
cji, jaka zachodzi między posągiem Fidiasza 
a szmacianą lub plastikową lalką? Chyba że 
chodzi o amatorów fraszek, limeryków i in-
nych kunsztownych drobiazgów. 

W takim zestawieniu piosenka – bez winy za 
swe zdrobnienie – hurtowo też pada ofiarą 
a priori nadanej oceny, nawet przez serdecz-
nych przyjaciół. 

DYLEMATY ZWIĘZŁOŚCI 				  
			 
Z charakterystycznymi, balladowymi wyjątka-
mi piosenka jest utworem krótkim – zarówno 
bezwzględnie, nie przekraczając kilku minut 
w czasie realnym, jak też i względnie, w po-
równaniu do innych rodzajów sztuk słowno-
-muzycznych. Mówimy zatem o piosence stan-
dardowej, najpowszechniejszej, spełniającej 
warunek typowości gatunkowej. Trzeba jednak 
wspomnieć o wcale licznej grupie wyjątków, 
do których należą kompozycje pogranicza, na 
przykład utwory wielozwrotkowe, tematycz-
ne seriale kupletowe, rozbudowane muzycznie 
chorały albo – z innej perspektywy patrząc – 
wydzielane w specjalnych okolicznościach 
fragmenty większych całości (wodewilów, 
musicali, filmów etc.). Specyficzną, czasowo 
nieokreśloną konstrukcję mają też zestawy 
przyśpiewek ludowych i biesiadnych, ballad 
dworskich i dziadowskich, a także różnych 
odmian wpisanych w daną kulturę (w rodza-
ju czastuszek rosyjskich). Pełną klasyfikację 
ogromnej rozmaitości odmian należy zresz-
tą uzupełnić w oparciu o kryteria narodowe 
i czasowe tudzież o związki z dominującymi 
gatunkami estetyki muzycznej i literackiej 
w ogóle, a także o zróżnicowanie form uczest-
nictwa wykonawczego i odbiorczego. Klasycz-
na – najbardziej popularna i wręcz wzorcowa 
– piosenka zawiera obowiązkowo tylko dwie, 
trzy, rzadziej cztery zwrotki oraz powtarzający 
się refren, z reguły stanowiący kulminacyjny 
fragment sensu i muzycznej urody dzieła. 
Czasem powtórką objęta zostaje melodia, ale 
ze zmiennymi słowami, czasem jedno i dru-
gie w niezmiennym refrenie. W rytm muzy-
ki wpisuje się równie oczywisty rym tekstu. 
Nowoczesne rozwiązania „białe” sytuują się 
na marginesie głównego nurtu, dopuszczalne 
w zasadzie w recytatywach, hip-hopie, przede 
wszystkim zaś w tak zwanej poezji śpiewanej. 
Piosenka wciąż skutecznie broni swej formal-
nej rymo-rytmiczności. Mimo wstępnej suge-
stii co do kwalifikacji piosenkowego repertu-
aru do dzieł „lekkich, łatwych i przyjemnych” 
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nastrój i wywoływane uczucia niekoniecznie 
korespondują z atmosferą radości i beztroski. 
Są oczywiście piosenki tryskające humorem 
i pogodą ducha, wywołujące najżywsze uczucia 
figlarnej zabawy. W nie mniejszej liczbie wy-
stępują wszelako piosenki sentymentalne, łza-
we, nostalgiczne, a także bezpośrednio zwią-
zane z przeżyciami dramatyzmu i wzniosłości, 
powagi i cierpienia, czasem wprost sięgającymi 
pułapu tragedii i rozpaczy. 			 
					   
Przynależność do „lekkości i łatwości” zdaje  
się tkwić gdzie indziej, poza przedmiotowym 
sensem, zapewne kojarząc się ze zwięzłością 
form wypowiedzi, uproszczonymi środkami 
wyrazu. Przede wszystkim dotyczy to udanej, 
odkrywczej, poruszającej melodyjności i aran-
żacji, a więc łatwo przyswajalnej muzyczki 
utworu, swoiście łagodzącej ból, kojącej po-
cieszeniem i nadzieją. W tej właśnie intencji 
Przybora z Wasowskim odkryli kiedyś myśl, 
iż piosenka jest dobra na wszystko, gdzie owa 
„dobroć” oznacza właśnie zdolność do ulżenia 
troskom, czyli przekształcenia tego, co trudne 
i przykre, w coś lekkiego, dającego się łatwiej 
unieść. 				  

Zwięzłość piosenki okazuje się zatem spodzie-
wanym sojusznikiem owej przyswajalności. 
Pojawia się tym samym kwestia optymaliza-
cji poziomu zarówno wykonawczej realizacji, 
jak i możliwości odbioru prze ogół, najlepiej 
przez wszystkich. Oratorium, symfonia czy 
każda z oper Wagnera wymagają po pierwsze 
znawstwa, po drugie – zdolności długotrwałej 
koncentracji. Rzecz jasna, przeciętny słuchacz 
nie jest w stanie powtórzyć dokładnie żadne-
go fragmentu percypowanego dzieła. Inaczej 
bywa z piosenką. Jest ona kreacją zamkniętą 
w kilkuminutowej prezentacji, akurat odpo-
wiedniej dla skupionej czasowo sekwencji 
przeżyciowej. Jest też stosunkowo nietrudna 
w odbiorze zarówno w warstwie melodycznej, 
jak i tekstowej. Ta względna prostota piosenki 
często pozwala na zapamiętane i powtórzenie 
już po pierwszym kontakcie z nią. 	

Kilkuminutowy czas pełnej koncentracji bez 
nadmiernego wysiłku – to fundament po-
wodzenia całej kultury piosenkowej, dodaj-
my – nieczęsto zauważany przez jej twórców 
i użytkowników. Prawdę o randze zwięzłości 
potwierdzają specjaliści od psychologii eduka-
cji, retoryki i mediów. Pamiętają o walorach 
i rygorach czasowych wybitni wykładowcy, 
mówcy i popularni soliści. Piosenka – niczym 
sonet w poezji – samą swą zwartą strukturą 
spełnia udatnie wymogi optymalnej percepcyj-
nej akuratności. Bywają co prawda cenne wy-
jątki od reguły, ale reguła jest w tym względzie 
niewzruszona.

WIELOWARSTWOWOŚĆ PIOSENKI 
	
W nawiązaniu do Ingardenowskiej koncepcji 
dzieła sztuki (O dziele literackim, Studia z este-
tyki), rozwiniętej przez wielu badaczy w kraju 
i za granicą, wypada wskazać na ciekawe kon-
sekwencje dla ontologii piosenki. Jak wiado-
mo, wybitny fenomenolog analizował przede 
wszystkim budowę dzieła literackiego, muzycz-
nego, plastycznego, architektonicznego i po 
części teatralnego, pozostawiając następcom 
pole do badań nad innymi gatunkami. Także 
na moich seminariach uniwersyteckich (dok-
torskich i magisterskich) powstawały ciekawe 
prace dotyczące ontologii filmu, baletu, pieśni 
i jazzu (sam się również dołączyłem studiami 
z ontologii muzyki i filmu w książce Powrót 
do estetyki). Piosenka, trzeba powtórzyć, nie 
schodziła jednak z teoretycznego pobocza.  

Czy jest ona dziełem wielowarstwowym? Nie 
ulega wątpliwości. Wynika to przede wszyst-
kim z faktu sprzężenia w jej zawartości melo-
dii i tekstu tworzących efektywną, organiczną 
jedność. To właśnie połączenie stanowi pod-
stawę wyodrębnienia warstwy pierwszej, bez-
pośrednio nastawionej na zmysł słuchu, nade 
wszystko na typowe fonetyczne wyobrażenia 
albo dokładniej: idee dźwięków. Jest to war-
stwa brzmieniowa. Nie chodzi tu oczywiście 
o zestaw dowolnych, potencjalnie zmiennych 

dźwięków o określonej barwie i intensywności 
parametrów fizycznych, lecz o ich szczególną 
postać, jaką przybiera mianowicie słowo śpie-
wane. Melodia i rytm wyrażane być muszą sło-
wem, podobnie też słowo musi być wpisane 
w takt melodii. W ten sposób powstaje niero-
zerwalna, nierozkładalna całość, prowadzona 
przez głos człowieka i język człowieka pospo-
łu. Jeśli rozłożyć ją na czynniki pierwsze, tak 
jak to przedstawia się w procesie twórczym, 
z zasady dwuautorskim (poeta lub tekściarz 
czyni jedno, kompozytor drugie), to mamy do 
czynienia z osobnymi bytami: melodią prostej 
„prymki” bez tekstu oraz z wierszem bez me-
lodii. Mogą te utwory występować w swych 
osobnych rolach, nie są one jednak składni-
kami piosenki. Wymaga ona bowiem z istoty 
ścisłego, nierozerwalnego współwystępowania 
w zjednoczeniu słowa i jego formy fonetycznej 
zarazem. Warstwa brzmieniowa zawiera to, co 
stałe i ogólne, odzwierciedlające istotne cechy 
dźwiękowe danego utworu, zawarte w słowie 
śpiewanym. Obok momentów stałych piosen-
ka mieści także pole zmiennych konkretyzacji, 
wypełniane przez rzeczywiste głosy poszcze-
gólnych wykonawców. Piosenka utrzymuje 
swą tożsamość niezależnie od dyspozycji oso-
bowych i jakości wykonawstwa, rzecz jasna 
pod warunkiem utrzymania się w granicach 
autentyczności tekstu i melodii. Choć często 
dochodzi do identyfikacji danej realnej inter-
pretacji z samą piosenką, należy się wystrze-
gać tego uproszczenia. Czymś innym jest ta 
oto piosenka, a czym innym jej konkretna 
realizacja. Dzięki temu rozróżnieniu możemy 
tę samą piosenkę powierzać coraz to innym 
wykonawcom, żadnemu nie przyznając wsze-
lako przywileju jej suwerena.	

Warstwa druga struktury piosenki wyłonio-
na zostaje na fundamencie semantycznym. 
Warstwa znaczeń wspiera się przede wszyst-
kim na układzie sensów słów – pojedynczych 
i zestawionych w zdania, aczkolwiek także na 
pośrednim wspomaganiu przez odpowied-
nie akcenty muzyczne. Piosenka należy do 

sztuk określonych znaczeniowo, a nie tylko 
muzycznych w węższym ujęciu. Zasadnicza, 
prowadząca linia dźwiękowa przechodzi przez 
wyrażenia języka naturalnego, wyposażone-
go zawsze w określone sensy właśnie. Tylko 
w przypadku występowania tekstu na gruncie 
nieznanej mowy dochodzi do zatarcia wy-
raźnych konturów semantyczności (co zbliża 
utwór do muzyki czystej). Piosenka różni się 
bowiem od wokalizy, opartej na dowolnych 
dźwiękach ludzkiego głosu, toteż nie znajdzie-
my w niej – z wyjątkiem ewentualnych ozdob-
ników – wyrażeń asemantycznych, sztucznych, 
z góry niezrozumiałych. Warstwa znaczenio-
wa odwołuje się do odbiorcy zdolnego pojąć 
ogół przekazywanych sensów, choć także do 
słuchacza potencjalnego, który nie dociera do 
treści tekstu, lecz mógłby to uczynić, gdyby 
poznał język przekazu. W przypadkach gra-
nicznych mamy do czynienia z obecnością 
sensów przybliżonych i wybiórczych, zwykle 
związanych ze zrozumiałym tytułem lub po-
pularnym szlagwortem. Tak też bywa w licz-
nych kontaktach z przebojami śpiewanymi 
w językach znanych pobieżnie albo wcale. 	
		
Warstwa trzecia konstytuuje świat przedsta-
wiony. Znaczenia występujące w warstwie 
poprzedniej stają się bazą i zestawem narzędzi 
służących inkubacji, konstrukcji i podtrzyma-
niu istnienia wyimaginowanego świata, tego, 
o którym traktuje teść piosenki. Zawiera on 
miejsca wyraźnie określone (dom, las, miłość, 
tęsknota, szczęście lub rozpacz), ale również 
ogromny teren niedookreśloności trzymający 
w pogotowiu ogół szczegółowych dopełnień. 
Funkcję dookreślania przedstawianej przed-
miotowości spełnia zazwyczaj konkretny wy-
konawca oraz każdy słuchacz z osobna – dla 
siebie, wedle potrzeb i siły wyobraźni wypeł-
niający treściowe kontury.

Jeśli w warstwę świata przedstawionego włą-
czyć uschematyzowane wyglądy (według 
dawnej propozycji J. Makoty), to cała warstwa 
świata przedstawionego zostaje wypełniona 
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przede wszystkim ogólnymi zarysami postaci 
i zdarzeń, niemal nigdy zaś obrazami stanów 
i sytuacji materialnie skonkretyzowanych. Pod 
tym względem piosenka zbliża się do esencji 
utworów czysto literackich, muzyczność roz-
rzedzając w mieszaninie zmysłowych doświad-
czeń. Wolno tedy przyjąć, iż dopiero w akcie 
wykonania piosenki dochodzi do pewnego 
zbliżenia świata przedstawionego z rzeczy-
wistością sensu stricto. Dowiadujemy się na 
przykład, że ona go kocha i umiera z tęskno-
ty; jesteśmy gotowi bohaterkę na scenie uznać 
za wcielenie owych uczuć, ale i tak nie mamy 
pojęcia, kim i jakim jest on, odległy i nie-
określony kochanek. 			 
	
Warstwę czwartą tworzy muzyczna aranżacja. 
Warstwa ta nie powstaje w ogóle lub ulega ani-
hilacji w przypadku piosenki śpiewanej uni-
sono, bez akompaniamentu, a więc bez żadnej 
oprawy instrumentalnej lub instrumental-
no-chóralnej, wzmacniającej, modyfikującej 
i doskonalącej aorystyczny wyraz dźwiękowej 
kreacji. Piosenki śpiewane dziecku przed za-
śnięciem spełniają w sposób oczywisty wymóg 
gatunkowy, podobnie jak słynne śpiewy przy 
goleniu albo występy ogniskowo-biesiadne. 
Wszystkie one są więc piosenkami mimo 
ubóstwa środków towarzyszących. Większość 
piosenek prezentuje się jednak w bogactwie 
warstwy muzyczności rozbudowanej. Bywa 
i tak niekiedy, że walory oprawy – jak w ma-
larstwie – przewyższają wartość dzieła wła-
ściwego. Doskonała, oryginalna i pomysłowa 
aranżacja może zdecydować o wartości całej 
piosenki – skądinąd wątłej melodycznie i ba-
nalnej tekstowo. Dobrą piosenkę potrafi też 
pogrzebać stylizacja artystycznie słaba, nie-
wyraźna albo natrętna, zbyt uboga albo prze-
ciwnie, przytłaczająca swą jazgotliwą nachal-
nością (co jest grzechem współczesnych mód 
postronkowych). 

Piosenka od zawsze szukała instrumentalnego 
towarzystwa, poczynając od skromnego akom-
paniamentu liry, cytry czy gitary aż po potężne 

tony orkiestrowe i chóralne, ze wzmocnieniem 
akustyczno-elektronicznej technologii oraz 
z zaangażowaniem całej sztuki aranżacyjnego 
zdobnictwa. Pozycja tej warstwy jest zresztą 
specyficzna, głównie z uwagi na szczególny 
związek z pozostałymi składnikami struktury 
śpiewanych utworów. Chodzi zwłaszcza o wy-
móg i potrzebę zachowania harmonii, a może 
nawet odpowiedniej dyskrecji czynników 
drugiego planu. Niejednokrotnie dochodzi 
jednak do zaburzenia spoistej konstrukcji we-
wnętrznej. Wtedy zwłaszcza, kiedy to, co pełni 
funkcję wtóru dla podstawowego wyznacznika 
warstwy brzmieniowej (słowno-melodycznej), 
usiłuje odegrać pierwszorzędną rolę, zagłu-
szając sens i urodę piosenki zarówno w sensie 
czysto zmysłowym, jak i hierarchiczno-poję-
ciowym. W skrajnej wersji mamy nierzadko do 
czynienia ze zmianą formy gatunkowej (utwór 
przestaje być piosenką, po prostu). 

Specjalną rangę ma piąta warstwa – ideowa. 
Większość utworów nie odznacza się w tym 
względzie szczególnie wyraźną, doniosłą pozy-
cją w aksjosferze, należąc do dziedziny zwykłej, 
czasem trywialnej codzienności. Są wszelako 
takie, których zawartość treściowa zawiera 
głębsze pokłady, niekiedy wieloszczeblowe, 
odwołując się do bądź wywołując przeżycia 
wykraczające poza odbiór literalnie i powierz-
chownie rozumianych treści słów. Taki ideowo 
ewidentny charakter mają piosenki związane 
z nadzwyczajnymi wydarzeniami historyczny-
mi, piosenki rocznicowe, żołnierskie, harcer-
skie lub martyrologiczne, piosenki symbole 
wspólnotowej więzi, zwłaszcza patriotycznej, 
tudzież hymny, chorały i psalmy, wpisane 
w śpiewniki narodowe i religijne. 

Piosenka z pieczęcią sacrum może pojawić 
się zrazu w kontekście przezwyciężonej zwy-
czajności profanum, wykonywana natomiast 
w nadzwyczajnych okolicznościach nabiera 
właściwości jednoznacznie zsakralizowanych. 
Niektóre utwory niosą od zarania uwznioślo-
ne przesłanie ideowe (jak Rota Konopnickiej 

i Nowowiejskiego, albo – toutes proportions 
gardées – Oda do radości Schillera i Beetho-
vena), inne nabierają uroczystego znaczenia 
dopiero w wyniku celowej nominacji wskaza-
nia. Taką metamorfozę przebyły Mazurek Dą-
browskiego oraz Marsylianka, podniesione do 
godności narodowych hymnów. Ciekawą prze-
mianę pozycji doświadczyła również biesiadna 
i frywolna pieśń studencka Gaudeamus igitur 
(śpiewana z namaszczeniem, na stojąco, pod-
czas inauguracji uniwersyteckich). Powszech-
nie śpiewane utwory płyną zwykle z nurtem 
dziejowych przemian. Jedne stają się znakami 
rozpoznawczymi społecznej podniosłości, 
inne nabierają tych cech tylko w określonych 
kręgach i sytuacjach (na wzór Góralu, czy ci 
nie żal, Upływa szybko życie albo Żeby Polska 
była Polską).

Pewien niepokój, a nierzadko zasadnicze wąt-
pliwości, wzbudza kwestia warstwy szóstej, 
realizacyjnej, skupionej nie tylko w konkre-
tyzacji przeżyciowej odbiorców, lecz nade 
wszystko na zachowaniu tożsamości autor-
skiej tego oto wykonawcy. Czy wolno i należy, 
mimo wszystko, uznać szczególną, monopoli-
styczną pozycję i strukturalną osobność kon-
kretnego piosenkarza? Jeśli nie jest to nawet 
zasada uniwersalna, to idzie przede wszystkim 
o przypadki jednoznacznego i wyłącznego 
kojarzenia z jednym, jedynym głosem i jedną 
ekspresją oryginału. Co uczynić w sytuacji, 
kiedy piosenka żyje wyłącznie jednym, wzor-
cowym ujęciem, kojarzonym z daną genialną 
interpretacją i równie świetną, niepodrabialną 
aranżacją? Czy piosenki wykonywane przez 
Piaf, Armstronga, Okudżawę, Dylana albo 
Demarczyk i Niemena mogą być uznawane za 
dzieła swoiście suwerenne, zespolone z jedną 
formą ekspresji i jednego tylko wokalisty? Jeśli 
odpowiemy pozytywnie na to pytanie, może-
my uwzględnić obecność tej szóstej warstwy, 
sceniczno-wokalnej realizacji. Szczególnym 
przypadkiem jest w tym względzie piosenka 
improwizowana (na przykład jazzowa, ludowa 
lub okolicznościowa), której narodziny i ży-

wot, tak czy inaczej, ograniczone są do jedni 
aktu wykonawczego. 

ISTNIENIE: INTENCJONALNOŚĆ I KONKRETYZACJA 	
			 
Nietrudno rozstrzygnąć dylemat tożsamości. 
Miłość ci wszystko wybaczy, Pierwszy siwy 
włos i Kolorowe jarmarki miały po dwa, trzy 
lub pięć słynnych wykonań w wydaniu po-
pularnych artystów. Czy śpiewali on tę samą 
piosenkę, choć nigdy tak samo, czy też zawsze, 
zmieniając solistę, mamy do czynienia z no-
wym, osobnym utworem? Czy zmiany w aran-
żacji, czasem szokująco odmienne, powodują 
naruszenie identyczności dzieła, przecież led-
wie podobnego do poprzednich realizacji? Czy 
utwór śpiewany raz na żywo, a raz z mikrofo-
nem to dwie różne piosenki, trzecią zaś tworzy 
teledysk z fajerwerkami reżyserskich pomy-
słów? Czy zapis nutowy i wydrukowany obok 
tekst też należy uznać za tę samą piosenkę 
co utwór na płycie w tysiącach egzemplarzy? 
Który fenomen – żywy śpiew, nuty z tekstem, 
płyta czy utrwalenie elektroniczne – stanowi 
realną podstawę tożsamości? Czy decyduje 
tutaj akt twórczy kompozytora i autora słów 
czy premierowe wydania, czy efekt najlepszej 
artystycznie interpretacji oraz najczystszego 
technicznie zapisu? Wreszcie: jak się ma jedna 
i ta sama piosenka do wielu wykonań prywat-
nych, towarzyskich i koncertowych, w różnych 
okolicznościach, z rozmaitym nastawieniem 
emocjonalnym, dzisiaj, wczoraj i może przed 
wiekami? 

Wszystkie te pytania dotyczą ontologicznie 
fundamentalnej kwestii istnienia piosenki, 
a oczywiście także wszelkich dzieł sztuki i sze-
rzej: tworów kulturowych. Problem dotyczy 
równocześnie dwóch aspektów, po pierwsze 
tego, gdzie istnieje piosenka, po drugie, jak 
ona istnieje. Zagadnienie pierwsze, lokaliza-
cyjne, dotyczy sporu między subiektywizmem 
a obiektywizmem, a także między obiekty-
wizmem czystym a relacjonizmem. Teorie 
subiektywistyczne głoszą, że dla człowieka 
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istnieje to tylko naprawdę, co jest przezeń 
przeżywane i objawia się właśnie w wewnętrz-
nych doznaniach. Piosenka w myśl tego po-
glądu musiałaby tedy objąć wcale nie fizyczną 
przestrzeń dźwiękową, lecz zawartość przeżyć 
albo autora, albo wykonawcy, albo słuchacza, 
albo ich wszystkich wziętych razem i z osob-
na. Koncepcja obiektywistyczna przeciwnie – 
uznaje istnienie utworu jako bytu względnie 
niezależnego, usytuowanego poza podmiotem. 
Obiektywizm głosi, że czym innym jest pio-
senka, czym innym zaś jej przeżywanie. Co 
więcej, na gruncie obiektywizmu pojawia się 
pogląd o niesamoistności dzieła, a więc o ko-
nieczności znalezienia dlań realnej podstawy 
egzystencjalnej. Podstawą zaistnienia i istnie-
nia piosenki są konkretne byty realne, zarów-
no fizyczne, jak psychiczne, przede wszystkim 
przeżycia twórców, wykonawców i słuchaczy, 
odpowiednie procesy akustyczne, a także zapis 
nutowy i tekstowy oraz wszelkie formy utrwa-
lenia płytowego, taśmowego i elektronicznego. 

Piosenka jako obiekt intencjonalny pojawia się 
w quasi-czasoprzestrzeni kulturowej – poza 
sferą subiektywności (zawsze przecież czyjejś, 
indywidualnie zamkniętej). Dopełnieniem 
obiektywizmu jest koncepcja współczesnego 
relacjonizmu. Stoi on na stanowisku, że dzieło 
i jego wartości, w tym przypadku dana piosen-
ka, istnieją obiektywnie, ale z zasady dzięki, 
poprzez i w obrębie stosunku między człowie-
kiem a utworem, dokładniej: między nadawcą 
śpiewanych słów a ich odbiorcą. Relacja ta wy-
stępuje w funkcji najmocniejszego fundamentu 
egzystencji, tworząc w rezultacie – wraz z in-
nymi – sukcesywnie gęstniejącą kulturową sieć 
swoistych wartości.

Pytanie drugie (jak istnieje piosenka?) mieści 
się w perspektywie wielowiekowego sporu 
o sposób istnienia, zazwyczaj sprowadzalny 
do stanowiska, że jest tylko jeden lub dwa 
modi existentiae: realny i idealny. Ongiś de-
bata dotyczyła problemu, czy obok naszego, 
doświadczanego zmysłowo świata istnieje 

odrębna, nierealna sfera idei, niczym platoń-
skich uniwersaliów, niezmiennych i dosko-
nałych prawzorów. Dylemat dotyczył przede 
wszystkim pojęć matematycznych, ewentu-
alnie wszelkich powszechników. Zasadniczą 
komplikację wniosły jednak późniejsze analizy 
pola kultury, zwłaszcza sposobu istnienia dzieł 
sztuki, rzecz jasna stanowiących wytwory re-
alnych artystów, w realnym czasie powstałych 
i nierzadko w czasie niszczonych. Pojawiła się 
w konsekwencji ciekawa koncepcja trzeciego 
sposobu istnienia (przez Ingardena nazwane-
go intencjonalnym), Została ona powszechnie 
przyjęta (głównie w estetyce). Pojawiły się 
także teorie bliskie wersji fenomenologicznej, 
często pod innymi nazwami, na przykład trze-
ciego świata Poppera, wirtualności czy też po 
prostu istnienia kulturowego.

Wszystkie te subtelności i dystynkcje teore-
tyczne dotyczą, rzecz prosta, także kultury 
piosenkowej. Kwestia, jak istnieje Soplicowo, 
Hamlet lub Kmicic obejmuje również istnienie 
panny Krysi z piosenki Młynarskiego i wiej-
skiego listonosza z utworu Moczulskiego/
Zielińskiego. Na pytanie: jak istnieje piosenka 
i przedstawiony w niej świat? odpowiadamy 
zatem wprost: istnieje ona intencjonalnie, 
w swoistej postaci bytu kulturowego. Istnieje 
niesamoistnie, wspierając się na fundamencie 
realnych stanów i aktów psychofizycznych, ale 
też i niezależnie od konkretnych przeżyć czy 
konkretnych znaków zapisów i występów wy-
konawczych. Bohaterowie śpiewanych utwo-
rów są jak postaci literackie: istnieją, owszem, 
niczym czerwone maki pod Monte Cassino, 
lecz poza czasem i przestrzenią i poza samymi 
przeżyciami tych oto obcujących z piosenką 
osób. Dzięki temu piosenka staje się niczyja 
w sensie realnego przydziału do konkretne-
go właściciela, ale za to w ten sposób jest lub 
może być dobrem dla wszystkich. Stworzona 
i wyemitowana traci swą faktyczną i prawną 
przynależność, krążąc swobodnie po całej an-
troposferze. Uzyskana wolność poruszania się 
w kulturze pozwala po nią sięgnąć każdemu 

i zawsze, bez obawy naruszenia praw własno-
ści indywidualnej i zbiorowej. „Śpiewać każdy 
może” w dowolnym języku, manierze i sytu-
acji, właśnie na skutek intencjonalnego sposo-
bu istnienia. Piosenka może być przenoszona 
z jednej kultury do innej, z czasu dzisiejszego 
w dowolne punkty przyszłości. Jeśli już jest, to 
przy zachowaniu odpowiednich podstaw by-
towych może istnieć długo, być może dotąd, 
dokąd będzie istniał człowiek.

W AKSJOSFERZE, W ANTROPOSFERZE		
			 
Obok zagadnień ontologicznie pierwszopla-
nowych: esencjalnych, strukturalnych i egzy-
stencjalnych, mamy do czynienia z szeregiem 
innych filozoficznie interesujących proble-
mów. Na czoło wysuwa się przede wszystkim 
rozległa i skomplikowana dziedzina wartości. 
W odniesieniu do świata piosenki miejsce 
wyróżnione zajmują z natury rzeczy wartości 
artystyczne i estetyczne.

Pierwsze dotyczą warsztatu twórczego i wy-
konawczego, zwłaszcza niuansów maestrii 
lub niedowładu kreacyjnego, pochodnie też 
zdolności słuchaczy do ich oceny. Pożądana 
harmonia między kreacją a odbiorem dzieła 
bywa niejednokrotnie zakłócana w wyniku 
drastycznego rozdźwięku między twórcą a od-
biorcą w akcie obcowania z utworem. Dzieje 
się tak wówczas, gdy obiektywnie wysokie 
walory artystyczne nie są należycie doceniane 
przez słabo przygotowaną publiczność, albo 
na odwrót – niskie wartości uznane są za ob-
jawienie przez profanów, źle przygotowanych 
i bez gustu. Układ optymalny polega na rela-
cji symetrycznej co do poziomu. Bezspornie 
dojrzałe wartości artystyczne jaśnieją w pełni 
w oczach koneserów. Podobnie jak w innych 
dziedzinach sztuki dochodzi, niestety, coraz 
częściej do przewagi masowego zaniku wraż-
liwości na zjawiska mistrzostwa i aprobaty dla 
piosenki głośnej acz standardowo nijakiej. Od 
czasów Ortegi y Gasseta, Adorna i Witkace-
go punkt ten stanowi obowiązkowy rozdział 

w krytyce kultury masowej. Podobne uwa-
gi dotyczą wartości estetycznych, zarówno 
klasycznych, reprezentujących piękno i jego 
odmiany, jak i wielu innych występujących 
w szeregu wariantów wdzięku, lekkości, har-
monii, wzniosłości, przejrzystości, łagodności 
lub gwałtownego kontrastu, a także wartości 
związanych z oryginalnością, nowatorstwem, 
zaskoczeniem, odkrywczością i niezwykło-
ścią. Zestawy wartości estetycznych toczą we-
wnętrzny spór o pierwszeństwo w hierarchii. 
Czy wyżej cenić czystość stylu i powtarzal-
ność środków wyrazu, a nawet schematyzm 
i sztampę, czy raczej oddać się cnotom eks-
ploracyjnym, a więc poszukiwaniu rozwiązań 
pionierskich, niszczących co prawda tradycje 
i nawyki, lecz otwierających się na świeże efek-
ty, nowe horyzonty, niebanalne próby posze-
rzenia pola piękna? 

Piosenki bywają autentyczną skarbnicą wielu 
innych grup wartości, na pewno etycznych 
i poznawczych, ale także witalnych i ludycz-
nych. Piosenka ma zdolność do tworzenia 
i podtrzymywania różnorakich nastrojów 
emocjonalnych, towarzysząc zarówno przeży-
ciom sentymentalnym, nostalgicznym i dra-
matycznym, jak pełnym humoru i przekory. 
Znajdziemy miejsce dla wartości społecznych, 
edukacyjnych i patriotycznych, choć również 
bliskich metafizyce bytu jednostkowego, 
godnej filozoficznej refleksji. Jedne piosenki 
odwołują się do instynktów (z przewagą ero-
tycznych oczywiście), inne sięgają ambitnie 
do walorów uduchowienia. Są piosenki ema-
nujące prostotą naiwności, podczas gdy inne 
chętnie poruszają się po rejonach prowoka-
cji i profanacji stereotypów. Piosenki sięgają 
często do wartości użytkowych, towarzysząc 
rytmowi pracy i pochodów, czasem łagodząc 
obyczaje, innym razem służąc atmosferze bun-
tu. Są piosenki pobudzające energię, co więcej: 
wywołujące entuzjazm, niekontrolowaną eufo-
rię i niekonwencjonalne zachowania. Są wsze-
lako takie, które działają jak balsam albo nawet 
kołyszą do snu. Wiele utworów zdaje się za-
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cierać prawdę o rzeczywistości, służąc iluzjom, 
fałszywym ideom lub pospolitym głupstwom. 
Istnieje jednak wiele i takich, które przeciwnie, 
uczą przenikliwości, krytycyzmu i ostrości wi-
dzenia, które budzą sumienia i rozum. 

Interesującym polem rozważań jest refleksja 
nad wzajemnym stosunkiem między piosen-
kową aksjosferą a antroposferą, historycznie 
ukształtowaną strukturą ludzkiego życia. 
Nietrudno dostrzec tutaj ciekawe zjawisko 
współzależności określonych nurtów arty-
stycznych ze stylem życia społeczności ufor-
mowanym w obrębie jej spuścizny kulturo-
wej. Ubocznym, choć być może koniecznym 
produktem staje się wtedy postawa nieufności 
i oporu wobec tendencji uznanych za obce. 
Wystarczy przemknąć pilotem po kanałach 
telewizyjnych lub radiowych. Jedne piosenki 
wydają się „nasze”. Jeśli nawet nie podobają 
nam się wcale, to rozpoznajemy je z łatwo-
ścią jako organiczne części bliskiego nam do-
robku kultury śpiewanej. Na innych stacjach 
odzywają się tony egzotyczne, jakby spoza 
i sprzed punktów zwrotnych europejskich – 
i euro-amerykańskich – dziejów artystycznej 
ekspresji melodyczno-rytmicznej i poetyckiej. 
W chwilach otrzeźwienia przypominamy sobie 
wszelako o dobrodziejstwie wpływu zróżnico-
wań i i przeciwieństw na ożywienie poszuki-
wań twórczych. Ile zawdzięczamy impulsom 
orientalnym, afrykańskim, indiańskim, a także 
rodzimego i sąsiedzkiego folkloru, ile zaś pro-
stej kontynuacji dworskiej polifonii?

Kolejnym filozoficznie frapującym zagad-
nieniem może się okazać kwestia podmioto-
wości piosenkowej (jeśli wolno użyć takiego 
terminu). Z jednej strony mamy do czynienia 
z odmiennością podmiotowości jednostkowej, 
formującej coraz bardziej dominujący typ so-
listy, z drugiej zaś zbiór kombinacji podmio-
tów zbiorowych, poczynając od kameralnych 
ansambli: duetów, tercetów, kwartetów, aż po 
monumentalne chóry. Dodać należy, iż w każ-
dym przypadku istotny jest kontekst muzyczny 

układu ludzkich głosów – albo polifoniczny, 
albo monofoniczny, kiedy to wszyscy śpiewają 
dokładnie to samo. 

Zbiorowe uczestnictwo dotyczy nie tylko 
czynnego udziału w produkcji estetycznych 
wartości danej pieśni czy piosenki, ale również 
określonej pozycji jednostki wobec gromady 
ludzkiej. Pewne analogie występują również po 
stronie społecznej, konstytuującej publiczność 
– żywą na widowniach koncertowych i rozpro-
szoną w kręgach użytkowników technik me-
dialnych. Historia wypróbowała wiele modeli 
partycypacyjnych, we współczesnej kulturze 
masowej dochodzi atoli do ostrego podziału 
między aktywną wokalnie sceną a bierną wi-
downią, w szczególnych okolicznościach tylko 
wciąganą do zabawy współdziałania (zwykle 
w refrenach sterowanych przez artystów po-
trafiących nawiązywać tak zwany kontakt 
z publicznością). Pewne próby poszukiwania 
jedności nadawczej i odbiorczej lub zasypania 
tego podziału odsłaniają pole przeróżnych 
możliwości powrotu do źródeł i ponownego 
zespolenia wielopodmiotowego w aktach ży-
wego współuczestnictwa w danych tu i teraz 
śpiewanych prezentacjach. Powrót do jedności 
udaje się niekiedy na wielkich imprezach i fe-
stiwalach, znacznie częściej jednak uprawiany 
jest w formach żywiołowej towarzyskości przy 
ogniskach, stołach biesiadnych czy na rodzin-
nym kolędowym muzykowaniu. 		
	
Pomijając przykry fakt braku słuchu pewne-
go ułamka populacji, trzeba zauważyć, że po-
szczególne społeczności mimo normalnego 
poziomu innych wyznaczników cywilizacyj-
nych różnią się stopniem rozkwitu bogactwa 
kultury muzycznej, w tym również piosen-
kowej. Mówiąc po prostu – jedne nacje i śro-
dowiska są rozśpiewane, i to w dobrym stylu, 
inne są zamknięte na głuche cztery spusty. 
Aktywność i partycypacja piosenkowa stanowi 
zresztą fragment większej całości, czyli kultury 
w ogóle, a muzycznej w szczególności. Nie jest 
też wykluczone występowanie na tym terenie 

ciekawych zależności, lecz także swoistych 
anomalii. Czy jest możliwe, że dana społecz-
ność, rozśpiewana w nieco tandetnym reper-
tuarze, toleruje nieobecność własnych konser-
watoriów i nikłą frekwencję w filharmoniach 
i na festiwalach jazzowych? Czy można uznać 
za przejaw uczestnictwa w kulturze wyższej 
dość nachalną żywotność tekstowej grafoma-
nii (i adekwatnej nieudolności kompozytorów 
i wykonawców)? 	

Negatywne strony kultury masowej, w tym 
piosenkowej, są ceną płaconą za masowość, 
demokrację sztuki i jej komercjalizację. Ce-
chą pozytywną jest, paradoksalnie, to samo: 
to, że kultura ta istnieje, tętni życiem, stanowi 
teren indywidualnej i zbiorowej wolności. Pa-
miętać w każdym razie należy, że sam gatunek 
sztuki nie przesądza o wartości poszczegól-
nych jej dokonań. Nawiązując do wcześniej 
sygnalizowanej problematyki aksjologicznej, 
trzeba wyraźnie stwierdzić, że w dziedzinie 
piosenki mamy do czynienia – jak wszędzie 
– z zalewem przeciętności (czasem też tan-
dety), ale również z dokonaniami wybitnymi, 
by nie rzec: genialnymi. Piosenki bywają za-
tem dobre lub kiepskie, a większość jest za-
pewne średnich lotów. 			 
	
Last but not least wyłania się kwestia esen-
cjalnych dyspozycji podmiotowości indy-
widualnej. Piosenka wydaje się specjalnym 
wyrazem osobowości poszczególnych ludzi.  
Są tacy, którzy wyrażają siebie najlepiej wła-
śnie poprzez słowo śpiewane. Specjalną po-
zycję zajmują tutaj śpiewający twórcy, obecni 
– pod różnymi nazwami – w całych dziejach 
i bodaj wszystkich kulturach świata. Są tacy, 
którzy chętnie powtarzają wybrane utwory, 
jakby przeznaczone dla siebie i dla najbliż-
szych. Są skupieni słuchacze i rozemocjono-
wani fani, przeżywający dochodzące do nich 
dźwięki śpiewów. Są zapewne też osobnicy  
zupełnie nieczuli na piosenkę, nieznający żad-
nej i nieodczuwający nigdy potrzeby choćby 

zanucenia dowolnego motywu. Czy istnieje 
w tym względzie jakiś tajemny związek z istotą 
człowieka? Czy bezwzględną normą jest homo 
cantans, ze zgodą na ewentualne odchylenia? 
Czy życie w ciszy, bez piosenki należy rozpa-
trywać w kategoriach braku, odstępstwa lub 
dewiacji, czy przeciwnie – jako stanu natu-
ralnego prapoczątku? Jest to zagadnienie ty-
leż psychologiczne co historyczne, na pewno 
wpisane ciąg pytań antropologiczno-filozo-
ficznych. 

POST SCRIPTUM	
		
Powraca sprawa definicji, a więc i zasięgu 
granic pojęcia „piosenka”. Wskazanie zakre-
su nie ma zapewne większego znaczenia dla 
szeroko rozumianej praktyki. Jest natomiast 
problemem zarówno dla teorii, jak i w po-
tocznym nazewnictwie. W wielu punktach 
utrudniona jest każda racjonalna debata, gdy 
podstawowe terminy są niezbyt klarowne, słu-
żąc niejednokrotnie za szyld obcej zawartości. 
Czy wystarczy uznanie, że piosenka to krótki 
utwór słowno-muzyczny o dowolnej treści i ła-
two przyswajalnej melodyce? Czy też należy 
zaznaczyć wyraźniejszą kreską obszary właści-
we i tylko pokrewne? Czy musimy i potrafimy 
tego dokonać? A może wystarczą konwencje 
terminologiczne, kiedy to „śpiewak” to ktoś, 
kto szkolonym głosem wykonuje arie, kantaty 
i pieśni, natomiast „piosenkarz” lub „wokali-
sta” to specjalista od muzyki lżejszej i prost-
szej w opakowaniu? Wciąż jednak powracają 
przykłady rozwiązań wyjątkowych. Co więcej, 
wybitne piosenki stoją nieraz o wiele wyżej na 
skali wartości niż poprawne symfonie, stan-
dardowe koncerty fortepianowe, pompatyczne 
oratoria i rutynowe opery.			 
	
Pozostaje jeszcze definicja przez wskazanie. 
Piosenka to każdy z utworów uznanych w po-
wszechnej zgodzie za dzieło tego gatunku. 
Piosenka to ten oto utwór, właśnie przez nas 
wskazany. 
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W poprzednim numerze „Piosenki” 
próbowałem pokazać, jak inten-
sywnie w świat śpiewanych tekstów 

potrafił zanurzać się Stanisław Barańczak, 
badając kulturę w jej szerokich spektrach1. 
Co znaczące, namysł nad piosenką to w jego 
rozległym dorobku naukowym i eseistycznym 
nieledwie maleńki fragment – wpisany przede 
wszystkim w prowadzone przez autora Czytel-
nika ubezwłasnowolnionego studia nad kulturą 
popularną (zwłaszcza w jej wymiarze perswa-
zyjnym)2 – zdradzający jednak wspaniałą in-
tuicję poznawczą poety-literaturoznawcy. Czas 

się przyjrzeć, jak piosenka – ale też szerzej mu-
zyka, w swych związkach ze słowem, mająca 
u Barańczaka status sztuki uprzywilejowanej 
– uobecnia się w jego poezji3.

Karolina Cicha przekonująco pokazała, że bez 
wątpienia istotne miejsce w wierszach Barań-
czaka zajmuje owa muzyka, ta mowa duszy, 
do której równolegle […] rozbrzmiewa zgrzy-
tliwy dźwięk słowa, będącego wyrazem tego 
świata, człowieka i jego obcości. Cały ten głos 
dokomponowany jest do muzyki i to właśnie 
ona zdaje się być dla niego ocaleniem, zdaje 

STANISŁAW BARAŃCZAK
W KRĘGU PIOSENKI. CZĘŚĆ II: POETA

Kamil Dźwinel

1 Zob. K. Dźwinel, Stanisław Barańczak w kręgu piosenki. Część I: Badacz, „Piosenka” 2016, nr 4, s. 31–39.
2 Ostatnimi czasy dorobek Barańczaka w tym zakresie został zebrany (a redaktor wydania dotarł do pereł ukrytych dotąd skrzętnie w zapo-
mnianych nieco periodykach) i opublikowany w jednym tomie, pokazując, jak złożoną koncepcją kultury popularnej doby PRL-u (choć sądy 
Barańczaka składają się na całą teorię będącą w stanie opisywać, i dziś, zjawiska znacznie szersze) dysponował autor. Zob. S. Barańczak, Odbiorca 
ubezwłasnowolniony. Teksty o kulturze masowej i popularnej, wybór, oprac. i posł. A. Poprawa, Wrocław 2017. Znakomitym wstępem do tych 
tekstów, zdającym sprawę z ich rangi i przenikliwości, jest praca Adama Poprawy, Mitologie Barańczaka. Wypisy porównawcze, w: „Obchodzę 
urodziny z daleka…”. Szkice o Stanisławie Barańczaku, red. J. Dembińska-Pawelec, D. Pawelec, Katowice 2007, s. 32–42.
3 Osobnym problemem, również wartym omówienia, są tłumaczeniowe dyspozycje Barańczaka, który z równą wprawą przekładał klasyczny 
tekst Der Lindenbaum Wilhelma Müllera, jak zupełnie współczesną purnonsensową piosenkę Beatlesów Maxwell’s Silver Hammer (wspomniane 
translacje można znaleźć w: S. Barańczak, Ocalone w tłumaczeniu. Szkice o warsztacie tłumacza poezji z dodatkiem małej antologii przekładów-
-problemów, wyd. 3, popr. i znacznie rozszerz., Kraków 2007, s. 291–296, 409–412, 425, 488). Towarzyszyły mu przy tym: wysoka świadomość 
wewnątrzgatunkowego zróżnicowania piosenki oraz wyczulenie na związek tekstu poetyckiego z kanoniczną melodią. Znakomicie rozważa 
translatoryczne wymiary tej twórczości (również w kontekście wpisanego weń rozumienia popkultury) Ewa Rajewska w swojej książce Stanisław 
Barańczak – poeta i tłumacz, Poznań 2007.

Stanisław Barańczak, fot.  Joanna Helander
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się go obejmować4. Autorka, zresztą znakomi-
cie znająca te kwestie ze swej własnej praktyki 
piosenkotwórczej, słusznie łączy status muzyki 
w poetyckich ujęciach Barańczaka z jej meta-
fizycznym wymiarem, który zazwyczaj towa-
rzyszy wprowadzaniu do innego świata – ładu 
dźwięków. W tym sensie znamienna wydaje 
się strofa z wiersza XXIV wieńczącego Podróż 
zimową Barańczaka – czyli tom, w którym po-
stanowił artysta „przepoetyzować”5 Winterreise 
duetu Müller–Schubert:

W uszach tkwią słuchawki, więc na sercu ma
kieszonkowe radio – znowu: tak jak ja.
Mógłbym się założyć o Nic lub o Byt,
że nie słucha rapu z kompaktowych płyt;
prędzej już Schuberta – to ten chyba typ6.

Zmyślna szata eufoniczna, doskonałe rymy7, 
poetyka sobowtóra, zderzenie rapu z muzyką 
poważną wpisują się w głębszy projekt po-
szukiwania poznawczych możliwości muzyki 
i eksponowania jej ściśle antropologicznego 
charakteru. Antoni Libera zauważył krytyczny 
potencjał tej, rozszerzanej o poetyckie znacze-
nia, muzyki według Barańczaka: Muzyka jako 
arbiter. Jako punkt odniesienia. Jako krytyk 
kultury – krytyk kryzysu Człowieka. Ciekawy, 
odkrywczy pomysł8. Iwona Puchalska pisała zaś 
wprost, że w ujęciu poety Fonografia staje się 
rodzajem narzędzia rafinującego ludzką wraż-
liwość, umożliwiającego wychwycenie tego, co 
w bezpośrednim kontakcie niezauważane, jak 
szmer […]. Staje się narzędziem poznania9. Na-
leży mieć w pamięci ów epistemologiczny wy-
miar sztuki dźwięków, wyraźnie skorelowany 

z przestrzenią antropologiczną, w której staje 
człowiek wobec muzyki: przepastnej figury 
retorycznej, metafizycznej tajemnicy, reme-
dium na chaos językowych znaków. W ogó-
le taka poznawcza postawa antropologiczna 
przyświeca całej Barańczakowej fonii, do wtó-
ru której postrzegał on człowieka i jego świat 
już od swego debiutanckiego tomu. Mamy 
zatem w Korekcie twarzy (1968): poszukiwa-
nie brzmienia (właśnie brzmienia!) archety-
picznego słowa mieszczącego w sobie świat 
(Jak w jedno słowo [16], koncept ten powróci 
w nieco innej formie w wierszu Jednym tchem); 
na gramy (29) ważony głos w jednym z Sone-
tów łamanych; realizującą tę poetykę ucha 
i słuchu frazę gdy naokół huczały konstelacje 
(33); prozę poetycką Artykulacja, przynoszącą 
w zasadzie gotowe wprawki dla piosenkarza, 
a przede wszystkim wprowadzającą niepoko-
jący i skrajnie audialny obraz zwięzłej taśmy 
krzyku (36); oraz motto z Williama Butlera 
Yeatsa: I singwhat was lost… w małej prozie 
Zwycięstwo (44). A to nieledwie wypisy z de-
biutanckiego tomu. Już od początków swej 
twórczości Barańczak był poetą wyczulonym 
na brzmienie, przenikliwie szukającym w fonii 
prawdy o człowieku. Te audialne rozmyślania 
są notabene wystarczającym dowodem na 
niekiedy podważaną, lecz znaczącą rolę de-
biutanckiego tomu tak w całym dorobku poety, 
jak w ogóle w rozwoju języka polskiej poezji 
powojennej10. Autor Podróży zimowej prze-
mierzył więc konsekwentną i imponującą arty-
stycznie drogę od młodzieńczego, prawdziwie 
nowofalowego tropienia brzmień do późnych 
fonograficznych solilokwiów. Jednocześnie to 

4 K. Cicha, „Użycza mu słuchu, czasu, cierpienia, wszystkiego, co przewidziała”. Muzyka w twórczości Stanisława Barańczaka, „Pamiętnik Lite-
racki” 2006, z. 1, s. 76.
5 Lub, jak mawia Jaromír Nohavica o swych poetyckich parafrazach librett z oper Mozarta, přebásnit, umieścić w labilnych ramach współcze-
snego języka poetyckiego.
6 S. Barańczak, Wiersze zebrane, Kraków 2007, s. 416. Wszystkie cytaty z wierszy Barańczaka będą pochodzić z tego wydania – dalej podaję 
już tylko odpowiednie numery stron.
7 Nad trójką Byt – płyt – typ pochylał się Andrzej Hejmej, Słuchać i czytać: dwa źródła jednej strategii interpretacyjnej („Podróż zimowa” Stanisława 
Barańczaka), w: tegoż, Muzyczność dzieła literackiego, wyd. 3, Toruń 2012, s. 153.
8 A. Libera, Zimy i podróże Stanisława Barańczaka, w: S. Barańczak, Zimy i podróże. Lekcja literatury z Antonim Liberą, Kraków 1997, s. 23.
9I. Puchalska, „Deus ex machina”, czyli o doświadczeniu fonografii w poezji Stanisława Barańczaka, „Ruch Literacki” 2013, z. 4/5, s. 494.
10 Tę intuicję zaszczepił we mnie tekst Edwarda Balcerzana O „wczesnym” Barańczaku autobiograficznie, „Topos” 2008, nr 1/2, s. 9–15, w którym 
oddaje autor sprawiedliwość nieco zapomnianemu czy niedocenionemu debiutowi Barańczaka.
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bytowanie w świecie dźwięków, (u)życie ar-
tykulacji i doznawanie muzyki z każdym to-
mem intymnieje, jak cała poetycka twórczość 
Barańczaka wydobywając prywatne, wędrując 
aż na antypody autobiografizmu11. Trudno 
mówić o Barańczaku jedynie jako o poecie 
słuchu, rewelatorze dźwięku, bo to w ogóle 
twórca wierszy ultrasensualnych, niezwykle 
zmysłowych, nierzadko somatycznych. Jednak 
to właśnie w szerokiej sferze audialnej, w tym, 
czego człowiek słucha i co spośród tego rze-
czywiście słyszy, wyraźnie spełnia się poetycka 
aktywność melancholika pod krawatem12. 

Pośród tych, ledwie tu zarysowanych, wąt-
ków muzycznych i brzmieniowych pojawia 
się w wierszach Barańczaka również piosen-
ka, pod rozmaitymi formami (a świadomość 
gatunkową miał autor w tym zakresie impo-
nującą), synekdochicznie reprezentowana 
jako bogate uniwersum, wpisująca się w „mu-
zykoaktywną” świadomość poety. I owa wie-
lość genologicznych form, jakimi operuje 
autor wprowadzenia w prywatną teorię ga-
tunków wyłożoną żartobliwie w książce Pegaz 
zdębiał13, dotyczy także rozmaitych słowno-
-muzycznych matryc. Złożona gatunkowość 
piosenki jest tu reprezentowana nad wyraz 
dobrze. Możemy się natknąć na: albę, arię, 
blues, hymny, kolędę, kołysankę, madrygał, 
pięć piosenek ze Sztucznego oddychania, Ce-
lanowski Psalm w przekładzie Barańczaka14 

(włączony do tomu Dziennik poranny) czy se-
renadę. Większość tych gatunków o oralnym 
rodowodzie – które można dla uproszczenia 
zestawić w ramach jednego uniwersum pio-
senkowego – pojawia się najpierw w Sztucz-
nym oddychaniu, pełniąc rolę właściwego tła 
akustycznego misteryjnej historii nieszczęśli-
wego Bezimiennego, potem zaś w Piosenkach, 
nieśpiewanych Żonie, które wyraźnie nazna-
czone są ciepłym humorem eksponującym 
epifanię miłości. Część z nich posłużyła zaś 
poecie jako kanwa wierszy pomieszczonych 
w rozmaitych tomach, a po drodze trafiła się 
jeszcze metafizyczna, współcześnie mistyczna, 
pod względem współobecności słowa i muzy-
ki wyjątkowa Podróż zimowa, czyli Wiersze do 
muzyki Franza Schuberta, jak głosi podtytuł 
tomu. Rozmaicie funkcjonujące piosenki, 
płynące z radia, wysłuchiwane podczas nabo-
żeństw czy też niosące się w trakcie pochodu 
z megafonów, wplata Barańczak do audiosfery 
swoich wierszy. I znowu – jak było z piosenką 
w jego dorobku badawczym – nie są to może 
ilościowo przytłaczające nawiązania, za to wy-
dają się wielce wymowne.

W specyficznej formie pojawiają się piosenki 
na kartach tomu-poematu Sztuczne oddycha-
nie (1974)15, w którego strukturę zostają wpisa-
ne dwa hymny – spinające całość klamrą trud-
nego dusznego świtu i ciężkiej wszechwładnej 
nocy – oraz pięć piosenek. Hymn poranny jest 

11 Znakomicie tę ewolucję, konsekwentne twórcze przesunięcie w jego makroskali – a także wiele innych drobniejszych zagadnień składających 
się na przebogatą poetycką spuściznę Barańczaka – pokazuje książka Jerzego Kandziory, Ocalony w gmachu wiersza. O poezji Stanisława 
Barańczaka, Warszawa 2007.
12 Jak określił go Piotr Śliwiński, Melancholik pod krawatem, w: „Obchodzę urodziny z daleka…”, s. 75–85.
13 O tym, że woli poeta „projektować gatunki własne lub na własny sposób rozumiane”, pisze sam we wstępie do Pegaza (S. Barańczak, Pegaz 
zdębiał. Poezja nonsensu a życie codzienne: wprowadzenie w prywatną teorię gatunków, wyd. 2, poszerz., Warszawa 2008, s. 8). I ta deklaracja 
– postawiona w tonie na poły żartobliwym – znajduje odzwierciedlenie w twórczej wyobraźni przekształcającej zastane ramy gatunkowe lub 
przynajmniej funkcjonalizującej poszczególne gatunki w obrębie szerszych całostek (cykli, tomów, a nawet motywów). Ten drugi przypadek 
dotyczy właśnie między innymi rozumianej szeroko piosenki.
14 Znamienne, że do Atlantydy włącza Barańczak Poranki w operze – wiersz Jamesa Merilla w swoim tłumaczeniu, gdzie pojawia się motyw 
duszy, która Potrafi kasłać krwią i śpiewać, coraz słabiej oraz wymknąć się z ramion ciała w takt walca, tempo rubato (332) – a na ten koncept 
wpada podmiot w przestrzeni operowego przedstawienia. Jak wiadomo zaś, opera, zwłaszcza dla Barańczaka, jest miejscem powiązanym nie 
tylko z muzyką, ale też z tekstem, do czego powrócimy. W wierszu Josifa Brodskiego, również wprowadzonym jako integralna część Atlantydy 
i również przełożonym przez Barańczaka, pojawia się zaś pamięciowy obraz wtórowania bezmyślnym piosenkom (335), składającym się na 
fonosferę wspomnień – i ten wątek powraca w poezji autora Co jest grane.
15 Więcej pisze o tym ciekawym poetyckim studium bezsilności i absurdu Jacek Łukasiewicz, Sztuczne oddychanie – poemat satyryczny,  
w: tegoż, Oko poematu, Wrocław 1991.
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twórczym rozwinięciem gatunku alby, który 
przemyśliwał Barańczak w jednym ze swych 
esejów16, i przynosi obraz powietrza, którym 
wszyscy oddychamy / […] którym dusimy się 
wszyscy (117). Hymn wieczorny zaś, śpiewany 
obok dwóch piosenek ze Sztucznego oddycha-
nia przez Jana Krzysztofa Kelusa (muzyka do 
tych utworów powstała w 1977 roku), wprowa-
dza obraz przenikającej wszystko, co istnieje, 
ciemności. Wprowadza tu Barańczak tak cha-
rakterystyczną dla siebie zeugmę17: 

Nad drżeniem ziemi i nad drżeniem dłoni
Nad pulsem miasta i nad pulsem skroni
Nad biciem serca i nad biciem w dzwony
Zapada noc (155) 

Osiąga też znakomity efekt przytłoczenia, 
hymnicznego patosu nocy przykrywającej 
wszystko i wszystkich, otrzymany dzięki za-
stosowanej poetyce enumeracji i niespodzie-
wanej koniunkcji. Gęstym hymnom à rebours 
towarzyszą w Sztucznym oddychaniu piosenki 
dochodzące do uszu N.N. kolejno jako: Piosen-
ka zza lewej ściany, w której obok czerwienie-
jących dziecięcych policzków pojawia się jako 
jaskrawy kontrast błyszczący złotem generalski 
order, przeciwstawienie zachodzi też chociaż-
by w finalnej, wstrząsającej wagą spostrzeżenia 
i przywoływanym materiałem egzemplifikacyj-
nym strofie: I te zgłoski łudząco łagodne / Je-
łabuga Łubianka Kołyma (129); Piosenka spod 
podłogi (SO 136), w której padają znamienne 
słowa: Ani piekło ani nawet więzienie / Ani 
drut kolczasty ani śmierć / Tylko jedno wielkie 
ośmieszenie / Tylko wielki i szyderczy śmiech 
(136), zestawiające obszar semantyczny cier-
pienia z drwiną; Piosenka zza prawej ściany, 
w której słyszy się naiwnie zdziwioną, poddaną 

ironicznej transformacji przemowę podmiotu 
o tym, jak wspaniale Być zaszczutym i głodnym 
/ Czuć ból prawdziwej chłosty / w naszym świe-
cie łagodnym […] (140); Piosenka znad sufitu, 
w której pojawia się – znowuż ironiczna – fi-
gura przyzwoitego człowieka z orderem wbi-
tym w pierś (147), punkt dojścia aberracyjnej 
rzeczywistości kłamstwa i przemocy; wreszcie 
Piosenka z megafonu, gdzie zawołanie Kto nie 
z nami niechaj się wynosi (153) dobitnie przy-
pomina N.N. – zwyczajnemu człowiekowi 
wplątanemu w trudne okoliczności dziejowe 
i absurdalną codzienność PRL-u – o koniecz-
ności tragicznego wyboru między bezreflek-
syjnym podporządkowaniem a, wydawałoby 
się beznadziejną, walką o „czyste powietrze”. 
Adam Poprawa znajduje w tym tomie nawet 
taką analogię piosenkową:

Bohater piosenki Beatlesów czyta gazetę, podobnie (choć 
gazeta to zupełnie inna) jak główna postać poematu 
Sztuczne oddychanie. Piosenka Lennona i McCartneya 
podejmuje ironiczną grę z gazetą. Powszechnie wiadomo, 
że taka gra stanowiła konstrukt wielu wierszy Barańcza-
ka. Jeden dzień z życia N.N. wziął się zapewne także stąd, 
że jego autor na różne sposoby odkrywał A day in the 
life18.

Pięć piosenek i dwa hymny włączone do tej 
przypowieści o zniewoleniu, o atawistycznym 
strachu pokazują, jak doskonale potrafił Ba-
rańczak sfunkcjonalizować piosenkowe gatun-
ki, bo i hymny są tu właśnie wyraźnie muzycz-
ne, co dowodnie pokazał Kelus w swej praktyce 
artystycznej. Autor Pegaz zdębiał nie byłby jed-
nak sobą, gdyby nie przetransponował użytych 
matryc genologicznych: hymny składają się tu 
i z rzeczy ważnych, i z błahostek, nie opiewa-
ją, a odbierają nadzieję, rezygnują z apostrof, 

16 Łącząc zerwane ogniwa między dawnymi gatunkami poetyckimi: „…aube? aubade? dawn song? Tagelied? Morgenlied? hejnał? pobudka? 
hymn poranny?” (S. Barańczak, Alba, albo…, w: tegoż, Poezja i duch Uogólnienia. Wybór esejów 1970–1995, Kraków 1996, s. 316).
17 Zob. szerzej o tym środku skupiającym się często na ekspresji paradoksu lub absurdu: J. Paszek, „Nadzy w zbroi, w czasie”. Zeugma i syllepsa 
w poezji Barańczaka, w: Literatura polska w świecie, t. 6: Barańczak. Postscriptum, red. R. Cudak, K. Pospiszil, Katowice 2016, s. 9–19.
18 A. Poprawa, Beatlesi Barańczaka, w: W teatrze piosenki, red. I. Kiec, M. Traczyk, Poznań 2005, s. 269. Zob. też E. Rajewska, Barańczak 
i popkultura, w: Kultura popularna a przekład, red. P. Fast, Katowice 2005. 19 Jak pisze A. Poprawa, Posłowie, w: S. Barańczak, Odbiorca ubezwłasnowolniony. Teksty o kulturze masowej i popularnej, s. 490.

a wzniosłość pożytkują, by wywołać dreszcz 
grozy, to hymny przerażenia; piosenki zaś – 
choć intencje ich podmiotów wydają się czy-
ste, niczym niepodszyte, rytm jest wzorcowy, 
rymy są dokładne, głoszone sądy pewne, a fra-
zy jasne i niezachwiane – okazują się w cało-
ściowej wymowie mroczne, niepokoją, bohater 
jest niejako zmuszany do ich słuchania, bo do-
biegają zewsząd, akt odbioru jest tu czyniony 
pod przymusem. Arcyciekawe odcienie nadał 
Barańczak przywołanym formom. 

Ponadto w poszczególnych wierszach tomu, 
przedstawiających rozmaite codzienne czyn-
ności bohatera, do jego uszu co i rusz docho-
dzą rozmaite piosenki. W Hymnie porannym 
powietrze składa się między innymi Z głośnych 
/ pierdnięć piosenek wojskowych (117). Utwór 
N.N. przyznaje się do wszystkiego przynosi 
natomiast obraz wymuszonego, konwencjo-
nalnego „porywu”, jaki towarzyszy śpiewaniu 
hymnu narodowego w banalnych okoliczno-
ściach meczu, podczas gdy sama istota narodu 
– jego wolność – jest nieustannie niszczona, 
a zmęczony obywatel tkwi w dławiącym impa-
sie: to on wraz z całym stadionem zrywa się na 
równe nogi, gdy bucha z głośnika dętą i blasza-
ną falą CO NAM OBCA, to on śpiewa te słowa 
przez ściśnięte gardło, na baczność (123–124). 
Na podobnej zasadzie pojawia się analogia do 
Roty w Co dziś rzucili (jednego z wierszy na-
bywczych, czyli cyklu pomieszczonego w Tryp-
tyku z betonu, zmęczenia i śniegu [1980]):

[…] ale pozwólmy tu sobie
na krótki rzut błota wstecz, wspomnijmy tradycyjną
pieśń nie rzucim
ziemi skąd nasz
brud, przepraszam trud, trud-
no darmo, nie rzucimy i dziś […] (265)

Najdobitniej rolę dźwiękowych teł, które re-
konstruuje Barańczak, widać w wierszu Co 

jest grane z bliskiego tematycznie i czasowo 
Sztucznemu oddychaniu tomu Ja wiem, że to 
niesłuszne (1977):

wiadomo, co jest grane: muzyka ludowa
w radio, wojskowe marsze na ulicach
w każde święto, na estradach piosenki młodzieżowe o
radości życia, na stadionie grany
jest hymn państwowy, na wieży mariackiej
hejnał, w czasie pochodu Międzynarodówka,
o świcie grana jest pobudka na fanfarach
fabrycznych syren, a wieczorem
kołysanka telewizyjnego filmu z wyższych sfer (164)

Z pietyzmem, choć za pomocą znacząco poła-
manej frazy, odtwarza poeta typowe dźwięko-
we otoczenie – Oto fonosfera Polski Ludowej19. 
Czyni to zresztą w wyraźnej intencji krytycz-
nej, chce bowiem zdemaskować fałsz wpisany 
w te dźwięki, nieprawdę piosenek, które z ra-
dością mają niewiele wspólnego, nieadekwat-
ność tego, co jest grane, względem tego, co 
rzeczywiście owa rytmiczna fala bezsensu za 
sobą niesie. Dlatego wprowadza następujące 
rozwinięcie: 

ale w rytmicznym terrorze hołubców, paradnego marszu,
estradowych podrygów, chóralnego śpiewu, 
w tym tumulcie wszystkiego, co jest grane przez nas,
ogłuszeni i ogłupieni doszczętnie, tracimy
głos i głowę, zapominając wciąż na nowo, kto
tu gra, po co i co jest właściwie
grane (164).

I właśnie ono zdradza nadrzędną intencję 
Barańczaka: potrzebę wspomnianej dema-
skacji, poszukiwania prawdy „do imentu”, do 
gołej kości wiersza, chęć odgrzebywania sensu 
spod stosu absurdalnych hołubców i rzężenia 
orkiestr dętych. Chodzi wszak o rzecz najważ-
niejszą – przeciwstawienie się przyczajonej 
w zbanalizowanej kulturze masowej, skradają-
cej się w zmanipulowanym dyskursie publicz-
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nym perswazji. Skoro język to, jak ironicznie 
wskazuje poeta, organ bądź co bądź niezbędny, 
/ aby dziarski wydobywać z siebie śpiew (Żeby ci 
czasem nie zaszkodziło, 168), postanawia śpiew 
ten skompromitować, żonglując piosenką i jej 
gatunkową przynależnością, przesuwając jej 
granice, pożytkując ją w poezji, niejako rozpo-
czynając szeroką karierę piosenki w wierszach, 
przyczyniając się do krytycznego lub nawet 
jedynie egzemplifikacyjnego używania tej for-
my masowej w całkiem niemasowych ujęciach 
poetów20. Piosenka w fonosferze Barańczaka 
jest oglądana czujnym i podejrzliwym okiem 
kogoś, kto doskonale pojął niebezpieczeństwa 
mariażu masowości i perswazji. Jego krytyczne 
ujęcie wydaje się i dziś aktualne, skoro z gąsz-
czu tego, co jest grane, coraz trudniej wychwy-
cić, co jest grane… właściwie.

Intensywnie rozważana przez Barańczaka była 
także kwestia samego rytmu. Najpierw zerknij-
my na jeden z kolejkowych wierszy Niech pan 
zajmie mi miejsce, gdzie pojawiają się takie oto 
trzy deskrypcje śpiewu: z ich ciał, zbratanych 
ściskiem, ten sam śpiewa pot, z oczu, bliźniaczo 
obcych, ten sam zabrzmi wzrok, […] bo jedni 
i drudzy / gdzieś z pokrewnego środka skandu-
ją tę krew (wszystkie cytaty 268). Śpiew potu, 
rozbrzmiewanie wzroku i skandowanie krwi 
pokazują, jak istotna w wyobraźni poetyckiej 
Barańczaka była metafora wydobywania się 
dźwięku pod postacią śpiewu, metafora pio-
senki jako komunikatu, który wnosi niepokój 
i jest znakiem zawieszenia ufności, reprezen-
tując obcy głos zewnętrzny. Zbiorowy podmiot 
skanduje przecież: choć cię kaleczymy / chociaż 
tratujemy / ale cię leczymy / ale ratujemy (269). 
Znakomicie rozgrywa Barańczak piosenkę 
jako jądro takiej literatury wnikliwego sły-
szenia. Podobne jak w Co dziś rzucili stadne 
instynkty, odruchy kulturowe wpisane w pieśń 
rejestruje poeta w Kwestii rytmu, wierszu po-

chodzącym już z emigracyjnego tomu Atlan-
tyda (1986):

Dlaczego właściwie nigdy nie nauczył się na pamięć
tekstu tej pieśni, znanej każdemu od wieków?
Porusza niemo i rytmicznie ustami, aby przynajmniej
wyglądać jak należy […] (292)

Gromadne śpiewanie nie staje się tu udziałem 
w misterium kontaktu z drugim człowiekiem 
za pośrednictwem wspólnotowej pieśni, lecz 
jest przykrą niemożnością, brakiem, dojmu-
jącym nieprzystosowaniem, wstydliwą nieco 
chęcią dopasowania się. Próba odnalezienia 
wspólnotowego „rytmu” w taktach religijnej 
pieśni stanowi przymiarkę do udziału, do 
obecności w grupie, z której dążeniami pod-
miot chce się utożsamić, ale jego wrodzona 
niezdolność do biernego poddania się zbyt 
łatwemu rytmowi staje tu na przeszkodzie. 
Metafizyczny status rytmu wiąże Barańczak 
z czymś jeszcze, co znakomicie widać w Usta-
wieniu głosu, pomieszczonym w Widokówce 
z tego świata (1988):

czy zwłaszcza głosem, jakim syntetyczny pieśniarz,
jakiś w jednej osobie Simon i Garfunkel
(tych dwóch zresztą naprawdę lubię), ucieleśnia
przekonanie, że nie jest źle z naszym gatunkiem,
bo w gruncie rzeczy cóż jest nienawiść z pogardą:
to dysonans, co zmierza w tonikę durową
naszej dobrej natury (tu, jak za umową,
sprawny chwyt modulacji łapie nas za gardło) – (365)

To głos człowieka przymierzający się z milcze-
niem Boga, stały wątek Barańczakowej późnej 
twórczości. Od przymuszania się do religijnej 
pieśni, przez doskonałość głosu utrefionego 
jak ten syntetycznych pieśniarzy (czy tenorów, 
którzy jeszcze pojawią się w tym dorobku) 
dochodzi poeta do rudymentarnych pytań 
o ludzką kondycję, o jej możliwe zestrojenia, 

o wydobywanie głosu jak najbardziej własne-
go, dotkliwie prawdziwego, zintymizowane-
go. Jedną z przestrzeni tych metafizycznych 
i egzystencjalnych poszukiwań staje się dla 
Barańczaka muzyka (a w jej ramach również 
piosenka, co znajdzie swe ujście zwłaszcza 
w cyklu wieńczącym jego ostatni tom), poja-
wiająca się jako możliwa odpowiedź na rozter-
ki współczesnego człowieka w wierszu również 
wchodzącym w skład Widokówki z tego świata 
– Kontrapunkcie:

[…] Przyspieszył, i dopiero gdy ostro hamował
przed skrzyżowaniem, niejasna myśl: 
że w takiej gęstej muzyce
jest miejsce na wszystko, z nim włącznie 
– że jedno nie przeciwdziała
drugiemu, że nie on słucha, ale muzyka użycza
mu słuchu, czasu, cierpienia, 
wszystkiego, co przewidziała (375).

Słuch, czas, cierpienie i wszystko, co można 
przewidzieć, wypływa z muzyki, jest muzyką, 
w obrębie której można zamieszkać, zado-
mowić się, przyjmując ją za wykładnik, język 
pewnej tajemnicy. Podsumowuje ten utwór 
A. Poprawa: Dla poety kontrapunkt jest sztuką 
egzystencjalnego uczestniczenia w grze wielo-
ści sensów świata oraz sztuką odczytywania 
kompozycji owe sensy tworzącej. Tyle że nieraz 
trzeba samemu te nuty układać21.

W zasadzie osobnym fenomenem pozostaje 
tom Podróż zimowa21, czyli wiersze stworzone 
do muzyki Franza Schuberta, spośród których 
jeden tylko V został wprowadzony jako cytat, 
coś wyraźnie zewnętrznego, opatrzonego cu-
dzysłowem, a jest to pieśń Wilhelma Müllera 
w przekładzie Barańczaka. Reszta to skorelo-
wane z muzyką Schuberta autorskie, oryginal-

ne wiersze, zawdzięczające niemieckiemu po-
ecie romantycznemu, którego teksty posłużyły 
kompozytorowi w Winterreise, sporo inspiracji 
sytuacyjnych, tematycznych, a nawet fonetycz-
nych (383) – jak czytamy w słowie Od Autora. 
Płyty z Winterreise pojawiają się jako prze-
błysk intelektualnej i wewnętrznej, jednost-
kowej wolności już w poemacie Przywracanie 
porządku (279), jednak to właśnie w Podróży 
zimowej te pieśni współczesnego nomady zy-
skują status świadectwa i autoportretu z końca 
XX wieku23. Pieśń jest zatem strukturą całego 
tomu, każdy ze składających się nań tekstów 
to odpowiednik strofy poematu pieśniowego, 
który jest relacją z podróży przez zaśnieżone 
ulice współczesnych miast, amerykańskie bez-
droża, zmrożone „lodowcowe” krajobrazy. To 
„bedeker” wyraźnie zresztą naznaczony do-
świadczeniem emigracji i niezadomowienia, 
a także próba zgłębienia fenomenu samej 
Ameryki i własnej w niej obcości, inności. 
Sytuacja śpiewu, wyśpiewywania zmęczo-
nym głosem własnego losu w takt genialnej 
muzyki Schuberta, pojawia się na przykład 
w wierszu III: I może tym niebiosom / przez 
siedemdziesiąt zim / zamilkłym z zimna gło-
sem / śpiewamy dźwięczny hymn, / śpiewamy, 
wdzięczni, hymn? (388). Mróz wieczny ściśnie 
gardła (to wiersz VI, 393) – i znacząco utrudni 
tę pieśń, przybliży ów hymn do skandowania 
krwi, które już poznaliśmy. Stąd zatrważające, 
natarczywe pytania w rodzaju: Czy szept, czy 
wagnerowski głos? I czy do powiedzenia coś / 
ma śmierć, / ma śmierć? (404) i próby odna-
lezienia siły porządkującej ten chaos, nawią-
zania kontaktu z Czymś Więcej, czyli z Nim 
(409). Jednym z przewodników na tej znojnej 
drodze jest przecież błysk tablicy rozdzielczej 
auta przecinającego zmrożone przestrzenie, 
a także disc jockeya bratni głos, / przez noc bez 

21 A. Poprawa, Bach w samochodzie albo próba kontrapunktu, w: tegoż, Formy i afirmacje, Kraków 2003, s. 31.
22 Zob. przynajmniej Głosy o „Podróży zimowej” Stanisława Barańczaka, „Zeszyty Literackie” 1995, nr 50, s. 103–112.
23 Tytułowe określenie tomu ukute przez Jarosława Fazana, Dwa autoportrety z końca XX wieku, „Dekada Literacka” 1995, nr 6. Zob. też  
K. Dźwinel, Pre-apokalipsa. Powrót do „Podróży zimowej” Stanisława Barańczaka, dwie części zamieszczone kolejno w: „Inter” 2016, nr 1,  
s. 123–130 oraz nr 2, s. 110–113.20 Ich opisem zajął się kompetentnie Piotr Łuszczykiewicz, Piosenka w poezji pokolenia ery transformacji 1984–2009, Poznań 2009.
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gwiazd, po lodzie szos (410). Podróż zimowa 
rozbrzmiewa współczesnymi pieśniami, które 
po przyłożeniu do wielkiego dzieła Schuberta 
po prostu dają się śpiewać, są wzorcowo w tę 
matrycę muzyki – użyczającej, przypomnijmy, 
wszystkiego, co przewidziała – wpisane, w niej 
zaktualizowane, zrekontekstualizowane, zaim-
plementowane z chirurgiczną precyzją, która 
jest najdoskonalszą bodaj formułą określającą 
poetyckie działania Barańczaka. Ostatnią stacją 
podróży jest wszak spojrzenie w głąb samego 
siebie, w swego tajemniczego sobowtóra, fan-
tastycznego i psychologicznie nieuniknione-
go Doppelgängera: Więc to prawda, bracie 
w zwierciadlanym szkle? / Mam jakiegoś ciebie, 
masz jakiegoś mnie? (416).

Sama muzyka poważna, opera, problematyka 
przekładu librett to częsta kanwa wierszy Ba-
rańczaka. Pojawia się już w Eroice, gdzie pod-
miot medytuje w swym Dzienniku zimowym 
(wierszach okolicznościowych) włączonym do 
Tryptyku z betonu, zmęczenia i śniegu nad for-
mułą „Schwycić swój los za gardło” (Beethoven) 
(247). We wspomnieniowym wierszu Sierpień 
1988 z tomu Widokówka z tego świata powraca 
prześladujący bohaterów motyw z kwartetu / 
e-moll Mendelssohna (370). Prawdziwa kulmi-
nacja wątków związanych z muzyką klasyczną 
pojmowaną między innymi jako remedium na 
zgiełk i chaos współczesności następuje w Chi-
rurgicznej precyzji (1998), ostatnim zbiorze po-
ety. Spotykamy więc liryk Z okna na którymś 
piętrze ta aria Mozarta, i mowa o arii mającej 
niezwykłą moc, która zawsze uchyli / jakieś 
okno czy wyrok (419), a także, jak zauważa 
Karolina Cicha, ocala zatem człowieka24, jej – 
raczej niespodziewanego w tak zarysowanych 
pospolitych okolicznościach – słuchacza. Do 

Mozartowego Wesela Figara i sceny, gdy Hrabi-
na intrygę gmatwa, // dyktując bilecik Zuzannie 
(458), nawiązuje Barańczak w ważnym wier-
szu tożsamościowym Problem nadawcy25. Do 
Mozarta ma zresztą artysta wyraźną słabość, 
podjął się nawet niełatwej próby tekstowej ada-
ptacji części librett oper wielkiego kompozy-
tora, której rezultaty – poszerzone o parafrazy 
i przekłady fragmentów warstwy lirycznej Pasji 
według św. Mateusza Bacha oraz Dydony i Ene-
asza Purcella – pod postacią przekładów Don 
Giovanniego i właśnie Wesela Figara zostały 
ostatnio zebrane i opublikowane w książce Sta-
nisław Barańczak słucha arcydzieł. Bo właśnie 
z potęgi, z estetyki słuchania, z rozumienia roli 
muzyki i tak ważnego w jej kontekście tekstu 
uczynił Barańczak swą specjalność26. Dalej – 
w Tenorach pojawiają się najważniejsi śpiewacy 
XX wieku: Caruso, Gigli, Tauber, Lauritz Mel-
chior i największy z nich John McCormack, 
których śpiew dokonuje odwetu // na małodusz-
nym losie (432), skrywa zatem potencjał realnej 
zmiany, wpływa na czyjeś życie, ustawionym 
głosem niepojętego śpiewaka (również jak naj-
bardziej „syntetycznego”, skupiającego w sobie 
bogactwo ludzkiego talentu) przesuwa strach, 
rzuca wyzwanie światu i Bogu. Niepojęta jest 
też czystość, ostrość nowych standardów na-
graniowych, nad którymi duma Barańczak 
w Hi-Fi, sugerując, że Szło o podsłuch / mu-
zyki (433) i fascynując się tym, że equalizery 
umożliwiają odnalezienie na dźwiękowych 
obrzeżach płyty kompaktowej znaczących 
szczegółów, na przykład nuconej w tle fugi 
Bacha przez grającego ją Glenna Goulda  
czy brzęku szklanki, czystego, niezatartego, 
który zapisał się jako słyszalny znak antro-
pologiczny. Stąd BistDubei mir, przypisywa-
na Bachowi aria z Notenbüchleinfür Anna 

24 K. Cicha, Między ciszą a muzyką. O „Podróży zimowej” i „Chirurgicznej precyzji” Stanisława Barańczaka, w: Literatura w kręgu wartości, red. 
i wstęp L. Wiśniewska, Bydgoszcz 2003, s. 257
25 Zob. szerzej J. Kandziora, dz. cyt., s. 319–327.
26 Zob. B. Judkowiak, E. Nowicka, „W operze słowo jest także ważne”: Barańczakowe „Wesele Figara”, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria 
Literacka” 1999, nr 6: Barańczak – poeta lector, s. 157–170; M. Dziewulska, M. Bristiger, G. Michalski, P. Kłoczowski, Mozart Barańczaka. 
Dyskusja o przekładzie librett operowych, „Zeszyty Literackie” 1999, nr 3, s. 156–168.

Magdalena Bach (459), jak głosi podpis pod 
mottem, staje się wstępem do bodaj najważ-
niejszego wyznania, jakie czyni silnie zauto-
biografizowany podmiot Barańczaka – wyzna-
nia miłości.

Jest ono pieczołowicie przygotowywane nie-
mal przez całą twórczość Barańczaka, a na-
stępuje w wieńczącym Chirurgiczną precyzję 
cyklu Piosenek, nieśpiewanych Żonie (wyłącz-
nie z małodusznego braku wiary we własne 
możliwości wokalne). Co bardzo znamienne, 
niemal wszystkie książki poetyckie (choć nie 
tylko takie) Barańczaka są zadedykowane 
„Ani”, jego żonie. Leonard Neuger podkreśla 
doniosłość tej decyzji, która w konsekwencji 
wprowadza wyraźną stałą poetycką: I jest to 
jedyne imię, które nie ucieka, które trwa w swej 
niewzruszonej pewności, zaświadczając (za-
pewniając?) istnienie. Właśnie JEST27. Na cykl 
składają się: Madrygał probabilistyczny, Aria: 
awaria28, Blues przy odgarnianiu śniegu ze 
ścieżki przed domem, Alba lodówkowa i Se-
renada, szeptana do ucha przy wtórze szmeru 
klimatyzatora. Wszystkie tytularne formy zna-
komicie wciela Barańczak w materię swojego 
wiersza, z charakterystyczną poetycką werwą 
i z niemalże nieograniczoną wyobraźnią kon-
ceptualistyczną nicując podgatunkowe idiomy 
piosenkowe. Postanowił właśnie z pomocą 
tych „nieśpiewanych” piosenek opowiedzieć 
o miłości w jej najdrobniejszych przejawach, 

w codziennych okolicznościach, które nie 
negują wszelako tajemnicy uczuć, a wręcz ją 
pełniej wydobywają. Ze swadą, eksplorując 
absurd i eksponując humor, próbuje poeta 
rozświetlić mroki własnego cierpienia. Zno-
wu – lekkie formy piosenkowe służą mu do 
cieniowania, uwieloznaczniania zagadnień 
niezwykle trudnych. Jak konstatuje Renata 
Jagodzińska: Piosenki w lekkiej, finezyjnej for-
mie pokazują barwy dojrzałej miłości. Nawias 
żartu, pewnej niefrasobliwości przydaje im 
uroku, zresztą i zaskakujące, zabawne tematy, 
bardzo bliskie codzienności ukazują zwyczajny, 
ludzki wymiar miłości29. Połączenie piosenko-
wych form w ich najrozmaitszych postaciach 
i wariacjach pozwala Barańczakowi postawić 
jedno z ostatnich wyznań miłosnych w całej 
swej twórczości, którą po Chirurgicznej precy-
zji dość nagle urywa choroba. Ale umożliwia 
mu też podniesienie piosenki do rangi formy 
poetyckiej potrafiącej pomieścić nawet naj-
ważniejsze, a zarazem najtrudniejsze, bo pod-
szyte cierpieniem i powolnym gaśnięciem na 
oczach tego, kogo się kocha, tematy: miłość, 
śmierć, strach, nadzieję i wiele więcej – co 
muzyka, a w jej obrębie piosenka, umożliwia 
i zabezpiecza. A także w końcu – ocala, choćby 
miał to być jedynie pogłos, dźwiękowy powi-
dok jednego z najciekawszych poetów, dzięki 
któremu możemy nieustannie poznawać naszą 
współczesność. Również w etyczno-estetycz-
nej fonosferze piosenki.

27 L. Neuger, Uciekające imię, w: „Obchodzę urodziny z daleka…”, s. 17. Zob. też W. Szymborska, List otwarty do Czytelników, poety Barańczaka 
i jego żony Ani, głos w: O „Chirurgicznej precyzji” Stanisława Barańczaka, „Zeszyty Literackie” 1999, nr 65.
28 Dogłębnie analizuje ten utwór Andrzej Hejmej, Peryferyjne znaczenia muzyki („Aria: Awaria” S. Barańczaka), w: tegoż, Muzyka w literaturze. 
Perspektywy komparatystyki interdyscyplinarnej, Kraków 2012, s. 227–246.
29 R. Jagodzińska, Głos w sprawie metafizyki. Kilka uwag o „Chirurgicznej precyzji” Stanisława Barańczaka, [w:] Literatura polska 1990–2000, 
t. 1, red. T. Cieślak, K. Pietrych, Kraków 2002, s. 200. Zob. również I. Misiak, Piosenki, nie śpiewane żonie, „Fraza” 2005, nr 3, s. 129–134;  
P. Czwordon-Lis, Buffo i blues, terapia i bezsilność. Źródła komizmu i źródła powagi w „Piosenkach, nieśpiewanych żonie”, w: Poeta i duch wolności. 
Szkice o twórczości Stanisława Barańczaka, red. P. Śliwiński, Poznań 2014, s. 157–171.
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MUZYCZNOŚĆ BECKETTA 
 

Edyta Wilk

Większość dzieł Samuela Becketta – 
zarówno te pisane prozą, jak i dra-
maty – to formy krótkie, które po-

zwalają przeprowadzić mikroskopijną analizę 
sytuacji na skraju katastrofy1 oraz stanowią 
kondensację przemyśleń autora. Natomiast 
przy rezygnacji z cichej na rzecz głośnej lektu-
ry tych tekstów ujawnia się szereg innych wła-
ściwości, takich jak rytm, puls, pauza, intona-
cja, i energii w nich drzemiących. Połączenie 
tych dwóch komponentów, czyli krótka forma 
oraz głośna lektura tekstów Becketta wywołuje 
skojarzenie ze zbliżoną słowno-muzyczną for-
mą przekazu, jaką jest piosenka. Również w jej 
przypadku celem staje się skondensowany, ryt-
miczny przekaz o świecie, człowieku, istnieniu.

W tym miejscu istotne wydaje mi się także 
określenie mojego stosunku do przedmiotu 
badań oraz pozycji, z jakiej piszę niniejszy 
tekst. Odwołując się do „teorii lokalizacji ba-
dacza” Sandy G. Harding:

[…] badaczka/badacz nie może […] być kimś niewi-
dzialnym, nie może wypowiadać się jako anonimowy głos 
autorytetu, gdyż sam/sama pozostaje konkretną histo-
ryczną realnością, wyrażającą i wpisującą się w konkret-
ną historię dyskursu. A więc ważne jest, kim jest autor 
i podmiot badawczy […], jaka zachodzi między nimi 
relacja, jakie są jego/jej intencje oraz zaangażowanie 
w badany problem2.

Jako wokalistka oraz teatrolog często podej-
muję w swoich pracach uniwersyteckich oraz 
w pracy artystycznej tematy związane z ga-
tunkowością piosenki. Przemyślenia zawarte 
w tym artykule są efektem dalszych poszuki-
wań dotyczących struktury piosenki. W wy-
niku głośnej lektury wybranych tekstów Bec-
ketta odkrywałam w nich ogromny potencjał 
piosenkowy. 

O muzyczności dzieł Becketta wspomina wielu 
muzykologów oraz kompozytorów. Jego teksty 
porównywane są często do partytury muzycz-

+
   

ST
A

N
IS

ŁA
W

 B
A

R
A

Ń
C

Z
A

K
   

+
+

   ED
Y

TA
 W

ILK
   +



3534

Alvina Luciera z 1969 roku zaliczany do tak 
zwanego sound artu. I am sitting in the room 
to działanie polegające na nagraniu krótkiego 
tekstu tłumaczącego procedurę eksperymentu, 
zaczynającego się od tytułowych słów. Następ-
nie nagranie jest puszczane w pomieszczeniu 
i ponownie nagrane. Procedura ta jest powie-
lana aż do momentu, gdy słowa ze względu na 
prawa akustyki stają się niezrozumiałe. Autor 
eksperymentu użył w jednym z komentarzy 
wyjaśnienia: Mówiąc, nagrywam dźwięk włas- 
nego głosu. Rozróżnił tym sposobem te dwa 
elementy, tłumacząc, że mówienie to mowa 
w użytku, głos natomiast to wewnętrzny ruch 
powietrza, a dźwięk – to fala akustyczna wi-
brująca w danym pomieszczeniu5. W wyniku 
eksperymentu można postawić tezę, że najważ-
niejsze jest to, co chcemy powiedzieć, a nie to, 
co mówimy. Ponadto uczucie – element we-
wnętrzny – które chcemy wyrazić, jest niemoż-
liwe do wyrażenia bez czynnika zewnętrznego, 
czyli dźwięku (przekaźnik)6. Takie wnioski są 
bardzo zbieżne z filozofią Jacques’a Derridy, 
który w pracy Dekonstrukcja postawił tezę, że 
nie ma nic poza słowem, które staje się jedy-
nym dowodem istnienia podmiotu. Zaznaczył 
on także różnicę pomiędzy pismem a mową – 
w którym to przypadku traci pismo, ponieważ 
słowo napisane (znaczące) nigdy nie oznacza 
jednej rzeczy (znaczone). Tym, co dzieli te dwa 
elementy, jest pierwiastek niewyrażalny, czyli 
różnia – w tym przypadku wynik eksperymen-
tu. Myśli filozoficzne prezentowane przez Der-
ridę wpisują się również w twórczość Becketta, 
w której podmiot istnieje poprzez przywoły-
wanie i powtarzanie kolejnych słów i zdań, ale 
również dzięki temu, co jest między słowami. 
Bardzo wyraźnie dostrzec to można we wspo-
mnianym tekście Nieruchomo. W efekcie ten 
metafizyczny pierwiastek staje się pokrewny 

3 E. Brzeska, Beckett i muzyka, http://www.academia.edu/19365578/Beckett_i_muzyka [dostęp 15.01.2017].
4 Myśląc o piosence, mam na myśli utwory słowno-muzyczne o wysokich walorach artystycznych zachowujące tak zwaną zasadę trójzębu, czyli 
harmonię pomiędzy tekstem, muzyką i interpretacją – duchem piosenki, powołanym do życia przez wykonawcę.
5 M. Libera, Doskonale zwyczajna rzeczywistość. Socjologia, geografia albo metafizyka muzyki, Warszawa 2012, s. 127.
6 Tamże.
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w twórczości Becketta oraz w sposobie myśle-
nia o muzyce przez przywołany eksperyment, 
który również reprezentuje drogę myślenia 
o piosence. 

Przedmiotem analizy w piosence nie są same 
słowa, lecz słowa w użyciu, co oznacza, że 
jej odbiór zależy od formy retoryki – orator-
stwa7. Jak słusznie zauważa Simon Frith: […] 
piosenka nie istnieje po to, by przekazać słowa. 
To raczej słowa istnieją po to, by przekazywać 
znaczenie piosenki8. Odkrycie tych sensów 
jest zadaniem wokalisty, który przygotowuje 
interpretację tekstu. Jego rolą jest wzięcie pod 
uwagę nie tylko znaczenia słów, ale także ich 
naturalnego rytmu i energii tekstu – podob-
nie jak w przypadku czytania dzieł Becketta. 
Wykonawca, używając głosu jako narzędzia, 
musi łączyć muzyczne środki wyrazu z sensa-
mi odkrytymi w warstwie tekstowej. W efekcie 
śpiewane słowa nie stają się wyłącznie nuta-

mi, które można zapisać w formie linii melo-
dycznej. Przekaz płynący ze sceny to nie tylko 
tekst i muzyka, ale indywidualna interpretacja 
piosenki wykonywanej przez artystę, którego 
osobowość, barwa głosu i intencja wypływają 
na odbiór występu. 

Biorąc pod uwagę spostrzeżenia z pierwszej 
części artykułu, klucz do znalezienia wiary-
godnej interpretacji piosenki również kryje się 
nie w sensach zawartych w tekście, lecz w tym, 
co pomiędzy słowami. Każdy utwór słowno-
-muzyczny – zachowujący równowagę między 
znaczeniem tekstu i muzyki – to skondenso-
wana myśl na temat świata, człowieka, istnie-
nia. Zadaniem wykonawcy jest odnalezienie 
tej myśli przewodniej, głównej intencji, spra-
wy, o której chce mówić ze sceny, a następnie 
wyrażenie jej w sposób muzyczny na scenie, 
przy użyciu głosu oraz w pozostaniu w zgodzie 
z własną osobowością sceniczną.

7 S. Frith, Piosenki jako teksty, w: tegoż, Sceniczne rytuały. O wartości muzyki popularnej, Kraków 2011, s. 224.
8 Tamże.
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nej, dostrzegane jest również, jakie ogromne 
znaczenie nadaje autor pauzie, ciszy oraz jak 
często posługuje się terminologią muzyczną. 
Sam pisarz jednak niechętnie podejmował się 
współpracy z muzykami i w koncepcji wła-
snego teatru nie przewidywał miejsca dla tej 
formy wyrazu3. Co ciekawe, powstałe opra-
cowania muzyczne dotyczą jedynie muzyki 
instrumentalnej – czasem łączonej z recytacją 
utworów noblisty w pauzach pomiędzy utwo-
rami inspirowanymi jego twórczością. Zniko-
ma liczba piosenek może wynikać z niechęci 
ingerencji w tekst, choćby przez samo skró-
cenie – co byłoby koniecznością w przypad-
ku chęci „wypreparowania” piosenki z całości 
dowolnego tekstu Becketta. Tym, co wywołało 
we mnie wrażenie podobieństwa tekstów Bec-
ketta do tekstów piosenek4, jest między inny-
mi sposób budowania przestrzennego świa-
ta – w szczególności w prozatorskim tekście  
Nieruchomo. Zarówno w nim, jak i w struk-
turze tekstu piosenki występują podobne ele-
menty. Pierwszym z nich jest autonomiczny 
rytm tekstu, niekoniecznie rozumiany jako 
pojęcie muzyczne, bardziej energetyczne – 
czyli płynący strumień słów, które budują 
świat przedstawiony, umiejscawiają podmiot, 
konstytuują problem, temat dzieła. Kolejnym 
jest powtórzenie oraz wyliczenie – nadanie 
znaczenia wybranym słowom oraz powraca-
nie do nich w kolejnych wersach – rozumia-
ne zarówno jako refren piosenki, ale także  
jako słowo klucz, będące podstawą do inter-
pretacji. 

Ostatnią kwestią, która zbliża Becketta do form 
muzycznych jest pojęcie „metafizyka muzy-
ki”. Nieuchwytny pierwiastek – wyczuwalny, 
choć niedostrzegalny. W tym miejscu chcia-
łabym przywołać eksperyment kompozytora 
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Zacznijmy dla odmiany od wartości 
złotówki. Według kalkulatora inflacji1 
w roku 1980 wynosiła ona około trze-

ciej części wartości tej samej jednostki z roku 
1950, a w 1950 była bliska wartości współcze-
snej. Po co nam jednak ta informacja? Otóż po 
to, by odpowiedzieć sobie na pytanie: czy war-
to było w latach 50. zajmować się pisaniem pie-
śni masowych? Według Załącznika do Uchwa-
ły nr 496 Rady Ministrów z dn. 17 lipca 1954 r. 
(poz. 891) za skomponowanie pieśni masowej 
w formie typowej – głos z fortepianem – przy-
sługuje kompozytorowi honorarium ryczał-
towe w wysokości: 600, 900, 1200 zł. Ale: za 
wszelkie inne układy pieśni masowej – poza 

jej formą typową – przysługuje kompozytorowi 
honorarium jak za instrumentację (do 50%). 
Lepiej trzymać się formy typowej. 

A za co dokładnie te honoraria? Cóż to takiego 
– pieśń masowa? Jak widać w powyższym cy-
towaniu, nie masy są twórcami. Nie tworzy się 
taka pieśń spontanicznie gdzieś w zaułkach czy 
na podwórkach – trudno zresztą wtedy byłoby 
znaleźć prawnego właściciela tych 600 do 1200 
złotych. Pieśń masowa ma konkretnego twór-
cę – a raczej konkretnych, wybitnych twórców. 
Przecież pieśni masowe pisał i Lutosławski, 
chociaż, nie wiedzieć czemu, żadne jego dzie-
ło nie przerosło popularnością szlagieru2 Na 

1 Można znaleźć taki na stronie http://banknotypolskie.pl/kalkulator/ [dostęp 15.10.2017].
2 Używamy tu tego słowa w znaczeniu bardzo szerokim!
3 Jedna z najbardziej charakterystycznych pieśni masowych (por. hasło: Pieśń masowa, w: Encyklopedia muzyki PWN, red. A. Chodkowski, 
Warszawa 1995, s. 690). Nie należy mylić z Na lewo most, na prawo most Kazika. Jako sztandarowe przykłady oprócz wspomnianego Encyklopedia 
muzyki przedstawia O Nowej Hucie to piosenka, Mknie wesoły pociąg czy Czerwony autobus (zdecydowanie nie chodzi tu o posępną i siejącą 
defetyzm piosenkę Jacka Kaczmarskiego pod tym samym tytułem. Piosenka Szpilmana/Winklera tchnie optymizmem i nastraja pozytywnie 
do pracy oraz budowania świetlanego jutra).
4 http://www.bibliotekapiosenki.pl/publikacje/Lutoslawski_Witold_Nowa_Huta [dostęp 15.10.2017].

prawo most, na lewo most3. Jak donosi Cyfrowa 
Biblioteka Polskiej Piosenki, Nowa Huta Luto-
sławskiego wydana została około 1952 roku4. 
Ten utwór akurat nie spotkał się ze specjalnie 
pozytywnym odzewem. Ninateka przytacza tu 
fragment ze Sprawozdania z 1950 roku: „Nie 
słyszałam głosu naszej Huty w tej pieśni” – po-
wiedziała aktywistka ZMP – Legomska. Melo-
dia jej jest nam obca…5 – została owa pieśń 
wręcz osądzona jako niemasowa6! Jakie zatem 
kryteria będą świadczyć o masowości danego 
utworu? Uciekając się do encyklopedycznej 
definicji, możemy założyć, że pieśń masowa 
jest rodzajem piosenki, która w formie bazuje 
na wzorach radzieckich, a na poziomie treści 
mówi o odbudowie, o „świetlanej przyszłości”. 
Encyklopedia muzyki PWN, przedstawiając 
jej definicję, stawia ją w opozycji do piosenki 
lirycznej, miłosnej bądź kabaretowej, mówiąc, 
że zajęła ich miejsce zarówno w radioodbior-
nikach, jak i na estradzie7 – pamiętajmy przy 
tym, że Polskie Radio w latach 50. nie miało 
specjalnie z czym konkurować. Można było 
ostatecznie przy odrobinie szczęścia przełą-
czyć się na Wolną Europę. Pieśń masowa nie 
będzie zatem traktować o żadnych frywolno-
ściach, relacjach damsko-męskich czy bólu 
egzystencjalnym. Mówi o dążeniu do socja-
lizmu, budowaniu społeczeństwa – w tonie 
podniosłym bądź przynajmniej podnoszącym 
na duchu optymizmem. 

Jest niewątpliwie tworem politycznym, ale co 
to właściwie znaczy? Mirosław Karwat w swo-
im krótkim acz treściwym opracowaniu wy-
mienia polityczność danej rzeczy z natury, 
z genezy – czyli pierwotną obok polityczno-
ści z uwikłania, wtórnej. Ta druga kategoria 

z kolei zawiera podział na polityczny kontekst 
bądź też upolitycznienie zjawiska. Niewątpli-
wie w przypadku pieśni masowej mamy do 
czynienia z politycznym kontekstem: […] 
samo zjawisko nie jest w swej istocie politycz-
ne, ale o jego „polityczności” stanową polityczne 
okoliczności jego pojawienia się, odbioru spo-
łecznego względnie polityczny użytek, jaki ktoś 
z niego czyni8. Zjawisko propagandy opisywa-
ne było z Związku Radzieckim i państwach sa-
telickich jako element wychowawczy. W nas 
współczesnych samo słowo „propaganda” 
budzi nieprzyjemne skojarzenia jako narzę-
dzie służące manipulacji, ale jeszcze w latach 
70.–80. zjawisko poddawane było naukowej 
analizie jako całkowicie usprawiedliwiony 
dziejowo proces upowszechniania pewnych 
teorii. Propaganda jako ów proces składa się 
zatem z podmiotu i adresata, między który-
mi działają treści (cele, idee, zadania) i środki 
(formy i metody)9. Wpisując się w ten sche-
mat, pieśń masowa będzie pełniła rolę środka, 
a jej przekaz – treści. 

Jakaż to treść? Robotniczo-ludowa, to oczy-
wiste. To jednak nie wystarczy; nośnikiem 
treści nie są tylko słowa. Znaczenie ma cała 
struktura: zwrotkowa, rytmiczna, marszo-
wa – taka, którą można podśpiewywać sobie 
w trakcie golenia (naprawdę istniało takie za-
łożenie!), pogwizdywać przy pracy i tupać do 
taktu; w tym momencie rolę głosiciela nowiny 
przejmują dynamika z rytmiką. Ale jest jeszcze 
jeden element, tak oczywisty, że można o nim 
zapomnieć: harmonika. Pieśń masowa nawią-
zuje do istniejących schematów. Do utworów 
rozpowszechnionych w Związku Radzieckim. 
Proszę pana, ja jestem umysł ścisły. Mnie się po-

5 Sprawozdanie z przesłuchania i dyskusji, „Muzyka” 1950, nr 6, s. 64–67, za: http://ninateka.pl/kolekcje/trzej-kompozytorzy/text/piesni-maso-
we-i-powojenne-piesni-zolnierskie-wypowiedzi-witolda-lutoslawskiego [dostęp 15.10.2017]. 
6 A. Thomas, Mobilising our Man: Politics and Music in Poland during the Decade after the Second World War, w: Composition, Performance, 
Reception, ed. W. Thomas, New York 1998, s. 152.
7 Pieśń masowa…
8 M. Karwat, Polityczność i upolitycznienie. Metodologiczne ramy analizy, „Studia Politologiczne” 2010, vol. 17, s. 74
9 Por. P.W. Pozdniakow, Efektywność propagandy komunistycznej, tł. A. Suchodolska, Warszawa 1978, s. 18.
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dobają melodie, które już raz słyszałem. Po pro-
stu. […] No jakże może podobać mi się piosen-
ka, którą pierwszy raz słyszę – skąd to? Miarą 
wartości kompozycji staje się gust przeciętnego 
odbiorcy. Komunikatywność – ten niezbędny 
warunek propagandy – jest tutaj walorem dzie-
ła muzycznego. Warunkiem sine qua non.

A na osłodę dopuśćmy na chwilę do głosu Ste-
fana Wiecheckiego:

Ciszą targnęło coś, jakby warknięcie olbrzymiego bryta-
na, potem przejmujące miauknięcie gigantycznego kota 
i ludzki głos, ale podobny do gromu, zawołał: „Dobry 

wieczór państwu!”
Zerwałem się i odpowiedziałem machinalnie: „Dobry 
wieczór” – z przerażeniem począłem rozglądać się po 
pokoju.
Głos ryczał dalej: „Rozpoczynamy nasz koncert rozryw-
kowy. Na początku czterdzieści połączonych orkiestr ko-
lejowych odegra marsza pod tytułem „Koluszki, proszę 
wysiadać”. 
Wysiadłem z łóżka i przesiadłem się na dywan […]
Po orkiestrach kolejowych były pieśni masowe o ziemi 
naszej10.

Mając na uwadze długość Pieśni o ziemi na-
szej, współczujemy panu Wiechowi. 
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Od zawsze był dla mnie najznakomit-
szym autorem tekstów piosenek. 
Piosenek, które śpiewałam jako 

kilkulatka. Pamiętam ekscytację i lekkie za-
wstydzenie, jakie towarzyszyły mi w czasie 
wyśpiewywania Układanki, kiedy dochodzi-
łam do frazy: W końcu Jasio wstał z kolanek / 
ścisnął w piąstki małe dłonie / mówiąc – Proszę 
koleżanek, kurczę / ktoś nas tutaj robi w konia. 
Owo wypowiadane zupełnie legalnie (bardzo 
brzydkie słowo) „kurczę” w moich (grzecz-
nych) sześcio- czy siedmioletnich ustach było 
liźnięciem zakazanego owocu. A piosenka? 
Zabawną historyjką o bawiących się puzzlami 
dzieciach. Aluzje polityczne wówczas zupełnie 
mnie nie obchodziły, choć kaseta Układanka 
z 1981 roku jest ich pełna. I pewnie dlatego 
mój Tata tak namiętnie jej słuchał, a my z sio-
strą – razem z nim. 

Tak zaczęło się moje spotkanie z Wojciechem 
Młynarskim, które trwa do dziś. Na półkach 
mam wszystkie tomiki z jego tekstami, wszyst-
kie płyty solowe, wiele płyt z interpretacjami 
jego piosenek. A mimo tego towarzyszy mi 
poczucie zaniechania. Lub przynajmniej za-
niedbania. I przeglądając od tygodni wszystko, 
co Młynarskiego dotyczy, zaglądając w zaka-

marki internetu i do własnych zbiorów, zaczy-
nam dostrzegać tropy, którymi opowiadając 
o Wojciechu Młynarskim, można podążyć.

Po raz pierwszy o Młynarskim – literacie 
powiedział Stanisław Dygat. W 1968 roku 
na drugiej solowej płycie artysty Dziewczy-
ny, bądźcie dla nas dobre na wiosnę napisał: 
Wojciech Młynarski jest autorem tekstów do 
piosenek, które sam na estradach wykonuje. 
Te piosenki, moim zdaniem, kwalifikują go 
na najbardziej interesującego pisarza [podkr. 
– T.D.] w młodej polskiej literaturze. Dalej pi-
sał o literackich skojarzeniach z Czechowem, 
Dostojewskim i zupełnie dziś nie znanym  
O. Henrym (amerykańskim pisarzu przełomu 
XIX i XX wieku, którego na polski przekładał 
między innymi Aleksander Wat). Namówił też 
młodego autora, by ten zapisał się do Związku 
Literatów Polskich, a jako „materiał dowodo-
wy” przedłożył swoje płyty. I został przyjęty. 

Filozofię swojego pisania Młynarski wykładał 
wiele razy. I całe życie się jej trzymał. W 1967 
roku, na obwolucie debiutanckiej płyty, pisał: 
Moim założeniem jest mówienie o naszym co-
dziennym życiu, w jakimkolwiek, najmniejszym 
choćby jego przejawie. Kilkadziesiąt lat później, 10 S. Wiechecki, Urlop na dansingu, w: tegoż, Spokojna głowa, Warszawa 1953, s. 310.
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w 2001 roku, pisał: Przy pomocy piosenki moż-
na powiedzieć coś ogromnie ważnego o kraju, 
w którym się żyje. W jego piosenkach można 
wyróżnić kilka gatunków literackich: balladę, 
felieton (w wypadku Młynarskiego rymowa-
ny i śpiewany), obrazek rodzajowy, wypo-
wiedź stylizowaną. Profesor Michał Głowiński 
(w 1964 roku) o liryce Tuwima pisał: obrazek 
rodzajowy to jakby prosta relacja wierszowana 
o takim czy innym zdarzeniu. Poeta występu-
je tu jako swego rodzaju reporter, który tylko 
przekazuje informacje o zdarzeniach […]. Tej 
konstatacji spokojnie można użyć także w od-
niesieniu do Młynarskiego. W 2007 roku mó-
wił: Zawsze miałem wyczulony słuch językowy, 
nadstawiałem ucha czy to w mlecznym barze 
czy w tramwaju. Właściwie niczego nie wymy-
ślałem, po prostu łapałem w porę co celniejsze 
odzywki. Stawały się gotowym materiałem na 
piosenkę, potem musiałem to już tylko zry-
mować. O wielu swoich piosenkach mówił, 
że musiał je tylko zrymować. Mówił też, że 
portretuje w swoich piosenkach pewien typ 
– młodego człowieka płci męskiej, mieszka-
jącego na peryferiach wielkiego miasta, w za-
leżności od piosenki wyposażonego w trochę 
inne cechy osobowe, nieco zagubionego w ży-
ciu i mówiącego ze specyficznym akcentem. 
W tego bohatera wcielał się na recitalach, 
śpiewając piosenki takie jak Żorżyk, Och, ty 
w życiu, Jeśli znajdę taką żonę [mam trzydzie-
chę, zamieszkuję przy mamusi] czy Podchodzą 
mnie wolne numery. 

Z pewnym zdziwieniem skonstatowałam, że 
ostatnią solową płytę z nowymi piosenka-
mi Wojciech Młynarski nagrał w 1995 roku. 
Był to album Róbmy swoje ’95 z wybranymi 
piosenkami z lat 1989–1995, napisanymi po 
zniesieniu cenzury, co autor wyraźnie za-
znaczył na okładce, i kilkoma dawniejszymi, 
które nie były wcześniej zarejestrowane. To 
płyta liryczno-satyryczna – z takimi piosen-
kami jak Dziewczyny z Komorowa, przebojem 
Nie mam jasności w temacie Marioli (powraca 
„typ”) czy absolutnie fantastycznym Żurkiem. 

Kolejne solowe krążki ukazywały się jeszcze 
w 2001 i 2004 roku, były to rejestracje recitali 
z pojedynczymi premierowymi piosenkami. 
Było też wiele kompaktowych wznowień płyt 
analogowych. Po 2003 roku, czyli po hucznych 
obchodach swojego zawodowego czterdziesto-
lecia, Wojciech Młynarski występował coraz 
rzadziej. Ale wciąż pisał. W ciągu ostatnich 
dziesięciu lat ukazało się kilka płyt z jego zu-
pełnie nowymi piosenkami. Tutaj mieszkam 
Agnieszki Wilczyńskiej z 2014 roku i Pogadaj 
ze mną (Agnieszka Wilczyńska, Janusz Szrom 
i goście) z 2008 to pełnowymiarowe płyty 
z piosenkami napisanymi specjalnie do tych 
projektów. Płyty ledwie zauważone, choć Po-
gadaj ze mną zdobyła status złotej. 

Osobną kategorią są w twórczości Młynarskie-
go spektakle muzyczne. Musicale i opery. Hen-
ryk VI na łowach do muzyki wybranej z dzieł 
Karola Kurpińskiego został wyreżyserowany 
przez Kazimierza Dejmka i wystawiony na 
deskach Teatru Wielkiego w Łodzi. Lucjan 
Kydryński napisał w 1980 roku, że okazał się 
– mimo kostiumów z epoki – ostrą satyrą nie na 
angielski dwór i nie na Targowicę, ale po prostu 
na współczesną Polskę. Równie entuzjastycznie 
wyrażał się o Awanturze w Recco – oryginalnej 
operze, którą skomponował Maciej Małecki, 
a Młynarski jej libretto oparł na niezrealizowa-
nym pomyśle, jaki na operę mieli Adam Mic-
kiewicz i Antoni Edward Odyniec. Młynarski 
oparł się na motywach i postaciach mickiewi-
czowskich, lecz przetworzył je całkiem po swoje-
mu, a przede wszystkim wprowadził do libretta 
niezmienne przez siebie lansowane, uniwersal-
ne, wiecznotrwałe idee: umiłowanie wolności, 
pochwałę prawdziwej demokracji, pognębienie 
fałszu, prywaty i korupcji. Napisał, wzorem 
Bogusławskiego, komedię polityczną, o pięknym 
tekście i jeszcze piękniejszych podtekstach – ka-
baretowy satyryk wyszedł z niego i w dostojnych 
murach Teatru Wielkiego. Premiera spektaklu 
odbyła się w 1979 roku w Warszawie, a re-
żyserem także był Kazimierz Dejmek. Jakże 
chciałabym, zachęcona rekomendacją Lucja-
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Wielkim atutem tego spektaklu były specjal-
nie napisane kuplety – śpiewane zapowiedzi 
do niemal każdej piosenki, układające się – 
zgodnie z tytułem Młynarski obowiązkowo! 
Śpiewany autoportret na aktorów i orkiestrę 
– w piosenkowy autoportret. Alter ego Mły-
narskiego był na scenie Wiktor Zborowski. 
Dostojny i ironiczny jednocześnie. 

3 listopada 2017 roku na ekrany kin wszedł 
film dokumentalny Młynarski. Piosenka fi-
nałowa w reżyserii i ze scenariuszem Alicji 
Albrecht. To zapewne ostatnia publiczna 
wypowiedź Wojciecha Młynarskiego. I wie-
le wspomnień, które snują jego przyjaciele, 
rodzina i współpracownicy – głos zabiera 
blisko 30 osób. Wielkim walorem filmu jest 
bijący z ekranu spokój. Wyważenie. Alicja 
Albrecht musiała zdawać sobie sprawę z tego, 
że być może jej bohater nie doczeka premiery, 
a mimo to uniknęła laurkowatości, nadmier-
nego czapkowania i tym podobnych pułapek 
czyhających na pośmiertne hołdy. Atutów 
ma ten film zresztą więcej. Nie wiem, czy to 
samo można powiedzieć o książce Mistrz. Ab-
solutnie. O Wojciechu Młynarskim Katarzy-
ny Skrzydłowskiej-Kalukin, bo nie miałam 
jej jeszcze w ręce, ale odnotowuję. Jest taka 
książka, w której o Młynarskim opowiadają 
między innymi: Artur Andrus, Jerzy Bralczyk, 
Krzysztof Daukszewicz, Michał Ogórek, Irena 
Santor. Koncertów z jego piosenkami, które 
już się odbyły – nawet nie liczę. A będzie ich 
jeszcze więcej.

Otoczyłam się okładkami płyt (swoją drogą 
niemal na każdej coś od siebie napisał, na-
zwał, przypomniał, o co mu chodzi), książ-
kami – i szukam cytatu, którym mogłabym 
ten pobieżny szkic, wskazujący jednak (mam 
nadzieję) drobne tropy, jakimi za Młynarskim 

można podążyć, zamknąć. Miotam się między 
liryką a publicystyką. XX i XXI wiekiem. Mły-
narskim można mówić – absolutnie. Młynar-
skim można myśleć – absolutnie. Młynarskim 
można opisać świat. Młynarskim można świat 
zrozumieć. Młynarskim można porozmawiać. 
Albo do rozmowy, którą zaczął wiele lat temu 
– dołączyć. I chyba najtrafniejszy dziś będzie 
kuplet ze spektaklu Jacka Bończyka.

Chcemy rzec jeszcze słowo
współczesnym i potomnym – 
„Młynarski obowiązkowo”
to nie jest tytuł skromny.

Niech będzie zdań osnową,
z których autor wiersz lepi – 
myślenie obowiązkowo – 
to już brzmi znacznie lepiej.

Lecz odnosząc się z głową
do tych skromnych słów garstki
– w myśleniu – obowiązkowo – 
może pomóc Młynarski.

I jest wniosek od ręki,
jak iskra w smudze cienia – 
czasem mogą piosenki
nakłonić do myślenia.

Kiedy po latach zajrzałam do wydrukowanego 
w kilku tomikach tekstu Układanki – nie zna-
lazłam mojego „kurczę”. Ale nie wymyśliłam 
go sobie przecież. Więc Wojciech Młynarski 
– obok wszystkich pięknych, mądrych, wzru-
szających, zaskakujących, inteligentnych słów, 
które mi podarował – będzie też tym, który 
jako pierwszy włożył mi w usta „brzydkie” sło-
wo. I nie wiem, czy to nie jest moje najczulsze 
wspomnienie i najczulsza wdzięczność, jaką 
do Niego czuję.
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Korzystałam z wydanych między 1967 a 2014 rokiem płyt i kaset z piosenkami Wojciecha Młynarskiego i dołączonych do nich 
bookletów, własnych rozmów, programów teatralnych oraz z następujących książek:
Derlatka P., Poeci Piosenki 1956–1989, Poznań 2012.
Młynarski W., Moje ulubione drzewo czyli Młynarski obowiązkowo, Warszawa 2007.
Młynarski W., W co się bawić, Warszawa 1983.

na Kydryńskiego, zobaczyć to przedstawienie 
ponownie. Mam przeczucie, że i dziś „jeszcze 
piękniejsze podteksty” mogły by wybrzmieć. 

Wybrzmiewają zresztą, mocno i wyraźnie 
w spektaklu warszawskiego Teatru Ateneum 
Róbmy swoje. Debiutujący w roli reżyse-
ra kompozytor, pianista i aranżer Wojciech 
Borkowski wybrał piosenki nieoczywiste, 
niespecjalnie znane, przypominane rzadko, 
o wyraźnym podtekście politycznym. I naj-
bardziej szokujące jest to, że śpiewane felietony 
na tematy aktualne pisane w bardzo konkret-
nych sytuacjach w latach 80. czy 90. – aktualne 
okazują się i dziś. Wiele spośród wybranych do 
spektaklu piosenek powstało tuż po wprowa-
dzeniu stanu wojennego, inne mają swój ro-
dowód jeszcze w kabarecie „Dudek”. Starannie 
można to prześledzić w programie, w którym 
odnotowano wszystkie daty powstania. A że 
jedna po drugiej opisują to, co obserwujemy 
od miesięcy w życiu społecznym i politycznym, 
świadczy tylko o geniuszu Młynarskiego, jego 
przenikliwości, zaangażowaniu i patriotyzmie. 

W ostatnich latach co najmniej kilka razy po-
wtórzył też publicznie, że w kulturze interesuje 
go ciągłość. Mówił o tym, odbierając Fryde-
ryka za całokształt twórczości, powtórzył na 
spotkaniu z publicznością w Gdańsku w 2014 
roku, na festiwalu swojego imienia. Pewnie 
jeszcze w innych miejscach. I chyba o tym 
przesłaniu Wojciecha Młynarskiego w pierw-
szej kolejności pamiętać chcę dziś, krótko po 
jego śmierci. O tym, że kultura powstaje z kul-
tury. Że twórcy karmią się sobą. Że na siebie 
wpływają. Że się od siebie uczą. Idąc jedno-
cześnie swoją drogą. Że bez kultury nie ist-
niejemy. Na poważną refleksję dotyczącą spu-
ścizny – daję sobie jeszcze czas. I wielką mam 
nadzieję, że wkrótce pojawi się rozbudowane 
i kompletne wydanie tekstów Wojciecha Mły-
narskiego, porównywalne z edycją twórczości 
Agnieszki Osieckiej czy Jeremiego Przybory. 
Aby móc przeczytać libretta jego oper i musi-
cali. Zaczytać się w wywiadach, których udzie-

lał przez lata. Do odrobienia mam też lekcję 
zamkniętą na kartach drobnej książeczki Miłe 
panie i panowie bardzo mili z 1995 roku, zbie-
rającej jego śpiewane felietony. Większość 
tekstów w niej pomieszczonych powstało do 
trwającej 45 sekund melodii skomponowanej 
przez Jacka Szczygła i rozpoczyna się właśnie 
od owego Miłe panie… Jest tych tekstów 117, 
od najstarszych, powstałych z inspiracji Jerze-
go Dobrowolskiego do Radiokroniki „Decybel”, 
aż po współczesne, czyli z lat 90., obserwacje, 
żarty i konstatacje. 20 lat temu zupełnie mnie 
nie interesowały kolejne diagnozy, jakie stawiał 
nam i naszemu krajowi Młynarski w latach 
90. i wcześniej. Dziś – jeżą mi skórę na kar-
ku. I póki będą aktualne, póty chyba ta saty-
ryczno-aluzyjno-polityczna gałąź twórczości 
Młynarskiego będzie najważniejsza i będzie 
wzbudzać emocje.

Fantastyczne jest to, że dokąd zdrowie mu 
pozwalało, Wojciech Młynarski był niezwykle 
aktywny. I otwarty. W 2011 roku wspominał 
w wywiadzie, że chętnie napisałby piosen-
ki dla młodej, świetnie śpiewającej aktorki 
Moniki Węgiel, którą zobaczył w spektaklu 
Teatru Współczesnego. Przez trzy lata zasia-
dał w jury festiwalu swojej twórczości, który 
Jackowi Bończykowi udało się zorganizować 
w Trójmieście. Prowadził na nim koncerty, słu-
chał swoich piosenek w wykonaniach młodych 
artystów, spotykał się z publicznością. Był. Był 
z nami – nowymi (i starszymi) pokoleniami 
jego odbiorców. Patrzył, słuchał, zabierał głos. 
Przeczuwam, że dla niego było to równie waż-
ne jak dla nas, uczestniczących w tych spotka-
niach. Cieszę się, że ich nie przegapiłam. Jacek 
Bończyk – co należy tu również odnotować 
– wyreżyserował spektakl z piosenkami Woj-
ciecha Młynarskiego. Do niedawna oglądać go 
można było w warszawskim Teatrze 6. Piętro. 
Był to w zasadzie udramatyzowany koncert, 
którego scenariusz napisał sam Młynarski. 
Piosenki, z kilkoma wyjątkami, należały do 
żelaznego kanonu Młynarskiego – z Niedzielą 
na Głównym czy W Polskę idziemy na czele. 
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TEZA

Wojciech Młynarski, o którym można napi-
sać, że był i poetą, i felietonistą, i librecistą, 
i tekściarzem, i dramaturgiem, i reżyserem,  
i, wreszcie, niezrównanym piosenkarzem, był 
także satyrykiem. I to wybitnym, którego nie 
waham się postawić obok takich mistrzów 
w tej dziedzinie jak: Ignacy Krasicki, Aleksan-
der Fredro, Gabriela Zapolska, a w czasach 
współczesnych – Jacek Kaczmarski, Sławomir 
Mrożek czy, niesłusznie zapomniany, Marian 
Załucki. Dowody? Proszę bardzo.

DOWÓD 1 – SATYRYK I ODWIECZNY SPÓR WŁADZY 
Z LUDEM

Młynarski mistrzowsko opanował tworzenie 
alegorii, parabol, peryfraz – jako narzędzi 
satyrycznego opisu świata, w którym władza 
posługuje się cenzurą, swoistym regulato-
rem treści i formy wszelkiej twórczości. Jed-
ną z cech ustroju Polski Ludowej w latach 
1962–1989, kiedy tworzył Młynarski, była, 
słabnąca z latami, ale jednak – autorytarność 
władzy. O takiej sytuacji opowiada Młynarski 
w piosence A wy wójta się nie bójta, napisa-
nej pierwotnie dla Skaldów, na co dowodem 
może być to, że muzykę skomponował Andrzej 
Zieliński. W sztafażu historycznym: Jak głosi 
jedna z historycznych bujd, umieszcza autor 
opis wszechwładzy okrutnego „wójta”, który: 
Gnębił poddanych, ostro trzymał straż, z rzadka 
ku ludziom złą obracał twarz. Leciały krnąbrne 
głowy – rach-ciach-ciach. Aż w obejściach wój-
towych zapanował blady strach. Przeciw temu 
okrutnikowi występuje facet z obcej wsi, ktoś 
spoza obszaru opresywnego działania „wójta”, 
wolny od wiernopoddańczego strachu i for-
mułuje „program społecznego oporu”: Ej wy, 
wy ludzie tych pogróżek nie kupujta. I choć sza-
leje wójt, wy wójta się nie bójta!

Jacek Kuroń, jeden z naczelnych opozycjoni-
stów wobec sobiepańskiej władzy, stworzył 
program oporu wyrażony dobitnie hasłem: 

Nie palcie komitetów [partii – A.P.], zakładajcie 
własne. Zamiast niszczyć struktury przeciwni-
ka i jego samego, twórzmy struktury niezależ-
ne, pozwalające realizować cele społeczne bez 
kontroli autorytarnej władzy. Podobnie myśli 
facet z innej wsi w tekście Młynarskiego, po-
stulując: Ej wy, wy ludzie raz się w kupę wziąć 
spróbujta! Niech wójt nie gnębi was, wy same 
zapanujta!

Ale to zbyt proste. Młynarski nie ujmuje rze-
czywistości, ani przeszłej, ani teraźniejszej 
w schematy czarno-białe. Tak bywa tylko 
w bajkach. I okaże się, że ów facet z innej wsi, 
gdy już odsunął złego „wójta” od władzy i za-
jął jego miejsce – robił to samo co poprzed-
nik. Gnębił poddanych. Więc znowu musiał 
się pojawić kolejny facet z innej wsi i znowu 
historia się powtórzyła. Satyryk nie ma złu-
dzeń – władza, pozbawiona społecznej kon-
troli deprawuje wszystkich – także opozycjo-
nistów. „Wójt” siedzi w każdym władcy. Temu 
poglądowi będzie Młynarski wierny przez całe 
swoje twórcze i obywatelskie życie.

*

Kolejny wariant historii z udziałem faceta z in-
nej wsi opisał Młynarski w Balladzie o szewcu 
Dratewce (1995). Otóż, pokonawszy smoka – 
z pomocą barana wypchanego siarką – szewc 
Dratewka, obsypany honorami, zasiada na 
tronie i deklaruje: Kto nie kiep, ten mą dzia-
łalność wesprze. Jam smoczej bestii urwał łeb 
i ja wasz los polepszę! Daremnie jednak pod-
dani czekają na poprawę losu, bo: w krąg swary 
w rodzinnym domu, nowe afery od rana, kłót-
nie i złość… Jednak, rozochoceni obietnicami, 
domagają się od Dratewki ich zrealizowania. 
I napotykają opór. Dratewka na ugodę iść 
nie chce i nowa robi się heca. Oj, trudno być 
Dratewką szewcem, gdy się zbyt wiele obieca! 
Nadto, na dworze szewca-króla pojawiają się 
„barany” i żądają dla siebie przywilejów, bo to 
przecież jeden z nich, baran wypchany siarką, 
zniszczył smoka. I to one w końcu zdobywa-
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Teksty do piosenek z trudem torowały 
sobie drogę do pracowni badaczy ga-
tunków literackich. Piosenka, zaliczana 

właściwie od czasów Bérangera do kultury po-
pularnej (niższej), była przez lata lekceważona 
przez twórców kultury – ich zdaniem – wyższej 
z podobnym natężeniem, z jakim twórcy i na-
uczyciele muzyki klasycznej (poważnej) po-
stponowali niepoważny jazz. Musiała przyjść 
zadziwiająco twórcza dekada lat 60., w której 
wreszcie zaczęto traktować i teksty, i muzykę 
piosenek jako dzieła artystyczne. Stało się tak 
z kilku przyczyn. Wymieńmy dwie. Pierwsza 
zrodziła się w Piwnicy pod Baranami, w której 
Zygmunt Konieczny (w obszarze kompozycji) 
i Ewa Demarczyk (w obszarze twórczej inter-
pretacji) nadali wierszom (kilka lat wcześniej, 
nim zrobił to Niemen z Bema pamięci rapso-
dem…) takich poetów jak Baczyński, Biało-
szewski czy Leśmian rolę tekstu w piosence. 
Rozwiązali też worek Pandory z dysputami 
na temat wyznaczników gatunkowych tekstu 
i wiersza w piosence. Latami trwały akademic-
kie i środowiskowe spory o granice wolności 
twórczej w sposobie wykorzystywania wierszy 
jako kanwy literackiej piosenek. I przyczyna 

druga. W tychże samych latach 60. pojawili się 
twórcy tej miary co: Jeremi Przybora, Agniesz-
ka Osiecka, Jonasz Kofta, Wojciech Młynarski 
i, kilka lat później, Jan Wołek, którzy stworzyli 
nowe wartości, które zaczęto nazywać piosen-
ką literacką, podkreślając cechy gatunkowe 
właściwe ich tekstom i, rzecz jasna, muzyce 
oraz interpretacji. 

Znamiennym faktem było przyjęcie Wojcie-
cha Młynarskiego (bodaj na początku lat 70.)  
do Związku Literatów Polskich, nie na pod-
stawie opublikowanych książek, ale – tek-
stów piosenek. Można zatem skonstatować, 
że wymienieni wyżej twórcy zbudowali 
pomost pomiędzy wysokim a niskim, po-
ważnym a niepoważnym, nadali cechy arty-
styczne gatunkowi literackiemu zaliczanemu 
uprzednio do twórczości plebejskiej, spo-
wodowali, że tekst piosenki (ileż lat wcze-
śniej rozumiał i praktykował to sam Julian 
Tuwim) zaczął być postrzegany jako część 
literatury, a zwłaszcza literatury współtwo-
rzącej kulturę homo ludens – w znaczeniu, 
jakie nadał temu zjawisku Johan Huizinga 
(Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury). 

Andrzej Pacuła

WOJCIECH MŁYNARSKI
SATYRYCZNY MANIFEST INTELIGENTA

(ESEJ MÓWIONY)
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nie formułuje, bariera uniemożliwiająca zmia-
ny – ZSRR. Dopóki istnieje i rządzi „obozem 
socjalistycznym”, nie można zmienić „szalupy” 
(ustroju) – co najwyżej niektórych z jej „kie-
rownictwa”. Szukając paranteli dla tej alegorii, 
można ją znaleźć w satyrycznej Bajce ruskiej 
Zbigniewa Herberta, w opisie wszechwładnego 
cara, który umarł w sali tronowej i tak „przy-
rósł” do złotego tronu (symbolu samodzierża-
wia), że nie można go oderwać. A, konstatuje 
ironicznie poeta, pochować cara ze złotym 
tronem – żal. Podobnie dzieje się w balladzie 
Młynarskiego: „łajba”, czyli system – została, 
a nowe „kierownictwo”

[…] cieszy się bezbrzeżnie, że się tę łajbę obróciło jeszcze 
raz. – „Płyńta – powiada – samorządnie, niezależnie, 
a w razie czego – wyciągnijcie znowu nas”. „Bądźcie spo-
kojni, my z was nie spuszczamy oka”, choć sól się wżera 
i do oka, i do płuc […]

*

Kolejnym przykładem mistrzostwa warsztatu 
satyrycznego Młynarskiego jest piosenka Po 
co babcię denerwować – i alegoria, i ballada, 
i reportaż satyryczny równocześnie. Rzecz 
ma się następująco: na pięterku rodzinnego 
domu mieszka babcia, ciekawa wszystkiego, 
co się dzieje u rodzinki mieszkającej na parte-
rze. Ale nikt jej nie mówi, co tam się naprawdę 
dzieje, żeby nie straciła humorku. A dzieją się 
rzeczy dziwne, bo rodzinka to osobliwa: Wujek 
Ziutek, co za smutek, choć kawał mężczyzny, 
świat pożegnał przy pomocy sznurka od bie-
lizny. Kiedy dociekliwa babcia dopytuje: Co 
z Ziuteczkiem? Jak mu idzie? – ktoś z rodzinki 
spiesznie odpowiada: Idzie, babciu, idzie jak 
po sznurku. Lecz – dokładnie informować babci 
nikt nie śpieszy: po co babcię denerwować, niech 
się babcia cieszy. I dalej – kuzynka Ernestynka 
spadła z drabiny i jest nieco połamana. Gdy 
i o nią dopytuje się babcia: co z malutką? – 
uzyskuje odpowiedź: Krzywa rośnie, babciu, 
krzywa rośnie! I na koniec na scenie balla-
dy pojawia się „tata”, głowa rodziny. Tyle że 

chwilowo nieobecna, bo za manko osadzona 
w „kiciu”: 

Tata zasię manko w kasie miał i siedzi w kiciu. Były 
o tym wzmianki w prasie w „Expressie” i w „Życiu”. Ale 
fakt ten się nie stanie dla babci udręką, bowiem się dru-
kuje dla niej – osobne pisemko. Na domowej drukarence 
wszystko się wyłuszcza i w ogóle się babuni na parter 
nie wpuszcza.

Był taki czas w PRL epoki gierkowskiej (1971–
1981), kiedy telewizja, radio i prasa zajmowały 
się „propagandą sukcesu” – opisując i pokazu-
jąc „wsie patiomkinowskie” jako rzeczywistość 
społeczną i gospodarczą. Czy ten mechanizm 
propagandowy zanikł wraz z PRL?
 

DOWÓD 2 – LIRYKA SATYRYKA, CZYLI PORTRETY LUDZI 
NIECHCIANYCH

Młynarski miał słuch absolutny na język 
w jego codziennej formie, na rozmowy zdaw-
kowe na ulicy posłyszane, na żargon „niebie-
skich ptaków” i wielosłowie inteligentów, na 
mowę-trawę władzy i język nieporadnych, ale 
szczerych wyznań osób niedysponujących 
swadą oratorską. Wśród bohaterów jego bal-
lad pojawiają się ludzie wykolejeni z przyczyn 
niejasnych, nie zawsze przez siebie tylko zawi-
nionych. Ich portret skreślił w piosence Alko-
holicy z mojej dzielnicy. Siedzą na murku obok 
sklepu monopolowego i usiłują wyłudzić od 
przechodniów drobne monety na zakup tanich 
spirytualiów. Dostrzegłszy artystę (samego 
Młynarskiego) slangiem najczystszym mówią 
mi: „Mistrzu, zbrakło nam trochę do flaszki”. 
Oczywiście dostają wsparcie finansowe, a że 
znają „mistrza” jako twórcę związanego z po-
bliskim Teatrem Ateneum – w głębi jest neon 
i mój Panteon – teatr z ulicy Jaracza – dzielą się 
z nim przemyśleniami na temat teatru: A wiesz 
pan, dlaczego teatr ogólnie jest piękny? Bo teatr 
to jest śmiech, kolego, bo teatr to jest płacz, ko-
lego. To są te trzy elementy! Po wyrażeniu tej 
myśli oddalają się do sklepu, a autor-narrator, 
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ją największe beneficja z tego układu władzy. 
Mowa o tym w gorzkiej poincie: 

A morał świeci z wysoka: ten świat jest źle pomyślany: 
poczciwy szewc zwyciężył smoka, a korzystają barany.

Można czytać tę przypowieść ezopową jako 
satyryczną recenzję części – powtarzam: czę-
ści – politycznej działalności Lecha Wałęsy, tej 
mianowicie, kiedy z trybuna ludowego zmienił 
się w reprezentanta władzy, obiecując najpierw 
„drugą Japonię”, a potem jeszcze więcej. Ale to 
tylko część wartości satyrycznej utworu – jest 
bardziej uniwersalny. Mówi w zasadzie o każ-
dej władzy publicznej, obiecującej przed wy-
borami „złote góry”, a zaraz po nich – o tym 
zapominającej.

Ekonomia społeczna rządzi się twardą wa-
lutą realiów i racjonalizmem, a nie obietni-
cami demagogów politycznych. Przed czym  
satyryk przestrzega. Ale kto go słucha? Prze-
cież nie „barany” czerpiące z takich sytuacji 
korzyści?
 

*

Opis relacji społecznych opartych na warto-
ściach tak niezbędnych, jak uczciwość i prawo-
rządność, rozwija Młynarski w Balladzie o Dzi-
kim Zachodzie, na którym odkrył szczególne 
miasteczko, w którym na jednego mieszkańca 
przypada jeden szeryf. Wydawać by się mogło, 
że stan to idealny, a tymczasem: 

Konsekwencje ten fakt miał ogromne, bo nikt w mieście 
za spluwę nie chwytał i od dawna już każdy zapomniał, 
jak wygląda prawdziwy bandyta. Choć finanse poniekąd 
leżały, gospodarka i przemysł był na nic, ale każdy, czy 
duży czy mały, czuł się za to, bezpieczny bez granic. 

I przyszło nieszczęście. Którejś nocy na miasto 
napadli bandyci, ale nikt się im nie przeciw-
stawił. Mieszkańcy zapomnieli, jak wygląda 
bandyta i czym jest sam bandytyzm. Przeto, 
pointuje autor: 

[…] wyciągnijmy morał w tej balladzie ukryty, gdy nie 
grozi nam żadne riffifi, że czasami najtrudniej jest roz-
poznać bandytę, gdy dokoła są sami szeryfi. 

Ludowa mądrość powiada – pod latarnią naj-
ciemniej. No właśnie… 

*

Satyryczną opowieścią o opozycji Władza–
Lud jest ballada Maraton Sopot–Puck (1981), 
napisana w czasie „karnawału solidarności”.  
Na kanwie sportowych zawodów, maratonu 
pływackiego, kreśli autor obraz szalupy, łajby 
kierownictwa maratonu, z której kolejno wy-
padają „przywódcy”, a na koniec sama szalupa 
przewraca się do góry dnem i dryfuje bez ster-
nika. 

Kierownik biegu, który stał na dziobie z tubą i tradycyj-
nie na nas darł przez tubę dziób: „Płynąć świadomiej, 
pewniej, szybciej!” – krzyczał grubo, aż machnął orła i do 
wody zrobił chlup.

Nie ruszają mu jednak na ratunek wyznaczeni 
do tego ratownicy, bo wydało się, że: ratownicy 
trzej pijani byli w bryzg i mieli, na państwowej 
łajbie, pływający warzywny ogród, co prywatny 
dawał zysk.

W tej sytuacji na ratunek tonącemu „kierow-
nictwu” – importowane kapoki okazały się 
bublem i nasiąkały wodą – ruszyli pływacy, 
przerywając sportowe zmagania. Kiedy „na-
czalstwo” zostało uratowane, przyszła pora na 
łajbę kierownictwa: 

Ślizgała się po fali, pusta i samotna, pokryte polipami, 
pokazując dno. Trzeba jej przyznać, że cholera jest wy-
wrotna, lecz jeszcze raz udało się obrócić ją. 

Wyrazisty, satyryczny obraz sytuacji z lat 
1980–1981; z jednej strony ruch społeczny 
„Solidarność” w drodze (maratonie) do de-
mokracji, z drugiej – osłabiona partia („kie-
rownictwo”), a z trzeciej, czego autor explicite 
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gubione w bezmiernej Rosji, pokornie proszą  
Chlestakowa, żeby, jeżeli już w Petersburgu 
ujrzy Najjaśniejszego Pana, powiedział mu, 
że hen tam, miesiąc jazdy konnej od Moskwy, 
żyją obywatel Dobczyński i obywatel Bobczyń-
ski… Żeby Najjaśniejszy Pan o nich usłyszał, 
żeby wiedział, że są… Wtedy oni będą szczę-
śliwi…

Anonimowość. Beznadzieja. Strach przed uni-
cestwieniem. „Kontrabasiści”, ogłaszający pu-
blicznie „miłości niemożliwe”, są nadal wśród 
nas obecni. Tylko że oświadczają się na ekra-
nach telewizji i internetu, w „bikbrazerach”, 
w monologach do komórek, nie zważając na 
siedzących obok, na „Fejsbuku”, na „Jutjubie” 
– szukają potwierdzenia, „oglądalności”, ak-
ceptacji. I cóż z tego, że mają pięć milionów 
odsłon – Najjaśniejszy Pan i panna Krysia 
nadal nie wiedzą o ich istnieniu. I nic tu nie 
zmienia fakt, że cała ta historia była i snem 
kontrabasisty i, jego smutną jawą…

*

Swoistym wcieleniem współczesnych Bob-
czyńskiego, Dobczyńskiego i kontrabasisty 
w jednej osobie jest Zdzisio, bohater piosen-
ki W razie czego przypomnijcie sobie Zdzisia 
(1967). Jak wygląda? Gość jak inni, przyjmę 
zakład, że w dowodzie napisane miał: szcze-
gólnych znaków brak. Ów Zdzisio, kiedy zo-
baczył sławnego artystę: powiedział do mnie 
tak: Pan mnie sobie przypomina? Jestem Zdzi-
siu […]. Raz zmieniłem panu dychę, na auto-
mat. Gdzie? Gdzieś w Polsce, Łódź Kaliska albo 
Kutno. Nie pamięta pan? Przepraszam. Sorry. 
Smutno. Sławny artysta ignoruje pana Zdzi-
sia. Nie pamięta go. Dopiero w poincie ballady 
reflektuje się, że niepotrzebne się nabzdyczył 
i nie powiedział Zdzisiowi: „tak, znam pana, 
pamiętam”: 

Już po chwili głupi wstyd ogarnął mnie, że zachciało mi 
się durnej wyniosłości, że mówiłem: pan daruje... i.t.p., 
że cholernie byłem dobrze wychowany, gdy skłoniłem się 

Zdzisiowi, zanim znikł. Małą prośbę zwracam więc do 
pań i panów, aby błędu mego nie powtarzał nikt! 

I, zachęca nas dalej autor piosenki: W razie 
czego przypomnijcie sobie Zdzisia […]. To jest 
drobiazg. A dla Zdzisia może wszystko! Może 
wszystko!

*

Absolutnym przeciwieństwem kontrabasisty 
z Jesteśmy na wczasach jest bohater piosenki 
Jeśli znajdę taką żonę (1971). Cyniczny i roz-
pieszczony przez mamusię – Mam trzydziechę, 
zamieszkuję przy mamusi – łowca posagów 
i wyrachowany cwaniak, który nie lubi ogra-
niczać się w wydatkach. Poszukuje więc żony, 
która mu będzie służącą, bankierem i – domy-
ślamy się – także serwisem seksualnym: 

Żona taka to minimum musi mieć M-4, comiesięczny 
regularny stały dochód. Musi serce mieć gołębie, taką 
intelektualną głębię, w rozliczeniu może także wnieść 
samochód. Biżuteria wszelka jest widziana bardzo mile, 
zwłaszcza różne takie te, z brylantem w środku. Żona 
musi prać, prasować i szczebiotać, i całować, szepcząc 
przy tym: Piesiu, Misiu, względnie Kotku…

Dla tego jegomościa satyryk Młynarski nie ma 
litości. Tylko bicz satyry…

*

W galerii portretów „ludzi niechcianych” jest 
jeden szczególny – portret polskiej kobiety, 
nie matki Polki, nie heroiny wiodącej lud na 
barykady, nie zahukanej panny z dworu nad 
Wierną rzeką, ale kobiety steranej życiem, 
choć jeszcze młodej, żyjącej hic et nunc, w rze-
czywistości ciągłego niedostatku, łatania dziur 
w budżecie domowym, fastrygującej domowe 
szczęście wbrew wszelkim przeciwnościom. To 
bohaterka piosenki Polska miłość z roku 1965. 
Jaka jest? 

Nie umie błądzić gdzieś we mgle, z obłoków tu nie spa-
dła, nie, na pięknych słowach nie zna się – polska miłość. 
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spoglądając ich śladem, pointuje: A ja poczu-
łem, że mi się zbiera, zanim dobiegnę do pointy, 
na śmiech, cholera, na płacz, cholera, no, na te 
trzy elementy! 

Satyryk wszelako nie lituje się nad alkoholo-
wą ferajną – ale też nie potępia, nie degraduje. 
Dwiema, trzema kreskami biegłego portrecisty 
pokazuje ich ludzkie oblicze i wrażliwość, czło-
wieczeństwo ludzi zwanych pogardliwie przez 
klan Dulskich „marginesem”. A przy okazji 
warto zapytać – ilu autorów piosenek z tam-
tych czasów z taką optyką życzliwości wdawało 
się w dialog z takimi „ludźmi znikąd”? Stachu-
ra, Kaczmarski, może Wojtek Bellon… 

*

W pewnym pociągu dalekobieżnym spotka-
ło się dwoje niemłodych już ludzi: Ona – na 
pozór duży intelekt, on – może trochę mniej. 
Pan był zakochany i szeptał tej pani: Za kim 
to, choć go przedtem nie znałem, przez tłoczny 
peron się przepychałem? Za panią, bynajmniej 
za panią… Przez kogo płonę i zbaczam z trasy, 
czyniąc dopłatę do pierwszej klasy? Przez pa-
nią, bynajmniej przez panią! Ale ta pani, miast 
nadstawić uszka na piękne wyznanie, dostrze-
gła w nim tylko powód do kpiny i wyszydziła 
pana: Ta pani tego pana niszczyła przez czte-
ry stacje, co najmniej. Zwłaszcza złośliwie zaś 
wyszydziła użycie słowa „bynajmniej”. Nieco 
zirytowany takim potraktowaniem, wręcz 
wzgardą, pan wypalił tej pani jednym tchem: 

Człowiek czasami serce otworzy: kto go zrozumie? Kto mu 
pomoże? Nie pani, bynajmniej, nie pani. I kto, nie patrząc 
na tę zdania składnię, dojrzy, co człowiek ma w sercu na 
dnie? Nie pani, bynajmniej, nie pani. U pani, proszę pani, 
w życiu wszystko jest proste – myśli są trzeźwe, słowa są 
ostre i ranią, cholernie mnie ranią! I wiem, że jeśli szczę-
ście dogonię, w cichej przystani się kiedyś schronię, to nie 
z panią, bynajmniej, nie z panią!

Obserwujący tę scenę narrator ballady nie 
bez żalu stwierdza w zakończeniu, że gdy się 

ta pani z tym panem rozstała, było mu ich – 
bynajmniej żal, i wyraźnie wskazuje na prostą 
prawdę: nie szata zdobi człowieka, nie słowa 
najokrąglejsze, ale to, co człowiek ma we wnę-
trzu. I tam ten pan miał swój bynajmniej styl – 
a ta pani? Tylko przekonanie o swojej wyższo-
ści. Więc może lepiej dla nich, że się rozstali?

*

Popularna piosenka Jesteśmy na wczasach zdaje 
się żyć życiem (w sensie społecznego odbio-
ru) innym, niż to, które zaprojektował dla niej 
autor. To przypadek cokolwiek podobny do 
Murów Kaczmarskiego. Poeta napisał, że mury 
rosną, a ludzie, w to nie wierząc, śpiewali – że 
runą. I kto miał rację?

Młynarski dał przede wszystkim satyryczny 
obraz życia społeczności wczasowej pensjonatu 
„Orzeł”. Ale w groteskową sytuację „wieczorku 
zapoznawczego” wpisał coś więcej – szczegól-
ny dramat, jakby wyciętego z kart opowiadań 
Gogola, kontrabasisty, beznadziejnie zakocha-
nego w pannie Krysi, „królowej” uzdrowiska, 
adorowanej przez wielu. Mam wrażenie, że 
w powszechnej recepcji funkcjonuje tylko ów 
słynny refren: Jesteśmy na wczasach w tych 
góralskich lasach, w promieniach słonecznych 
opalamy się – a mniej uwagi zwraca się na 
kontrabasistę, figurę z galerii „ludzi niechcia-
nych”, których portretuje Młynarski z satyrycz-
ną czułością, piórem maczanym w miodzie, 
a nie w żrącej ironii. Ci „niechciani ludzie” 
są śmieszni, nieporadni i sentymentalni, i tak 
bardzo ludzcy, że przestaje nas razić ich kary-
katuralność, dostrzegamy w nich człowieka. 
Samotnego. Nieśmiałego.
 
W śnie kontrabasisty jego wyznanie miłości 
niemożliwej do panny Krysi wzbudza po-
wszechny śmiech. Bo jak to, jakiś kontraba-
sista, marne tło zespołu, ośmiela się kochać 
królową? A jak to jest u Gogola, w Rewizorze? 
Oto jego „kontrabasiści” – obywatele Bobczyń-
ski i Dobczyński, śmieszne ludzkie pyłki za-
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Młynarski jak mało kto potrafi ubrać ciężkie 
od treści egzystencjalnych i etycznych dylema-
ty w formę lekkich, dowcipnych satyrycznych 
ballad. 

*

W błyskotliwej – muzycznie, tekstowo i inter-
pretacyjnie – Balladzie o malinach autor się-
ga do znanego toposu – siostry dobrej i złej. 
Ale tworzy przewrotną i zaskakującą sytuację: 
szykująca się do zamordowania nożem swojej 
siostry Balladyna napotyka na kontrę, na dwa 
noże, które przeciw niej wyciąga ta uczciwa, 
Alina. 

W borze zaś szumi morał, że kto człekiem złym, człekiem 
złym, nóż mu jeden wystarczy, a uczciwemu potrzebne 
dwa, potrzebne dwa.

Przyznam się, że nie do końca rozumiem in-
tencje autora, jako wyznawca filozofii przeciw-
stawiania się złu raczej dobrem niż zdwojo-
nym złem. Jednak rozumiem, że jakoś przed 
tym Balladynowym nożem bronić się trzeba. 
Tylko jak? Może jednak nam, ludziom, bar-
dziej przystoi korzystać z idei już od dawna 
opisanych przez filozofów – mianowicie z li-
kwidowania wszelkiej konkurencji, rywalizacji 
i nierówności. Gdyby dwie panie nie musiały 
rywalizować o jednego tylko pana, to i nie by-
łoby potrzeby używania noża. Wystarczy, żeby 
i Alina, i Balladyna miały swojego Kirkora – 
i po sprawie. Kochajmy się – pisze sam pan 
Młynarski w piosence Lubmy się trochę – i to 
jest chyba przyjemniejsze niż: konkurujmy, 
rywalizujmy, walczmy? Czyż nie?

*

Może to zaskakujące, ale piosenki pod tytułem 
W co się bawić nie zaliczam tylko do alego-
rii sytuacji kraju i czasu, w którym powstała, 
„czasu cenzurowanego”. Wliczam ją do nurtu 
egzystencjalnego, do satyr próbujących rozwi-
kłać dylematy egzystencjalne. 

Mieni się wkoło śmiech perlisty, grom i zabawom końca 
nie ma, szczerzymy się jak u dentysty, aż w końcu zrodzi 
się dylemat – w co się bawić? W co się bawić, gdy moż-
liwości wszystkie wyczerpiemy ciurkiem? Niedobrze jest, 
gdy czyha nuda, gdy nie chcesz grać już w „berka” czy 
„czarnego Luda”. W co się bawić? Daleka pora na pyta-
nie to, czy bliska, lecz w końcu przecież trzeba będzie je 
postawić: bo chleba dosyć, lecz rośnie popyt na igrzyska! 

Przywołany już wcześniej Johan Huizinga 
sytuuje zabawę jako jedno z ważnych źródeł 
kultury, Piotr Skrzynecki mawiał: jeżeli świat 
nas nie bawi, musimy zabawić się sami, Be-
aumarchais żartował z sarkazmem: bawmy 
się, bo kto wie, czy świat potrwa jeszcze trzy ty-
godnie. W istocie rzucone jakby mimochodem 
niefrasobliwe pytanie: w co się bawić? – jest 
pytaniem o jakość życia, o jakość naszej kul-
tury, przeciwstawionej nudzie, o której pisał 
i Norwid, i wielu innych. Tej nudzie, o której 
pisze też najsmutniejszy z ludzi smutnych, 
Emil Cioran – nudzie absurdu istnienia. 

Można się też zastanowić, czy i dziś, stwierdze-
nie chleba dosyć – lecz rośnie popyt na igrzyska 
jest aktualne. Niestety jest, ale na opak. Wbrew 
apologetom „wolnego rynku”, „wolnych wybo-
rów”, „wolnej demokracji” i „wolnej wolności” 
mamy dzisiaj ironiczną odwrotność Polski 
Ludowej – igrzysk nadmiar, natomiast chle-
ba ubywa, przybywa biedy… Ale kto słucha 
satyryków i zważa na ich przestrogi? Nie ci, 
którzy czerpią zyski z igrzysk i z fałszywej tro-
ski o chleb dla wszystkich.

DOWÓD 4 – SATYRA NA ARTYSTÓW 

To dość spory dział w warsztacie twórczym 
pana Młynarskiego – satyryczne opisy arty-
stów. Przywołajmy jeden. W zabawnej i zara-
zem satyrycznej Balladzie o strażaku z opery 
wskazuje autor na – możliwy? – twórczy 
udział strażaka w dziełach maestra Puccinie-
go. Od lat krąży dowcip o gosposi Beethovena, 
która zapytana o coś przez kompozytora, od-
powiedziała opryskliwie i śpiewnie motywem, 
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Zlecone prace musi brać, nocą koszule twoje prać, rano po 
bułki w sklepie stać – polska miłość. Nie umie się rozczu-
lać zbyt, gra czasem w towarzyski flirt, czasem do wojska 
pisze list – polska miłość...

To nie sielanka Laury i Filona, nie historyjka 
z pioseneczek, którymi pobrzmiewały estra-
dy Opola i Sopotu, to jest reportaż z ówcze-
snych mieszkań, z żyjni (określenie Bolesława 
Greczyńskiego). To w nich krząta się, czuwa, 
nie śpi po nocach, wstaje pierwsza, spać idzie 
ostatnia – polska miłość. Ale czasem i ona, 
najcierpliwsza z cierpliwych, ma wszystkiego 
dość: 

Bywa, że kuchennymi schodami z dzieckiem ucieknie do 
mamy. Znienawidzi, na śmierć się pokłóci, z pazurami do 
oczu się rzuci. Czasem straci ostatnią nadzieję, fotogra-
fię twą podrze i sklei. Będzie włóczyć się po adwokatach, 
czyjeś wiersze odnajdzie po latach.

Bywa jednak gorzej, znacznie gorzej: czasem 
podbite oko ma, na pamięć kodeks prawny zna, 
przez życie się łokciami pcha – polska miłość.

Jeżeli ktoś będzie chciał się dowiedzieć, jak żyła 
– a może żyje nadal? – polska miłość w minio-
nym ustroju, nie musi czytać sążnistych prac 
socjologicznych, wystarczy, że posłucha tej 
piosenki. A posłuchawszy, niech ją wspomni 
życzliwie, bo nie ma ona, na szczęście, innego 
pomnika, niż ten, w, nie zawsze wdzięcznych, 
męskich sercach. 

DOWÓD 3 – DYLEMATY, CZYLI ŚWIATOPOGLĄD SATYRYKA

W balladzie Anioł i diabeł przedstawicie-
le dobra i zła zmagają się o panowanie nad 
bohaterem opowieści. Wabią go do siebie. 
Z tym że anioł rozkazuje – chodź, a diabeł ce-
dzi – sam się zgłoś. Dylemat: pójść za aniel-
skim wezwaniem czy za głosem dającym 
wolny wybór (wolną wolę), rozstrzyga autor  
w zakończeniu ułożonym w formie „morału”, 
zachęcając do skorzystania z obu ofert: aniel-
skiej i diabelskiej. Diabłu świeczkę, aniołowi 

ogarek – a zyski, i z tego, i z tego. Oto kpina 
z Orwellowskiego dwójmyślenia, z podwój-
nej moralności (vide „Świętoszek”), tak cha-
rakterystycznych dla ideologii politycznych 
i religijnych o odcieniu totalitarnym: co 
innego mówić, co innego myśleć, co inne-
go robić. Satyryk wykpiwa taką postawę, ale  
czy potępia, wiedząc, że uwarunkowania wy-
borów moralnych są znacznie bardziej skom-
plikowane niż te, w które wierzą moraliści 
spod znaku „jedynie słusznej prawdy”? Ironi-
zuje zatem: spróbuj szczęścia z każdym z nich, 
o anioła względy proś, lecz do diabła też się 
zgłoś. Też się zgłoś…

*

Podobny dylemat – czy służyć wiernie tępo-
głowemu panu czy się zbuntować – zaprząta 
„umysły” koni zaprzęgowych w Balladzie 
o dwóch koniach. Pierwszy był to koń po-
słuszny, który w galop, cwał czy trucht pięk-
nie ruszał, grzecznie ruszał, na najmniejszy 
bata ruch. Drugi zaś był hardy, nieposłuszny, 
pędziwiatr. W biegu szybki, w pysku twardy, 
furda lejce, furda bat! Na koźle siedział woź-
nica, rozgryzając dylemat, co zrobić ma z tym 
koniem hardym? Nie robił nic, bo – speku-
lował – kiedy skarcę konia niegrzecznego,  
gotów jeszcze kopnąć mnie! Hardy koń wzbu-
dzał w nim respekt, wszak mógł go kopnąć 
i pozbawić autorytetu. Ale jednak autorytet 
woźnicy utrzymać trzeba. Jak? Gdy już konie 
stały w stajni, woźnica łapał za bat i ile sił ka-
tował konia grzecznego. Kiedy kończył, rzucał, 
strojąc głos na srogi ton, w kierunku konia har-
dego: jak się będziesz, draniu, stawiał, to zaro-
bisz tak jak on!  Tchórzliwy kacyk, który boi się 
stanąć twarzą w twarz z kimś wolnym i wysoko 
dzierżącym honor, który swój tchórzliwy sa-
dyzm (wsparty ideologią) i frustracje objawia 
dominacją nad słabszymi i potulnymi. Więc 
morał taki wysnuwa twórca z ballady: kto się 
stawia, ten ma z tego mimo wszystko jakiś zysk, 
a kto słucha i ulega – ten najpierwszy bierze 
w pysk…
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generacje, i grupy społeczne i zawodowe, 
to w takim społeczeństwie niewiele da się 
zrobić pozytywnego, natomiast są warunki  
do rozwijania dyktatury ciemniaków (okre-
ślenie Stefana Kisielewskiego). Tym, którzy 
dzielą, przeciwstawia satyryk ludzi o innych 
cechach: 

Ludzie odważni i wspaniali, mądrzy, myślący po nowemu 
ogromny pomnik rozwalali, który symbolem był syste-
mu. I tęgie ciosy ich sprawiły, że wredny pomnik bladym 
rankiem zamienił się w spękane bryły i w małe ostre brył 
odłamki…

Ci ludzie mają świadomość, że nie wystarczy 
zwalić „budowlę” systemu, ale trzeba jeszcze 
usunąć fundamenty (także mentalne) i cały 
gruz wywieźć na śmietnik historii. Wiedzą, 
że nic, a zwłaszcza demokracja, nie jest raz na 
zawsze dane: 

Że trzeba się mozolić dalej, dojrzeć horyzont, przebić 
drogę. Są ludzie, co tak myślą, ale o wielu tego rzec nie 
mogę... Bo liczni dotąd, tak wspaniali, nim zmierzch się 
zmienił w dzionek blady, gruz po systemie usypali w wal-
czące z sobą barykady...

Nihil novi sub sole… – ale dlaczego społeczeń-
stwo A.D. 2017 powtarza błędy społeczeństwa 
z wieku XVIII, które je doprowadziły do za-
borów i zniewolenia? Satyryk zna odpowiedź, 
więc formułuje program naprawczy: 

[…] gruz do wywózki jest, kochani, gruz zaległ polski 
mózg i ziemię. I raczej woźmy go taczkami, miast ciskać 
w siebie odpryskami, które zostały po systemie...

*

Hotel Europa to jeden z tych utworów pana 
Młynarskiego, który nazywam satyrycznymi 
reportażami. Przenikliwy to opis rzeczywisto-
ści Warszawy lat 60. (czy tylko?), w której nic 
do siebie nie pasuje, a zwłaszcza rażący jest 
kontrast pomiędzy propagandowym szny-
tem miasta, jego scenografią aspirującą do 

poziomu „europejskiego”, a realiami życia na 
poziomie cokolwiek siermiężnym. Neon na 
hotelu „Europa” ma zgaszoną ostatnią sylabę 
i wyświetla się, jako „Euro…”, recepcjonista, 
podając blankiet meldunkowy, z namaszcze-
niem żuje kaszankę: A potem zatłuszczoną 
dłoń o kontuaru wytarł kant. A nad głową 
miał slogan: „Visitezla Pologne Pays, pays, pays 
Des avantures passionantes”. Co narrator, prze-
wodnik po tym świecie, kwituje z sarkazmem: 
Hotel jest trzeciej kategorii, slogany – kategorii 
S. I dalej – sekwencja zdarzeń z cyklu: klient 
kontra obsługa. Kelner nie ma zamiaru obsłu-
żyć klienta, ponieważ liczy platery i nie może 
iść do kuchni złożyć zamówienia, bo ktoś 
w tym czasie mógłby coś z cennego zestawu 
sztućców „dmuchnąć”. Jednak w końcu się 
zgadza, ale pod warunkiem, że klient zadba 
o platery. Więc klient ich pilnuje i rozmyśla: 
Na plater więc nie bez cykorii patrząc, myśla-
łem – tak to jest: hotel jest trzeciej kategorii,  
ryzyko – kategorii S. W końcu jednak posi-
liwszy się, narrator-przewodnik udaje się na 
„szoł”. Gdy noc zgęstniała w gwiazd kieliszkach, 
zaniosło mnie w „Europie” nocą na minirewię 
„Biała Myszka”, na której: Wszystkie numery 
panna dziarska anonsowała po i przed. A w ką-
cie sali przez sen parskał z Zachodu gość, pijany 
Szwed. I tenże, nietrzeźwy, jeden wśród setki 
Polaków, ale przecież obywatel „Zachodu”, 
skupia uwagę konferansjerki, która go kokie-
tuje w lichej angielszczyźnie. Narrator rozmy-
śla: Powiedzcie, gdzie barwniejszych zdarzeń 
korowód spotkać wam się zdarzy? Oto jest teatr 
moich marzeń i nigdzie piękniej się nie marzy. 
Po takich marzeń trajektorii myślą szybuję – tak 
to jest: hotel jest trzeciej kategorii, marzenia – 
kategorii S. 

Pod błahym, zda się, opisem widnieje obraz 
rzeczywistości schizofreniczny: ludzie widzą 
realia, bo w nich żyją, a neony wyświetlają coś 
zupełnie innego i niedorzecznego. Nikt w tę 
propagandę nie wierzy. Nawet jej autorzy.

*
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który słyszymy na początku V Symfonii. Ten 
wątek anegdotyczny zgrabnie wykorzystał au-
tor Ballady o strażaku. Otóż ów dzielny mąż, 
widząc Pucciniego palącego papierosa w zabro-
nionym miejscu, zwrócił mu uwagę na niesto-
sowność tej czynności – śpiewając a capella 
motyw z nienapisanej jeszcze arii z Madame 
Butterfly. Puccini dopiero ją zamyślał. Więc 
oczywista, że strażak jej nie znał. W dalszej 
części ballady ten sam strażak, strofując nie-
zdyscyplinowanych teatralnych palaczy, czyni 
to melodią z Toski, która też jeszcze nie była 
skomponowana. Przewrotna w tym tkwi myśl 
– którą wielki Norwid wyraził przypuszcze-
niem – czyż nie lud największym jest artystą? 
Czy nie z ludu czerpał inspiracje Chopin; a Pi-
casso i inni kubiści, zafascynowani rzeźbami 
afrykańskimi, ile wzięli z ich anonimowych 
twórców? Po kilku tysiącleciach kultury trudno 
ocenić, co i z czego wypływa. Znany dramaturg 
ze Stratfordu nie wychodziłby dzisiaj z sądu, 
odpowiadając za liczne naruszenia praw au-
torskich. Kultura żywi się kulturą. Czego szla-
chetnym przykładem są góralscy skrzypkowie 
nieznający nut, ale uczący się jeden od drugie-
go, przez pokolenia. I to chyba jest myśl głów-
na z tekstu Młynarskiego – owszem, geniusze 
czerpią ze swojej wrażliwości i inteligencji, ale 
czy tylko i czy wyłącznie? A zatem, pointuje 
balladę: wznieśmy czasem z serca toast szczery 
za wkład straży pożarnej w historię opery.

DOWÓD 5 – SATYRA OBYWATELSKA INTELIGENTA 
MYŚLĄCEGO 

Im wyższe szczeble władzy („prawo Parkin-
sona”), im bardziej oddalone od społecznej 
kontroli stanowiska, tym więcej występuje tam 
osobników – płci obojga – o wysokim stopniu 
dyletanctwa i głupoty, żrąco szkodliwej. Po-
zbawieni samokrytycyzmu i odpowiedzialno-
ści wobec dobra im pod opiekę powierzonego, 
czerpią pełnymi garściami ze swoich papuzich 
móżdżków pomysły na niszczenie czegoś lub 
kogoś w imię własnego niczym nieuzasadnio-
nego widzimisię lub w imię kamaryli partyj-

nej, która ich do władzy wsadziła. O takich 
ludziach śpiewa pan Młynarski w piosence 
satyrycznej Co by tu jeszcze:

[…] faceci wokół się snują, co są już tacy, że czego do-
tkną, zaraz zepsują […]. Na niskich czołach maluje im 
się straszny wysiłek, bo jedna myśl im chodzi po głowie, 
którą tak streszczę: „Co by tu jeszcze spieprzyć, panowie? 
Co by tu jeszcze?”

Można by sądzić, że ta piosenka – napisana 
w roku 1981 – pokazując mechanizm głupoty 
i cynicznego zachowania wyalienowanej od 
społeczeństwa władzy, straciła aktualność wraz 
ze zmianą ustrojową. Można by, gdyby nie fakt, 
że lata 1990–2017 przyniosły raczej wzrost 
biurokracji i osobników kombinujących, co by 
tu jeszcze? To, co satyryk „piętnował” w roku 
1981, jest „wiecznie żywe”, jak ludzka głupota. 
Jak to się dzieje, że satyrycy wiedzą to, czego 
nie wiedzą ci, których społeczeństwo ustana-
wia swoimi autorytetami? No, ale kto słucha 
satyryków i komediopisarzy? Przecież wiado-
me jest, co najmniej od Moliera, że ci, którzy 
mówią prozą, sądzą, że mówią wierszem…

*

Do tej samej grupy – facetów, co wszystko spie-
przą – należą i ci, którzy „tworzą” podziały 
społeczne zamiast dialogu, zniewoleni w swojej 
ciasnocie umysłowej, ksenofobii i kołtuństwie. 
Celną ich charakterystykę znajdujemy w pio-
sence Gruz do wywózki (1995):

Zawistni i poobrażani, ciskają w ucho, w kostkę, w ciemię 
tymi odpryskami, które zostały po systemie. I gdybyż byli 
to smarkacze, co lubią się zaczaić z procą, a potem guzy 
liczą z płaczem, nie byłoby się martwić o co. Lecz przecież 
robią to – o zgrozo! – ludzie niedawno tak wspaniali…

Polskie społeczeństwo cechuje najniższy (sic!) 
w Europie stopień zaufania i równocześnie 
najszersza kultura nieufności (określenie prof. 
Piotra Sztompki). Jeżeli struktury społeczne 
są rozerwane, jeżeli nieufność rozdziela i całe 
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Na wszystkie smutki – niedziela na Głównym. Na oddech 
krótki – niedziela na Głównym. Na sypkość uczuć i brak 
przyjaciela – niedziela na Głównym, na Głównym nie-
dziela. Na niski wskaźnik – niedziela na Głównym. Na 
nadmiar wyobraźni – niedziela na Głównym. Na spleen, 
frustrację i oddech nierówny – na Głównym niedziela, 
niedziela na Głównym. Oto najlepszy jest relaks – nie-
dziela na Głównym, na Głównym niedziela.

Czy ta sytuacja czegoś nie przypomina? 
W Emigrantach Mrożka obserwujemy dramat 
dwóch Polaków – uchodźców. Pierwszy to 
inteligent, który uważa się za emigranta po-
litycznego, a drugi, osiłkowaty, niespecjalnie 
rozgarnięty, ale z ukrytą pod chropowatą fi-
zys wrażliwością, jest robotnikiem, który nie 
potrafi się odnaleźć w zachodnioeuropejskim 
mieście. Nie zna języka, kultury, obyczajów – 
nie zna ludzi. Co więc robi w niedzielę, odda-
lony od rodziny, od swojej małej społeczności, 
od prawd i praw doskonale mu znanych? Cho-
dzi na dworzec kolejowy. Ogląda ludzi, pocią-
gi, podgląda kobiety w spódniczkach mini 
wchodzące po schodach… Dworzec Główny 
z piosenki Młynarskiego to wciąż jedyna wy-
marzona „podróż” dla wielu pozbawionych 
szans, to portret zbiorowy – odrzuconych, 
niechcianych, anonimowych…

*

Ci, którzy nie chodzą na Warszawę Główną, bo 
byli tam już wiele razy, wybierają się do zoo, 
tak, jak „ludzie niechciani” z piosenki Przy-
stanek koło ZOO (1971). Opowiadają narra-
torowi ballady, że mają wolny dzień (czytaj: 
kaca i niechęć do roboty), i wpadli na pomysł 
spędzenia czasu – wyprawiają się do warszaw-
skiego ogrodu zoologicznego: wzięliśmy bełta 
i w ten cień, do zoo, panie, taka pora. I tam, 
popijając tanie wino, przyglądają się zwierzę-
tom. Najchętniej małpom, bo może coś im 
przypominają? I kumpel mówi: – Ty, patrz no, 
jak się ta małpa czochra. I tak nam zeszło, do 
wieczora... A jutro? Jutro będą musieli stawić 
czoło szarej egzystencji i skombinować „lewe” 

zwolnienie lekarskie z pracy: A jutro rano trze-
ba wstać, w ubezpieczalni – psia go mać – za 
dziś zwolnienie trza wyłudzić. […] W pracy 
jak w klatce będę spał, jeszcze bym tylko napis 
dał: „Uprasza się nie drażnić ludzi!” Obserwa-
torzy małp sami stają się „małpami” w innym, 
„cywilizowanym” zoo – w społeczeństwie. To 
ludzie, którzy marzą o życiu ciekawszym niż 
to, które wiodą, a z którego nie potrafią się wy-
rwać z różnych powodów – nie tylko politycz-
nych czy finansowych, ale też z winy własnej 
wyuczonej bezradności i pasywności.

*

Oprócz obywateli miasta europejskiego, któ-
rzy za całą rozrywkę („zabawę” w znaczeniu 
Huizingowskim) mają podglądanie ludzi na 
dworcu lub małp w zoo, są i tacy, jak w pio-
sence „Światowe życie” – którzy za to właśnie 
światowe życie (wolne, zasobne, bezpieczne) 
uważają taki oto sposób jego przeżywania: 

Światowe życie, szum i gwar, feerią neonów błyszczy 
mleczny bar! Porcję leniwych zjadam à la fourchette i syty, 
i szczęśliwy czuję się wnet! Właśnie wpłaciłem pierwszą 
z rat, nową syreną jadę w wielki świat. Mijając setki rów-
nie wytwornych aut, na bal spółdzielców czy działaczy 
raut! Światowe życie, przygód sto, sweter z CDT-u, metka 
z PKO! Żubrówka równie dobra jak „black and white”,  
i, jak z Broadwayu program – Warsaw by night!

To obraz miasta w Europie podzielonej po-
między obóz socjalistyczny i kapitalistyczny, 
a zarazem satyryczny obraz „małej stabiliza-
cji” z lat 60., o której pisał Tadeusz Różewicz 
w dramacie pod takim właśnie tytułem. 

Jest jednak w tej piosence pewien ton fałszy-
wy, satyryczne faux pas autora, zrównującego 
ze sobą ludzi nieuczciwych z ludźmi zwanymi 
przez ówczesną propagandę „badylarzami”. 
W rzeczywistości – ludźmi ciężkiej pracy, 
dającej, to prawda, lukratywne dochody, ale 
niesłychanie trudnej i ryzykownej, zważyw-
szy ilość szykan, którymi dysponowała wobec 
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Po latach Młynarski wróci do tematu: Euro-
pa a Polska, w tekście Baba o sześciu cyckach 
(1995). W tej satyrze na kompleksy polskie 
(nota bene – z rzadkim u mistrza nagroma-
dzeniem w tytule dość wulgarnych kolokwia-
lizmów), w części pierwszej opisuje, jak rodacy 
przeciwstawiają zachodniej koncepcji rozryw-
ki z panią rozbierającą się do goła i ukazują-
cą dwie piersi, rodzimą „piękność” z miasta 
Krosna, która ma do zaoferowania aż sześć 
„cycków”. Pokaże sześć i c’est si bon! Żeby Fran-
cuzy cwane nie pomyślały, żeśmy są prowincja 
czy zaścianek! Nasza lepsza. Choć groteskowo 
zniekształcona, aestetyczna, podobna bardziej 
do dojnej wilczycy karmiącej Kastora i Polluk-
sa niż do sexy striptizerki – ale ma więcej… 
„cycków”. Mizerny spór „na ilość” – a nie „na 
jakość”, elefantiasis versus wdzięk i sex appeal, 
Konopielka versus tiul… Pokaże sześć i mostek 
w przód, by cudzoziemiec który nie myślał, że-
śmy nie ze śródziemnomorskiej kultury.
 
Lecz to dopiero wstęp do porównywania się 
Polaków z Europejczykami na innym polu - 
sztuki. Przeczytajmy odpowiedni fragment: 

Wspominam scenkę tę nie najweselszą bez wahania, 
gdy widzę, jak kochany kraj Europę znów dogania. Gdy 
brokat w szpraju słodko drży na makijażu silnym, w po-
kazach mody, w spędach prywaciarsko-polonijnych. Gdy 
widzę polski porno film, awangardowy teatr, gdy twórcom 
się przyglądam tym, co tworzą modne dzieła. Gdy widzę, 
jak w ich oku gra iskierka neoficka, to mi się przypomina 
ta baba o sześciu cyckach! Chęć, by pokazać cycków sześć, 
widzę u polskiej sztuki większą niż chęć, by ludziom nieść: 
łut sensu, cień nauki. I słyszę, jak nad Wisłą gdzieś tłum 
głupków się anieli: nasza pokaże sześć – i cześć! Żeby se 
nie myszlely!

Bez komentarza.

* 

Ciąg dalszy do reportażu Hotel Europa dopi-
sują Kuplety o cyrku (1989), w których autor 
porównuje polską rzeczywistość do cyrku. Lecz 

to nie jest zwyczajny cyrk, ale taki, w którym 
wyczynem jest to, co w innych cyrkach jest 
czymś normalnym; coś, co każdy obywatel 
powinien mieć, w tym cyrku – staje się przed-
miotem gry pomiędzy ludźmi z areny a ludź-
mi na widowni. Oto clowni, w garniturach od 
Cardina, zamiast rubasznie kopać się po tyłku 
i przewracać, uchodzą za istny wzór savoir-vi-
vre’u i kultury, oto mistrz iluzji, który na na-
szych oczach zjadł bułkę z masłem i wędzoną 
polędwicą. No i akrobaci – szczyt atrakcji, szał 
wzbudzali uśmiechnięci i pyzaci, po podłodze 
chodząc bez asekuracji! Akrobacje na podło-
dze. Już wiemy. To nie cyrk. To alegoria kra-
ju, w którym władza (realizatorka cyrkowego 
widowiska) ma to, co powinien mieć każdy, 
a przedmioty podstawowego użytku, jak przy-
słowiowa bułka z masłem i szynką, są obiektem 
marzeń widowni. Komentarz narratora: 

Nie zdzierżyłem po występie akrobatów i sąsiada zapy-
tałem prosto z mostu: „Proszę pana, czy to program dla 
wariatów?” – „Nie, kochany, to jest program dla cyrkow-
ców!” Kto po zadku raz po razie jest kopany, kto na linie 
balansuje wciąż na co dzień, temu clownem jest człek do-
brze wychowany, akrobacją zaś – chodzenie po podłodze! 
I nie sposób mówić tu o żadnym świrku – tak myślałem, 
obudziwszy się o świcie, bo, kochani, kto na co dzień żyje 
w cyrku, temu cyrkiem zdaje się normalne życie. 

*

Kolejny kontrast pomiędzy tym, co „europej-
skie”, a tym, co w PRL, kreśli pan Młynarski, 
satyryczny reporter, w piosence Niedziela na 
Głównym. Inspiracją jest warszawski koncert 
francuskiego piosenkarza i jego piosenka – 
Dimanche Orly: Szanowni państwo, cóż to była 
za piosenka. Pana artystę tłum całować chciał 
po rękach. I każdy czuł, że ma zachodniej tro-
chę krwi. Taka piosenka – „Dimanche à Orly”. 
Ale w Warszawie ówczesnej nie było lotniska 
klasy Orly, był natomiast zapyziały dworzec 
kolejowy Warszawa Główna. I to tam chadza 
„przeciętny obywatel”, kiedy chce pomarzyć 
o podróżach dla niego niedostępnych:
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No tak, to oni – „święte krowy” – są winni 
permanentnemu kryzysowi „ustroju robot-
niczo-chłopskiego”, a nie fałszywe mechani-
zmy ekonomiczne, fasadowe działania partii 
i miliardowe marnotrawstwo, dekretowane 
przez genseków i niekompetentnych dyrekto-
rów nomenklaturowych. Ich nie ma na ławie 
oskarżonych. Są za to ich ofiary: zahukani, 
utyrani w bezsensownej pracy, uciekający od 
beznadziei, poszukujący odrobiny kolorów 
w cotygodniowym pijaństwie ludzie znikąd, 
ludzie niechciani. Odpoczniesz w pracy – na-
stępny propagandowy frazes, na który dał się 
nabrać Młynarski. Bo to nie była wina ludzi, 
że w pracy odpoczywali, ale systemu, który 
preferował przerosty zatrudnienia, zatrudnia-
jąc pięć tysięcy robotników w fabryce, która 
potrzebowała, co najwyżej dwóch. Ktoś, nie 
pamiętam już kto, powiedział o PRL: niemal 
wszyscy byli zatrudnieni, ale nie wszyscy mieli 
pracę. To system zatrudnienia i utopijna poli-
tyka kadrowa deprawowały ludzi, a nie ludzie 
z piosenki W Polskę idziemy. O tym satyryk 
zapomniał i palnął propagandowe głupstwo. 
Dość typowe dla satyry warszawskiej, która, 
jak STS, ciągle wierzyła w naprawę „socjali-
zmu”, nie rozumiejąc, że nie można naprawić 
mechanizmu, którego nie ma. Bo socjalizm, 
jedna z najpiękniejszych idei społecznych wy-
tworzonych przez inteligentów, w Polsce nigdy 
nie został zrealizowany. Była ideologia „socja-
listyczna”, ale sprawiedliwości społecznej nigdy 
nie było. Natomiast byli – i są nadal – równi 
i równiejsi. Przyjrzyjmy się poincie piosenki: 

Aż dzień się zbudzi i skacowani wstaną tytani i znowu – 
w Polskę, bracia kochani! Nikt nas nie zgani, nikt złego 
słowa – Łomża czy Nakło, nam nie bałaknie. Jakby nam 
kiedyś tego zabrakło… Nie, nie zabraknie!

Zadziwiające. Młynarski nie zauważa, że 
w PRL (i nie tylko w PRL) istniała zakłamana 
dychotomia w materii alkoholowej – z jednej 
strony akcje przeciwalkoholowe i sztandary 
wznoszone przez społeczników w rodzaju 
doktora Marcinkowskiego, a z drugiej wszech-

obecność alkoholu w obrocie legalnym i nie-
legalnym (zainteresowanym służę opowieścią 
o krakowskiej melinie, gdzie pospołu zaopa-
trywali się artyści oraz ludowi milicjanci, tajni 
i mundurowi), powszechny „kult wódy” jako 
waluty wymiennej (łapówka, honoraria, wy-
wdzięczenia dla lekarzy, dla urzędasów, itd.). 
Więc – wracając do historii rozpijania Polaków 
wszystkich klas i stanów – „wóda” w obiegu 
społecznym nie wzięła się w PRL. To przede 
wszystkim efekt wielowiekowego zniewolenia 
w jednym z najokrutniejszych ustrojów nie-
wolniczych, zwanym eufemistyczne feuda-
lizmem, w którym blisko 70% tak zwanego 
społeczeństwa I Rzeczypospolitej nie tylko nie 
miało żadnych praw obywatelskich i ludzkich, 
nie tylko żyło w potwornej nędzy mentalnej 
i materialnej, ale przede wszystkim dosta-
wało wódkę właśnie jako zapłatę i zarazem 
narzędzie ogłupienia. Tę metodę stosowali 
także z powodzeniem nasi mili okupanci, od 
XVIII-wiecznych poczynając. Proszę zajrzeć 
do Reja, do Modrzewskiego czy choćby do 
Wyspiańskiego, a z nim odczytać tę przeraża-
jącą scenę z Wesela, kiedy to Ksiądz napomina 
chłopa – Czepca, żeby zapłacił Żydowi dług 
karczemny, bo wówczas Żyd zapłaci probosz-
czowi, karczmy tej właścicielowi (sic!), należną 
ratę dzierżawną. 

Oczywiście, ktoś może powiedzieć, że wycią-
gam armaty przeciw satyrycznej filipice Mły-
narskiego. Nie zgadzam się. Trzeba rozjaśniać 
niepotrzebne przekłamania, nieświadome 
zafałszowania – zwłaszcza w materii tak nam 
ciążącej jak degrengolada biologiczna i inte-
lektualna dużej części narodu hamująca roz-
wój nowoczesnego społeczeństwa otwartego 
(Popper). W latach, jakie minęły od napisania 
tej piosenki, niewiele się zmieniło w zakresie 
fałszowania rzeczywistych przyczyn ludzkiej 
biedy (jedną z nich jest pijaństwo – jako sku-
tek i przyczyna równocześnie) i zniewolenia, 
nad którym najwięcej pracują ci, którzy prawią 
frazesy o miłości i wolności. Wójt wini pana, 
pan wini księdza – a nam, biednym, zewsząd 
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„prywatnej inicjatywy” administracja PRL. 
Więc nie trzeba, proszę państwa – co tu kryć, 
robić kantów ani b a dy l ar z e m  być [podkr. – 
A.P]. Czyś robotnik, czy literat, czy też kmieć, 
jeśli spojrzysz odpowiednio – możesz mieć: 
światowe życie. No tak, ale czy „badylarz” to, 
co ma, ma za darmo? Nie. To partyjna propa-
ganda, przeciwstawiając „uczciwą” własność 
państwową „nieuczciwej” własności prywatnej, 
robi – jak wiele lat wcześniej z „kułaka”, tak 
teraz – z „badylarza”, wroga ludu, otaczając go 
społecznym ostracyzmem i upowszechniając 
prymitywne rozumowanie: bogaty, bo oszuku-
je. I w ocenie tych „badylarzy” mistrza Mły-
narskiego zawiodła – na chwilę – inteligencja 
satyryka i wnikliwość obserwatora.

*

Ten fałszywy „badylarski” ton pobrzmiewa, 
bodaj najdosadniej, w słynnej piosence W Pol-
skę idziemy. Pomijam oczywiste walory repor-
tażu satyrycznego i opis zachowań pewnej, 
wcale niemałej, grupy społecznej: 

W tygodniu to jesteśmy cisi jak ta ćma, w tygodniu to 
nam wszystko wisi aż do dna. W tygodniu to jesteśmy 
szarzy jak ten dym, w tygodniu nic się nie przydarzy – bo 
i z kim. I życie, jak koszula ciasna, pije nas, aż poczuje-
my mus i raz na jakiś czas... W Polskę idziemy, drodzy 
panowie. w Polskę idziemy. Nim pierwsza seta zaszumi 
w głowie, drugą pijemy. Do dna, jak leci, za fart, za dzieci, 
za zdrowie żony! – było nie było, w to głupie ryło, w ten 
dziób, spragniony.

Polski everyman, pracujący w nieciekawej rze-
czywistości, cichy, z domieszką tumiwisizmu, 
zgaszony, raz na jakiś „czuje mus” i rusza na 
pijacki szlak (dzisiaj byśmy powiedzieli – 
„uprawia klabing”). Popije, powywnętrza się 
z kompleksów, wyparuje z frustracji i wraca 
do domu, do pracy. A tam, lecząc cały tydzień 
kaca, czeka na następny „marsz w Polskę”.

W tygodniu, bracie, wolno goisz kaca fest i czy się leży, 
czy się stoi – jakoś jest. W tygodniu kleją ci się oczy, 

boli krzyż, a wyżej nerek nie podskoczysz, sam pan wisz  
[…]. I rano gapisz się na ludzi wzrokiem złym, i nagle coś 
w tobie budzi – i jak w dym! W Polskę idziemy, drodzy 
panowie, w Polskę idziemy. Nim pierwsza seta zaszumi 
w głowie, do ludzi lgniemy. Słuchaj, rodaku... czerwone 
maki... serce... Ojczyzna! Trzaska koszula – tu szwabska 
kula... Tu, popatrz, blizna... […] Potem wyśnimy sen ko-
lorowy, sen malowany, z twarzą wtuloną w kotlet schabo-
wy, panierowany. My – pełni wiary, choć łeb nam ciąży, 
ciąży jak ołów, że żadna siła nas nie pogrąży – orłów, 
sokołów!

Znakomicie wychwycone okiem satyrycznego 
reportera obrazki charakterystyczne dla pol-
skich knajp, możliwe do zobaczenia niemal 
do końca lat 70. – rozmówki kombatanckie, 
spanie na stolikach lub pod, awantury, wy-
zwiska, mordobicia – wszystko to prawda. Ale 
dlaczego tak się działo? Dlaczego knajpa (jak 
pisze Jacek Kaczmarski w Epitafium dla Wysoc-
kiego) była najlepszych z nas ostatnią mekką? 
Skąd się brało powszechne rozpicie? Czemu 
pito na umór, do zatracenia? O tym satyryk 
nie wspomina. Nie wspomina o tym, że roz-
pijanie polskiego narodu (bo przecież społe-
czeństwem próbujemy być ledwie od stu lat) 
trwało od XVI wieku, ogarniając pospołu kręgi 
szlacheckie i masy zniewolonego chłopstwa. 
Nie wzięło się z PRL – ma wielowiekowe tra-
dycje, genetyczne i kulturowe uwarunkowania. 
O tym ani słowa w piosence. Satyryk, który nie 
ujawnia przyczyn, natomiast piętnuje ofiary – 
myli zasadniczo swoją powinność. Zobaczmy 
dalej, w jakie zafałszowania brnie autor utworu 
(podkr. – A.P.):

A potem znów się przystopuje i znów gaz, i społeczeństwo 
nas szanuje, lubią nas. Uśmiecha do nas się najmilej ten 
i ów – tak rośnie nasz przywilej – świętych krów! Niejeden 
to się nami wzrusza, słów mu brak – „Rubaszny czerep, 
ale dusza – znany fakt”. Nas też coś wtedy w dołku ści-
ska, wilgnie wzrok – bracia rodacy, dajcie pyska... Równać 
krok! W Polskę idziemy, w Polskę idziemy, bracia rodacy, 
tu się, psia nędza, nikt nie oszczędza, odpoczniesz w pra-
cy. W pracy jest mikro, mikro i przykro – tu gołdą spływa! 
Cham lub bohater – Polska sobotnia alternatywa!
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niby tlen twoja lekkość, dystans i ironia […]. Ukochana, 
nie opuszczaj mnie, nie wycofuj się... Inteligencjo! 

Komentarz zbędny.
*

Kodą inteligenckiego programu społecznego 
satyryka Młynarskiego, zarazem osią ideową 
postawy racjonalnej jest stwierdzenie róbmy 
swoje z piosenki pod tym samym tytułem. 
Przypomnijmy tu wiersz Miłosza Piosenka 
o końcu świata, w którym, nie zważając na 
nadchodzącą zagładę, jak gdyby nigdy nic, 
rybak naprawia błyszczącą sieć, a pewien sta-
ruszek uprawia swój ogródek, przewiązując 
pomidory. Młynarski stwierdza jasno: człowiek 
ma obowiązek przyjąć stoicką postawę wobec 
najbardziej nawet przerażających okoliczno-
ści. Nawet gdy na chwilę straci wiarę, ktoś 
go w tym powinien utwierdzić – w robieniu 
swojego. Noe, jeden z bohaterów tej piosenki, 
kiedy, nie bardzo wiedząc, co ma robić wobec 
nadciągającego żywiołu potopu, zrozpaczony 

wyznaje synom: chłopaki, jest już po nas! – od 
razu od jednego z nich, Chama, otrzymuje im-
puls pozytywny: 

Róbmy swoje! Pewne jest to jedno, że – róbmy swoje! Póki 
jeszcze ciut się chce. Skromniutko, ot, na własną miarkę, 
zmajstrujmy coś, chociażby arkę! Róbmy swoje! Może to 
coś da – kto wie?

Kończy tę piosenkę Młynarski apelem do 
wszystkich ludzi świadomych i zagrożeń, 
i należnej wobec nich postawy: Róbmy swo-
je! […] Niejedną jeszcze paranoję przetrzy-
mać przyjdzie – robiąc swoje! […] Róbmy 
swoje! Żeby było na co wyjść! To zdecydo-
wanie satyryczna ocena i czasów, w któ-
rych powstała piosenka, i tych następnych, 
oraz „manifest stoickiego inteligenta”, któ-
ry syntetycznie streszcza Zbigniew Herbert 
w Przesłaniu pana Cogito, gdy mówi o trwa-
niu w postawie pionowej – wśród tych, co na 
kolanach.

Uzbornia, 13 listopada 2017

Spis tekstów piosenek cytowanych w eseju: A wy wójta się nie bójta, muz. Andrzej Zieliński (1969); Alkoholicy z mojej dzielnicy, muz. Janusz 
Sent (ok. 1985); Anioł i diabeł, muz. Bernard Kawka (ok. 1966); Baba o sześciu cyckach (1995); Ballada o dwóch koniach, muz. Jerzy Wasowski 
(ok. 1985); Ballada o Dzikim Zachodzie, muz. Tadeusz Suchocki (1970); Ballada o malinach, muz. Henryk Klejne (1971); Ballada o przyszłości 
chirurgii, muz. Adam Sławiński (ok. 1995); Ballada o strażaku z opery, muz. Jacek Szczygieł (1971); Ballada o szewcu Dratewce, muz. Jerzy Derfel 
(ok. 1995); Bynajmniej, muz. Janusz Sent (1968); Co by tu jeszcze, muz. Jerzy Derfel (1981); Gruz do wywózki (ok. 1995); Hotel Europa, muz. 
Maciej Małecki (1971); Ja się nie przyzwyczaję; Jesteśmy na wczasach, muz. Janusz Sent (1967); Jeśli znajdę taką żonę, muz. Adam Sławiński (1971); 
Kuplety o cyrku (1989); Lubmy się trochę; Maraton Sopot–Puck, muz. Jerzy Derfel (1981); Nie wycofuj się, muz. Jerzy „Duduś” Matuszkiewicz 
(2004); Niedziela na Głównym, muz. Jacek Szczygieł, (1967); Po co babcię denerwować, muz. Franciszka Leszczyńska (ok. 1980); Polska miłość, 
muz. Włodzimierz Gulgowski (ok. 1965); Przyjdzie walec i wyrówna, muz. Jerzy Wasowski (1971); Przystanek koło zoo, muz. Henryk Klejne 
(1971); Róbmy swoje, muz. Jerzy Wasowski (1986); Światowe życie, muz. Tadeusz Prejzner (ok. 1967); W Polskę idziemy, muz. Jerzy Wasowski 
(ok. 1975); W co się bawić, muz. Jerzy Wasowski (1966); W razie czego przypomnijcie sobie Zdzisia, muz. Janusz Sent (1967).
 
Andrzej Pacuła (1954), poeta, satyryk, dramaturg, eseista. Aktor i autor w kabarecie „Piwnica pod Baranami” (1981–1988), autor i dyrektor 
artystyczny Festiwalu Komedii „Talia” (Tarnów, 1997–2002), autor książki biograficznej o Andrzeju Zaryckim Życie wspominam łagodnie (2017); 
współpracownik „Piosenki” od pierwszego numeru.
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nędza (Rej). I wciąż w tę Polskę idziemy, myląc 
ofiary ze sprawcami ich nieszczęść, a sprawców 
nieszczęść ze „zbawcami” tych, których w rze-
czywistości zniewalają.

*

W Balladzie o przyszłości chirurgii (1995) 
zdesperowany inteligent, z etosem zakorze-
nionym w postawie Krzywickiej, Boya-Żeleń-
skiego, Korczaka, Kotarbińskiego, Brzozow-
skiego, Zapolskiej czy Kuronia, przychodzi 
do chirurga z prośbą o „wycięcie inteligencji”, 
bo już nie może patrzeć na to, co się wokół 
dzieje. Bo, z jednej strony: piękne wspomnie-
nia, gdyśmy mądrości nieśli proporce, „Jesieni 
ludów” będąc natchnieniem, iskrą, zarzewiem, 
pochodnią, wzorcem. A z drugiej strony wy-
nurzają się potwory: buźki jak z buszu, męty 
wszelkiego autoramentu. Czas dla cwaniaków, 
raj dla chytrusów i dno dla… inteligentów. 
Więc zrozpaczony inteligent etosowy chce 
i etos, i samą inteligencję z siebie usunąć, żeby  
się dostosować: Niech pan ją wytnie, niech 
pan ją ciachnie, bym dostosował się do ogółu. 
Pragmatyczny chirurg podpowiada jednak de-
speratowi, żeby nie wycinał całej inteligencji, 
ale zostawił chociaż… jedną szesnastą. I pro-
szę. Po amputacji jednoszestnastkowy inteli-
gent robi natychmiast karierę – i jako polityk, 
i jako „autorytet” społeczny. Konstatacja saty-
ryka oczywista – jeżeli masz jakiekolwiek wąt-
pliwości natury etosowo-inteligenckiej (w zna-
czeniu: odpowiedzialność, honor, uczciwość, 
utylitaryzm), to nie masz szans w społeczeń-
stwie, w którym ćwierćinteligent jest autory-
tetem intelektualnym, kłamca – prawodawcą, 
gangster naucza etyki biznesu, a dewiant sek-
sualny prawi o miłości.

*

Charakterystykę światopoglądu inteligenta, 
który postanowił „amputować sobie inteli-
gencję” daje też Młynarski w utworze Ja się nie 
przyzwyczaję. Do czego mianowicie? 

Do szeptu, gdzie potrzebny krzyk, prostactwa, gdzie po-
trzebny szyk, nadmiaru, gdzie wystarczy łyk – ja się nie 
przyzwyczaję... Do chamstwa, gdzie potrzebny wdzięk, 
czelności, gdzie potrzebny lęk, do ciszy, gdzie potrzebny 
jęk – ja się nie przyzwyczaję... Do kłamstw, gdzie prawdy 
trza choć kęs, bełkotu, gdy potrzebny sens i do bezradnych 
łez spod rzęs – ja się nie przyzwyczaję...

Brzmi to jak credo inteligenta, jak manifest.

*

Ciąg dalszy „manifestu inteligenta” Młynar-
skiego czytamy w piosence Lubmy się trochę: 

Nim się sny poetów ziszczą, nim się wina dzban utoczy, 
zanim szczęściem nam zabłyszczą umęczone nasze oczy, 
nim nas głupcy brać przestaną na wypranych słów ta-
niochę, ludzie, gdy wstaniemy rano – lubmy się trochę! 
Pocieszajmy tym lubieniem skołowane nasze główki, nie 
próbujmy go zamieniać na zaszczyty czy złotówki. Ty nas, 
drogo życia, prowadź, a my, twym pokryci prochem, aby 
idąc, nie zwariować – lubmy się trochę!

Brzmi to jak program marzyciela, naiwnego 
poety, ale ten „ manifest inteligenta” to w grun-
cie rzeczy opis rzeczywistości normalnej, w ja-
kiej każdy z nas, myślący człowiek, chciałby 
żyć i pracować. Tyle że to rzeczywistość wciąż 
egzotyczna. Odległa.

*

W tej samej sprawie pisze pan Młynarski przej-
mujący w swojej aktualności apel do inteligen-
cji, żeby się nie wycofywała z życia publicznego 
– to piosenka Nie wycofuj się (1996): 

Byłaś ze mną cały PRL, potrafiłaś bić się i wykłócać. Dziś 
ci muszę śpiewać jak Jacques Brel: „Nie opuszczaj mnie 
i nie porzucaj!” […] Dziś, gdy prawie osiągnęłaś cel, to 
mi mówisz, że chcesz emigrować […]. Jak bez ciebie od-
bić się od dna? Całkiem nie wiadomo, lecz wiadomo, że 
wewnętrzna emigracja ta to w tej chwili jest najgorszy 
pomysł. Na dziesiątkach politycznych scen tłum cwaniacz-
ków chce mnie robić w konia. Jest mi wciąż potrzebna 

+
   A

N
D

R
Z

EJ PA
C

U
ŁA

   +



6160

Wojciech Młynarski – poeta, satyryk, 
artysta kabaretowy, autor ponad 
dwóch tysięcy tekstów piosenek, 

często ich wykonawca, dramaturg, scenarzy-
sta, librecista, tłumacz, kompozytor, reżyser 
teatralny – był tytanem pracowitości. Od po-
łowy lat 60. minionego wieku współpracował 
z wieloma kabaretami: U Lopka, Dreszczo-
wiec, Owca i – najściślej – z Dudkiem kiero-
wanym przez Edwarda Dziewońskiego. Estra-
dowe doświadczenia Młynarski łączył z pracą 
w teatrze, której w jego dorobku nie wolno 
przeoczyć. Klasyk piosenki literackiej od po-
czątku lat 70. pisał libretta operowe: Henryk 
VI na łowach, Kalmora (muz. Karol Kurpiń-
ski) oraz teksty do musicali: Cień, Awantura 
w Recco (muz. Maciej Małecki), Wesołego 
powszedniego dnia, Nędzy uszczęśliwionej epi-
log (muz. Jerzy Derfel), Niedopasowani, czy-
li Goliath i Wieloryb (współautor Krzysztof 
Dzikowski, muz. Marek Sart). Spod jego pióra 
wyszły nowe polskie libretta musicali Życie pa-
ryskie (muz. Jacques Offenbach) i Jesus Christ 
Superstar. Do kolejnych: Huśtawka, Fantasics, 
Chicago i Kabaret, pisał tłumaczenia piosenek.

Na Scenie na Dole warszawskiego Teatru 
Ateneum – ale i na wielu innych, także estra-
dowych i festiwalowych scenach – Młynarski 
z powodzeniem wystawiał widowiska poświę-
cone wybitnym artystom. Stworzył scenariu-
sze teatralnych programów muzycznych: 
Brel, Piosenki Włodzimierza Wysockiego, 
Hemar – piosenki i wiersze, Ordonka, Cicha 
woda, Piosenki Jerzego Wasowskiego, Pejzaż 
bez ciebie i Criminale tango. Był także auto-
rem tłumaczeń tekstów Charles’a Aznavoura, 
Georges’a Brassensa, Jacques’a Brela, Bułata 
Okudżawy i Włodzimierza Wysockiego.

*

Moje osobiste kontakty z teatralną działal-
nością Wojciecha Młynarskiego – zrazu jako 
widza, później recenzenta – datują się od po-
łowy lat 70. Trafiłem wówczas na widowisko  
Cień według baśni Eugeniusza Szwarca, 
z librettem i piosenkami Młynarskiego. Wy-
reżyserował je Kazimierz Dejmek1, który  
podczas drugiej dyrekcji stworzonej przez 
siebie sceny przeżywał apogeum artystycz-

Janusz R. Kowalczyk

„WIESZCZ POLSKIEJ PIOSENKI” 
W TEATRZE

1 Teatr Nowy w Łodzi, premiera: 29 maja 1977.

Wojciech Młynarski, fot. Ryszard Łabus
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czterdziestolecia jego pracy artystycznej. Nad 
jeziorem Spokój pewien doktor prowadzi tera-
pię zajęciową dla za dużo myślących pacjentów, 
żeby przystosować ich do coraz bardziej ota-
czającej rzeczywistości. Każdy z uczestników 
wyrzucał z siebie nadmiar czarnych myśli, 
oczywiście w postaci piosenki.

Na tej samej scenie, otwartej na ambitną 
rozrywkę, w listopadzie 2003 roku pan Woj-
ciech dał cykl występów pod tytułem Czter-
dziecha. Zawarł w nim trzy zasadnicze nurty: 
piosenki dawne – z Jesteśmy na wczasach na  
czele; tłumaczenia pochodzące głównie z wi-
dowisk zrealizowanych przez siebie w Ate-
neum: Brel i Brassens; oraz trafny komentarz 
do bieżącego życia z cyklu tzw. śpiewanych 
felietonów. Piosenki recitalu znalazły się póź-
niej na jego albumie CD zatytułowanym Czter-
dziecha.

Tenże jubileusz w Teatrze Telewizji zaowoco-
wał widowiskowym samograjem – Smutnym 
miasteczkiem w reżyserii Andrzeja Strzelec-
kiego (premiera: 3 marca 2003). Złożyły się 
nań dawne i nowe teksty artysty, śpiewane 
i mówione przez aktorskie znakomitości. 
Twórczość ta, pełna refleksyjnego, choć nie-
kiedy gorzkiego humoru, ukazuje kondycję 
współczesnego inteligenta. Zarówno tego, któ-
ry znakomicie sobie radzi w nowych warun-
kach – śmiało zmierza naprzód, umacniając 
kapitalizm, jak i mniej zaradnego, zagubione-
go w zbyt szybkich, a przede wszystkim zbyt 
drapieżnych czasach. Ilustruje to wspaniale 
piosenka o człowieku, który chcąc dostoso-
wać się do ogółu, prosi doktora, by wyciął mu 
inteligencję. Wkrótce mój facet stał się uznany, 
często widuję go w telewizji – dopowiada chi-
rurg. Tymczasem pacjent zaczął robić karierę 
– jako szef nowo utworzonego stronnictwa 
zapewnia, że… piłują gałąź, na której siedzą, 
więc tym razem to przerżniemy już na pewno. 
W czasach, gdy karierę polityczną najłatwiej 
zrobić rwącym się do władzy „oszołomom”, 
chcącym na siłę uszczęśliwiać innych, pora 

zgadnąć w czoła pocie, jaki środek dać idiocie, 
by idiota mi ojczyzny nie ratował. Jak na inte-
ligenta przystało, Młynarski przestrzegał, jak 
umiał – w piosence. Paradoksalnie, w czasach 
wolności pogorszył się stan świadomości inte-
ligentów. W ubogiej socjalistycznej rzeczywi-
stości stale szukali dla siebie intelektualnej po-
żywki: wymiana myśli rekompensowała braki 
rynkowe, a walka z cenzurą przybierała formę 
współzawodnictwa. Jeśli za mało książek znasz, 
to wychodzi ci na twarz. Dziś niepotrzebne 
aluzje, półsłówka, symbole. A jednak – kiedy 
już można powiedzieć wszystko, okazuje się, 
że coraz mniej jest do powiedzenia. I coraz 
trudniej doszukać się w tym sensu.

Za inteligentami ciągnie się balast peerelow-
skich przyzwyczajeń  – słomiany zapał, brak 
zdecydowania, rozmywanie działań w morzu 
słów, strach przed indywidualizmem. Bez-
piecznej skryć się za jakąś maską, udawać ko-
goś innego, podążać za tymi, którzy prą jak 
buldożery. Teksty Wojciecha Młynarskiego, 
urzekając urodą frazy, skrząc się dowcipem, 
subtelną, wciąż potrzebną aluzją, nabierają 
dodatkowego blasku w mistrzowskiej inter-
pretacji znakomitych aktorów (między in-
nymi Teresy Budzisz-Krzyżanowskiej, Olgi 
Sawickiej, Witolda Dębickiego, Gustawa Ho-
loubka, Krzysztofa Kowalewskiego, Zbigniewa 
Zapasiewicza, Wiktora Zborowskiego, Artura 
Żmijewskiego).

Wiele przedstawień Teatru Telewizji korzysta-
ło z tekstów i przekładów pióra pana Wojtka. 
Dla przykładu wymieńmy choćby Samobójcę 
Nikołaja Erdmana w reżyserii Kazimierza 
Kutza z 1988 roku z aktorską kreacją Janusza 
Gajosa czy sześć lat późniejszą Kobietę zawie-
dzioną Simone de Beauvoir przeniesioną na 
mały ekran przez Andrzeja Barańskiego z po-
pisową rolą Krystyny Jandy. Aktorka podczas 
swoich recitali wykonywała także piosenki 
z przedstawień teatralnych, chcąc je ocalić od 
niepamięci. – Gdybym ich nie śpiewała, to tłu-
maczeń Jeremiego Przybory i Wojtka Młynar-
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nej świetności. Dla mnie, wówczas studenta 
teatrologii na Uniwersytecie Jagiellońskim, 
perfekcyjnie wystawiony i zagrany musical był 
znaczącym przeżyciem estetycznym i emo-
cjonalnym. Mój zachwyt podzielała i reszta 
widzów, nader szczelnie wypełniających salę. 
Podejrzewam niecnie, że znacząca część z nich 
nie należała do fanów teatru, a na Cień przy-
ciągnęła ich magia popularnego nazwiska na 
afiszu.

Widowiska z twórczym udziałem Młynarskie-
go zadziwiały warsztatową perfekcją, kulturą, 
elegancją i rzadkim pietyzmem dla autora. 
Pamiętna była premiera jego (scenariusz, tłu-
maczenie, reżyseria) Brassensa2. Przy ukłonach 
podjął mikrofon. Dzięki jego naturalnej swo-
bodzie, swadzie i umiejętności nawiązywa-
nia kontaktu z publicznością temperatura na 
sali momentalnie skoczyła w górę. Wystarczyła 
jedna zwrotka, z którą Młynarski włączył się do 
piosenki wykonywanej na bis przez Piotra Ma-
chalicę, żeby pokazać, jak powinno się śpiewać 
Georges’a Brassensa. I jak to przedstawienie 
mogłoby wyglądać, gdyby wykonawcy dorów-
nywali reżyserowi. Nie tyle indywidualnością 
i talentem, ile emocjonalnym zaangażowaniem 
w przedsięwzięcie, w którym brali udział.

Wspaniałym pomysłem pana Wojtka był 
musical Dyzma3. Powieść Kariera Nikodema 
Dyzmy Tadeusza Dołęgi-Mostowicza, wiernie 
zaadaptowana na scenę przez Młynarskiego 
(i Henrykę Królikowską), zyskała ostre w wy-
mowie songi artysty (z muzyką Włodzimierza 
Korcza), o sile wyrazu dorównującej Brechtow-
skim. Dziś, gdy chaos rzeczywistości na zbaw-
ców ojczyzny kreuje tak zwanych silnych ludzi, 
a de facto cynicznych karierowiczów, populi-
stów i demagogów, opowieść wydaje się doj-
mująco aktualna. Historia z lat międzywojnia 

była więc odczytywana przez pryzmat aktu-
alnej polityki. Kreację w głównej roli Dyzmy, 
prostaka dziełem przypadku doprowadzonego 
na najwyższe urzędy w państwie – którą w fil-
mie odtwarzał Adolf Dymsza, a w popularnym 
serialu niezapomniany Roman Wilhelmi – dał 
nieodżałowany, wspaniały aktor Jacenty Ję-
drusik. Grał niepozbawionego łobuzerskiego 
wdzięku, jowialnego osobnika, który w światku 
przebiegłych krętaczy nie waha się zrobić oso-
bistego użytku z każdej nadarzającej się okazji. 
Za doskonałą interpretacją przewrotnych son-
gów Młynarskiego zasłużony aplauz widzów 
otrzymywała Elżbieta Okupska. Dyzma to za-
razem pierwszy musical umieszczony w rodzi-
mych realiach o temacie na tyle uniwersalnym, 
że, śmiem twierdzić, miałby szansę na dobre 
przyjęcie w świecie.

Oprócz własnych tekstów Młynarski przy-
wracał scenie dokonania innych twórców. 
W przedstawieniu Zaświadczenie o inteligen-
cji4 odtworzył atmosferę kabaretu Owca. Gru-
pa założona przez Jerzego Dobrowolskiego 
w 1966 roku miała tylko jeden program. Szedł 
przy nadkompletach, więc po trzech latach 
ówczesne władze zakazały jego grania. Kabaret 
Dobrowolskiego piętnował chamstwo, głupo-
tę, niekompetencję, nowomowę i prymitywizm 
rządzących na równi z konformistycznymi po-
stawami rządzonych. Widz Owcy otrzymywał 
zaświadczenie o inteligencji, które uprawnia 
do uważania się za intelektualistę i częściowo 
zwalnia od pracy zawodowej. Młynarski przy-
pomniał teksty Dobrowolskiego, ale i własne 
pisane dla Owcy, które nadal brzmiały niepo-
kojąco aktualnie.

Młynarski, czyli trzy elementy to z kolei wi-
dowisko Magdy Umer5 z utworami mistrza 
polskiej piosenki, przygotowane na jubileusz 

2 Teatr Rampa w Warszawie, premiera: 6 maja 1999.
3 Teatr Rozrywki w Chorzowie, prapremiera: 27 września 2002.
4 Teatr Ateneum w Warszawie, premiera: 20 grudnia 2002.
5 Teatr Ateneum w Warszawie, premiera: 31 stycznia 2003.
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gen. Dębicki, wydał zakaz udzielania zezwoleń 
na występy Wojciecha Młynarskiego – odnoto-
wał Raszewski pod datą 13 lutego 1986 roku 
w swoim Raptularzu8. 

Z okazji dwudziestolecia pamiętnych wyborów 
4 czerwca 1989 roku Młynarski wspominał 
na łamach „Rzeczpospolitej”: Pamiętam ten 
dzień – 4 czerwca 1989 roku. Atmosfera przed 
wyborami była niezwykła i niepowtarzalna. 
Kilkakrotnie zapraszano mnie na spotkania 
z ludźmi „Solidarności”, którzy kandydowali 
do Sejmu i Senatu. Zdarzało się, że na tych 
spotkaniach śpiewałem. Moja piosenka „Róbmy 
swoje” – z którą wielu ludzi się identyfikowało 
i powoływało na jej przesłanie – stała się w tym 
czasie hymnem. Niedługo przed 4 czerwca od-
był się duży koncert w Teatrze Powszechnym 
w Warszawie, w którym wzięło udział kilku-
nastu wykonawców. Pamiętam między innymi 
Joannę Szczepkowską, Janka Pietrzaka. Czas 
był gorący, a klimat podniosły. Naładowany peł-
nymi nadziei oczekiwaniami. Występowaliśmy 
właśnie dla ludzi, którzy w tych wyborach mie-
li kandydować z list „Solidarności”. Był wśród 
nich pan Tadeusz Mazowiecki. Miałem prze-
świadczenie, zresztą nie tylko ja, że dzieje się 
coś wspaniałego i ogromnie ważnego. Wszyscy 
od dawna czekaliśmy na jakąś istotną zmianę. 
To się wyczuwało w rozmowach ludzi między 
sobą, w jakimś ogólnym, wspólnym kierunku 
patrzenia w przyszłość.

Transformacja kraju niczego nie musiała 
zmieniać w postawie samego Młynarskiego. 
Jego twórczość – jak każdego prawdziwego 
artysty – wynikała z niezgody na obyczaje 
świata, w którym przyszło mu żyć. Jako jeden 
z niewielu piszących w czasach PRL-u nie mu-
siał się tłumaczyć ze swoich ideowych opcji. 
Młynarski, komentując rzeczywistość, nigdy 
nie popełnił koniunkturalnego tekstu, dzięki 
czemu jego płyty z lat 60.–80. odbierane są 
dziś równie dobrze, jak i późniejsze. Rzeczywi-
stość wyłaniająca się z jego tekstów mówi nam 
o wiele więcej o życiu codziennym w ludowej 
ojczyźnie niż opasłe roczniki gazet z tam-
tych lat. Autor apelu Róbmy swoje pokazał, że 
wierność przekonaniom jest w życiu każdego 
człowieka o wiele ważniejsza niż ustępstwa na 
rzecz akurat obowiązujących, jedynie słusz-
nych tendencji. 

Jeremi Przybora w jednej z ostatnich swoich 
wypowiedzi dla „Rzeczpospolitej” zaliczył 
Wojciecha Młynarskiego – wraz z Agnieszką 
Osiecką i Jonaszem Koftą – do „trójcy wiesz-
czów polskiej piosenki”. Oni właśnie w koncer-
cie Nastroje – nas troje pokazali swój dorobek 
na scenie amfiteatru w Opolu, podczas festi-
walu w 1977 roku. Uważał, że dzięki takim au-
torom powojenna Polska stała się „imperium 
piosenki na najwyższym poziomie”.

8 Z. Raszewski, Raptularz, t. 2, Londyn 2004.
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skiego z „Kobiety zawiedzionej” nie usłyszałby 
pewnie nikt więcej. Tłumaczenia piosenek  
„Cyganeria”, „Pada śnieg” czy „Jest fantastycz-
nie” są arcydziełami, które zostały zrobione do 
jednego spektaklu. Kiedy zszedł z afisza, zro-
zumiałam, że przepadną. Nagrałam koncert 
w radio, by je utrwalić, zatrzymać. Postarałam 
się, aby pozostały także w druku, w materiale 
dołączonym do płyty. Potem wyjechałam w Pol-
skę z tymi koncertami – niedawno dałam setny. 
A śpiewam, bo lubię. Dopóki ludzie chcą mnie 
słuchać6.

Młynarski był również autorem scenariuszy 
i tekstów piosenek do telewizyjnych wido-
wisk muzycznych: Butterfly Cha-Cha (muz. 
Marek Sart), Śpiewy historyczne, Dziewczyny,  
bądźcie dla nas dobre na wiosnę, Tradycyjna 
składanka, Ściany między ludźmi, Czy czasem 
tęsknisz i do cyklu programów Z kobietą w ty-
tule.

Jako człowiek teatru Wojciech Młynarski 
zapisał zbyt bogatą kartę, żeby to wyrywko-
we i subiektywne – siłą rzeczy – zestawienie 
przedstawień przeze mnie widzianych i nie-
kiedy opisywanych dało pojęcie o skali jego 
imponujących dokonań. Teksty, jakie nam zo-
stawił, odznaczały się zawsze niepodważalną 
jakością, docenianą nawet wówczas, gdy reszta 
widowiska mogła pozostawiać wiele do życze-
nia. Można to wyczytać choćby z wypowiedzi 
Macieja Rayzachera, wspominającego czasy 
Studenckiego Teatru Satyryków: – Trudno 
powiedzieć, żeby [STS] jeszcze istniał po połą-
czeniu z Teatrem Rozmaitości, którego dyrekcję 
powierzono Andrzejowi Jareckiemu. Zagrałem 
w „Cudzoziemszczyźnie” Fredry (premiera: 2 
marca 1974) z ciekawymi piosenkami Wojtka 
Młynarskiego, między innymi z tą o wronach. 
Na tym skończyła się moja przygoda z STS-em 
i Rozmaitościami7.

Do obejrzanych przeze mnie przedstawień, do 
których Młynarski pisał teksty piosenek lub 
też je tłumaczył, z tak zwanego reporterskiego 
obowiązku – bo innego powodu artystycznego 
trudno było mi się w nich doszukać – wypa-
da dopisać następujące tytuły: Mój przyjaciel 
Harvey Mary Chase w reżyserii Marcina Sła-
wińskiego – Teatr Kwadrat (w Teatrze Kome-
dia), Warszawa, premiera: 7 stycznia 1995; Bal-
lada czerniakowska, czyli Boso, ale w ostrogach, 
na motywach prozy Stanisława Grzesiuka, 
reżyseria Tadeusz Wiśniewski – Teatr Syrena, 
Warszawa, premiera: 14 maja 1999; Aznavour, 
recital Roberta Kudelskiego z udziałem Janusza 
Tylmana – Teatr Syrena, Warszawa, premiera: 
18 stycznia 2004; Hymn miłości według Edith 
Piaf, recital Roberta Kudelskiego z udziałem 
Janusza Tylmana – Teatr Syrena, Warszawa, 
premiera: 18 listopada 2005.

W kunsztownej formie swoich utworów Mły-
narski przemycał kolokwialny, zasłyszany 
na ulicy język prostych ludzi. Był bystrym ob-
serwatorem życia, dzięki czemu jego piosenki 
są niezwykle komunikatywne i przemawiają 
do każdego. Przewrotnie budowane teksty 
niosą szczere, klarowne przesłanie, które ar-
tysta utwierdzał swoją obywatelską postawą. 
Za co, bywało, zbierał cięgi. Podpisanie przez 
Młynarskiego Listu 101 przeciwko zmianom 
w konstytucji PRL spowodowało, że z począt-
kiem roku 1976 został wpisany na „czarną 
listę” osób pozbawionych możliwości publicz-
nych występów. Na powrót do artystycznego 
obiegu zezwolono mu po roku z okładem. 
Kolejne restrykcje objęły go dekadę później, 
w reakcji na jego rezygnację (wraz z profeso-
rami Bohdanem Korzeniewskim i Zbigniewem 
Raszewskim) z udziału w Radzie Artystycznej 
ZASP-u. Tak wyglądała ich odpowiedź na od-
górne naciski w sprawie przełamania aktor-
skiego bojkotu telewizji. Burmistrz Warszawy, 

6 J.R. Kowalczyk, Od anioła i od diabła. Rozmowa z Krystyną Jandą, w ćwierćwiecze jej pracy scenicznej, „Rzeczpospolita”, dodatek „Plus Minus” 
2002, nr 52.
7 P. Szlachetko, J.R. Kowalczyk, STS. Tu wszystko się zaczęło, Warszawa 2014.
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[Osieckiej] sztuki, a może także jej życia1. Wy-
powiedź ta pozwala wysnuć wniosek o istot-
nym elemencie konstruującym świat poetki, 
mianowicie – o utrwalaniu zmienności świata. 
Postaram się przyjrzeć kluczowym metaforom 
stosowanym przez autorkę do uzyskania peł-
nego opisu owej niestabilności. Materiał eg-
zemplifikacyjny będą stanowić wiersze wyse-
lekcjonowane z dwutomowego zbioru Nowa 
miłość. Wiersze prawie wszystkie. 

OCEAN CHYBOTLIWY JAKO METAFORA ŚWIATA

Chybotliwe te moje oceany powszednie […].
Łódź moja, 
Ranna,
sunie pod kątem
jak skorupa
Dyszy.
Ja dyszę2

Konfesyjne wyznanie podmiotu lirycznego 
wiersza Żegluga wielka wydaje się intym-

Sylwia Gawłowska

OCEAN CHYBOTLIWY 
AGNIESZKI OSIECKIEJ...

W   2017 roku mijają dwie dekady od 
kultowego już dziś dedykowanego 
Agnieszce Osieckiej koncertu Zie-

lono mi, który odbył się podczas Krajowego 
Festiwalu Polskiej Piosenki w Opolu… Ta 
blisko dwudziestoletnia nieobecność „ostat-
niej romantyczki polskiej piosenki” wśród 
nas powoduje, że chciałabym wspomnieć tak 
ważną dla polskiej kultury autorkę. Pragnę, by 
moim skromnym ukłonem w jej stronę stała 
się analiza kilkunastu tekstów w perspektywie 
charakterystycznych dla jej twórczości poetyc-
kiej oceanów. Paradoksalnie, nie będzie tu ani 
Wielkiej wody, ani Śpiewki żeglarskiej. Będą 
za to chybotliwe oceany – najbardziej czułe 
i niejednoznaczne zarazem przestrzenie, do 
których wciąż zaprasza nas poezja Agnieszki 
Osieckiej.

Jak podkreśla Krzysztof Teodor Toeplitz: na 
próbach chwytania […] zmiennych powiewów, 
łapania czegoś, o czym wiadomo, że schwytać 
i zatrzymać się nie da, polega tajemnica jej 

1 K.T. Toeplitz, Zabawki Pana Boga, „Wiadomości Kulturalne” 1997, nr 11, s. 1.
2 A. Osiecka, Żegluga wielka, w: tejże, Nowa miłość. Wiersze prawie wszystkie, t. 1, Warszawa 2009, s. 333. 

Agnieszka Osiecka fot. Roman Hlawacz
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lekceważenie przeobraża się niespodziewanie 
w uwagę. Ludzkie więzy, poprzez swoją nie-
trwałość, wpisują się w obraz chybotliwego 
oceanu powszedniości. Ponadto towarzyszy 
bohaterom Osieckiej niepewność, uczucie 
dziwnego niepokoju:

Zaniosę mój niepokój
Do ciemnego baru […]
Zaniosę mój niepokój do chmurnego nieba.
Zaniosę mój niepokój do zimnego domu
Pełnego sztychów i map…15

 – czytamy w pochodzącym z tomiku Za 
chwilę wierszu Niepokój. Bez wątpienia „ja” 
liryczne pragnie możliwości uwolnienia się 
od przerażającej bezsenności sumienia, jednak 
pragnienie to okazuje się ledwie mrzonką. Lęk 
rodzi się z chybotliwości, a ta staje się główną 
dominantą życia bohaterów poetki.

JEŻELI GDZIEŚ JEST NIEBO – ŚWIAT JAKO JEDNOŚĆ 
ZAKLĘTA W WIELOŚCI

Bohaterom Osieckiej towarzyszy nieustanne 
zadziwienie. Bierze ono swe źródło w miło-
snym zawodzie czy też w rozdźwięku między 
idealistycznym wyobrażeniem o życiu a rze-
czywistością. Doskonale ilustruje ten stan 
wiersz Jeżeli jest gdzieś niebo, gdzie w kolej-
nych wersach bohaterka powtarza:

Nie wierzyłam, nie czekałam, nie przeczułam w głębi snu
Że jeżeli jest gdzieś niebo to tu, to tu. […]
Nie czekałam, nie cierpiałam, nie przeczułam w głębi snu
Że jeżeli jest gdzieś piekło to tu16.

Owo niedowierzanie i zdumienie będące do-
minantą nastrojową wiersza prowadzi do po-
znania jedności świata. Jak się okazuje, to tu 

zmienność natury. Dotyczy to zarówno kreacji 
świata fikcji, jak i autokreacji w świecie real-
nym. K.T. Toeplitz podkreśla: Osiecka przed-
stawia się różnie – jako szampańska dziewczyna 
z balu i porzucona kochanka lumpa, spragnio-
na miłości podróżniczka międzynarodowych 
pociągów6. Stąd jej bohaterom towarzyszy nie-
ustanne przeobrażanie. Maskarada trwa mimo  
stwierdzenia Los to biurokrata7; mimo reto-
rycznej wątpliwości: Lecz kiedy los / odbierze 
głos / – czy warto ciągnąć bal?8. Być może  
nieustanne metamorfozy to recepta na wy-
rwanie się spod sztywnych reguł nadrzędnego 
Losu? 

Innym razem „ja” liryczne wiersza Ocean tak 
oto scharakteryzuje niestabilność świata:

A my znów w drogę. Na niepewne
Po oceanie nieżyczliwym9

W utworze tym podmiot liryczny wyjaskra-
wia różnicę między wędrówką poprzez me-
taforyczny ocean życia a zagrożeniami wy-
nikającymi z żeglugi w sensie dosłownym.  
Ta druga wydaje się tylko pozornie niebez-
pieczna:

Cóż ten Atlantyk ci zabierze –
Kobietę, honor, wielką grę?
Tyle, co wiatru za kołnierzem,
Tyle ci zła ocean śle10.

Jak się okazuje, faktyczne niebezpieczeństwo 
i prawdziwe zło tkwi w naturze ludzkiej:

Cóż ci Atlantyk zrobić może?
Tyle co biedna strachu ćma.

nym manifestem wizji otaczającego świata. 
Rzeczywistość jest niestabilna, powszedniość 
chwiejna, a sama cierpiąca bohaterka stąpa po  
kruchym lodzie. Zawieszenie jej kondycji  
pośród chybotliwości dnia powszedniego to 
sprawa od niej niezależna, co podkreśla sło-
wami: 

Prosto z Zatoki Tranu
/ zwanej inaczej Zatoką Dzieciństwa
przywiodło mnie
na te
bezdroża wodne3.

W przytoczonej konstrukcji składniowej wier-
sza istotne wydają się dwie formacje seman-
tyczne: „przywiodło mnie” oraz „bezdroża 
wodne”. Obydwie sugerujące nieokreśloność, 
niejasność i zarazem nieskończoność. Jak pisze 
Grażyna Borkowska: Osiecka ma chybotliwą 
wersję żeglowania. Zmęczona wysiłkiem […] 
tęskni za odmianą. Śni o wybawieniu. Łatwo 
się zgubić w tej podróży4. Zagubienie wynika 
z przestawionego przez Osiecką złożonego 
i chwiejnego obrazu świata. Jednak sama bo-
haterka – jako jego podrzędny element i, pa-
radoksalnie, centrum – złożona jest „z niejed-
nej”. Na wzór świata postać mówiąca w wierszu 
potrafi być odważna (śmiała), sentymentalna 
(wysyłam ci w listach suszone łzy), ironicznie 
zabawna (ubrana w koronę talentu). Prze-
chodzi nieustanne metamorfozy i, jak wspo-
mina badaczka: Radosna maskarada staje się 
niebezpieczną zabawą, grozi utratą substan-
cjalnej jedności, rozpłynięciem5. Osiecka czy-
tana w kontekście autobiograficznym daje się 
poznać jedynie z pozoru. Jej postać definiuje 
szeroko rozumiana niestabilność miejsca oraz 

I tylko CZŁOWIEK, książę stworzeń – 
Ten ci, kochanie, baty da11.

Teza o pierwiastku dobra i zła w równej mie-
rze konstruujących ludzką psyche pojawia się 
po raz kolejny w utworze zatytułowanym Wil-
ki. Tym razem przybierając formę retoryczne-
go pytania skierowanego do czytelnika:

Powiedz, kim jest, powiedz, kim jest
Człowiek człowiekowi?12

Po raz kolejny opozycja metafory oceanu 
życia i oceanu w sensie dosłownym pojawia 
się w tekście utworu Żyj, mój świecie, gdzie 
podmiot liryczny wyjaskrawia ubogość świata 
ludzi wobec bogactwa oceanu – rozumianego 
tutaj jako symbol natury w ogóle:

Ocean ma brzeg / Czerwony od zórz / maj czy grudzień.
Ocean ma sól, a cóż mają, cóż / biedni ludzie?13

Niestałość dotyczy głównie relacji między-
ludzkich. Utwór Kołysanka noworoczna (funk-
cjonujący w dwóch wersjach – z podmiotem 
męskim oraz podmiotem żeńskim) podkreśla 
ową zmienność:

Jakżeś niestały/a
W niekochaniu.
Jakże niemiłość twoja – 
Krucha,
Ileż powitań – 
W pożegnaniu,
Jak dobrze słyszysz, gdy nie słuchasz14.

Relacje między parterami osoba mówiąca 
charakteryzuje jako kruche i niepewne. Po-
witanie przeradza się w pożegnanie, koniec 
staje się początkiem, rozmowa – milczeniem, 

3 Tamże.
4 G. Borkowska, Agnieszka Osiecka. Żegluga wielka, w: Przewodnik po współczesnej polskiej literaturze marynistycznej, Szczecin 1989,  
s. 360–361.
5 Tamże, s. 361.
6 K.T. Toeplitz, dz. cyt., s. 1.
7 A. Osiecka, Pieniądze na bilet, w: tejże, Nowa miłość…, t. 1, s. 107.
8 A. Osiecka, Gdzie kochają nas, w: tejże, Nowa miłość…, t. 1, s. 370.
9 A. Osiecka, Ocean, w: tejże, Nowa miłość…, t. 1, s. 183.
10 Tamże.

12 A. Osiecka, Wilki, w: tejże, Nowa miłość…, t. 1, s. 477.
13 A. Osiecka, Żyj, mój świecie, w: tejże, Nowa miłość…, t. 1, s. 620.
14 A. Osiecka, Kołysanka noworoczna, w: tejże, Nowa miłość…, t. 1, s. 301.
15 A. Osiecka, Niepokój, w: tejże, Nowa miłość…, t. 1, s. 652.
16 A. Osiecka, Jeżeli jest gdzieś niebo, w: tejże, Nowa miłość…, t. 1, s. 154
11 Tamże..  
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człowiek doznaje piekła i nieba zarazem. To 
pozwala nam wysnuć tezę, że Osieckiej nieob-
ca jest manichejska koncepcja świata, a pełnia 
człowieczeństwa konstruuje się w dryfowaniu 
pomiędzy celebracją szczęścia a doznaniem 
cierpienia. Podmiot liryczny podkreśla przy 
tym swą naiwność, niewiedzę i niedowierzanie:

Nie wiedziałam, że tak blisko jest to wszystko,
To wszystko o co chodzi
Nie wiedziałam, że tej zimy zatańczymy […]
Nie wiedziałam, że tak można, tak, bez tchu […]
Nie wiedziałam, że ja także będę Ewą […]
Nie wiedziałam, że się serca tak ostudzą […]
Nie wiedziałam, że odfrunie, co się rzekło […]17

Anaforyczne „nie wiedziałam” idzie w parze 
z nieustającą zmiennością rzeczy i metamor-
fozą sytuacji, w jakiej przyszło się znaleźć bo-
haterce. Jednak właśnie tę niestabilność można 
określić pełnią i jednością rzeczy. Przestrzeń 
rajska i piekielna istnieje dla Osieckiej tyl-
ko w wymiarze tu i teraz. Niebo-piekło ma 
charakter namacalny – co ilustruje postawa 
podmiotu lirycznego wiersza Czarne perfumy, 
gdzie te dwie antynomiczne płaszczyzny od-
zwierciedlają atmosferę damsko-męskiej gry:

Moje warunki dawno znasz
Na pokuszenie zawiedź nas,
W niebo-piekło z nami zagraj raz […]18

Podobne porównanie stosuje poetka w utworze 
Nie wybaczaj: 

Tej zabawy w piekło-niebo / tak już nienawidzę […]19

Analogiczne skojarzenie pojawia się w puencie 
utworu pt. Pismo:

[…] daj mi pół piekła i ćwiartkę nieba20

Wynikają one zapewne z dojrzałości podmio-
tu mówiącego i świadomości skomplikowania 
natury ludzkiej, która – niepozbawiona wad – 
staje się gwarantem antagonistycznych doznań. 
Z tych właśnie pobudek bohaterka wiersza Ja 
mam szczęście do wszystkiego powie:

Ja mam szczęście do wszystkiego,
Do dobrego i do złego21

Zaś innym razem nachodzi ją refleksja:

[…] bo przecież im piękniej, im piękniej gram,
Tym bardziej
Miłości nie mam22.

Zamyślenie nad pierwiastkiem cierpienia prze-
rodzi się w dojrzałą świadomość złożoności 
człowieczeństwa. Stąd doświadczona bohater-
ka wiersza pt. Kamień z serca będzie pokornie 
prosić Stwórcę nie o ułatwienie, ale trud życia:

Ten kamień, który w sercu noszę,
Pozostaw mi Panie […]
Daj,
Bym jak konik polny
Z bólu dźwięczała wśród nocy […]
Dziś mi, po latach tylu
Nie plaster daj, lecz… kamyk.
Nie pozwól z gorączki tej powstać,
Nie kuruj zapomnieniem23.

Świat Osieckiej nie jest ani czarno-biały, ani 
jednokolorowy. Paleta jego barw to nie tylko 
cykliczność pór roku. Ten rodzaj złożoności 
autorka niejednokrotnie formułuje w sposób 
lekki i pozornie beztroski:

Kolory razem połączone
W przeróżnym mogą być humorze.
Jeśli tańczą rozbawione,
To karuzelą są lub morzem.
Kiedy kolory płaczą,
Tęczą na niebie się rozpalą […]
Możesz kolory zrywać co dzień…24

Innym razem podkreśla ową złożoność obra-
zem sinusoidy szczęścia i nieszczęścia:

Czasem się strzela z automatu,
A czasem szczęścia w życiu brak,
Czasem się imponuje światu,
Czasem się żyje byle jak25

Czas cierpienia i niepowodzeń określany bywa 
w tekstach poetki poprzez analogię do pór 
roku. Szczęście i miłość będą kojarzone z la-
tem oraz wiosną (Ja jeszcze z wiosną się rozkrę-
cę / ja jeszcze z wiosną się roztańczę26). Opusz-
czenie czy rozstanie wpisuje poetka w aurę 
jesienną (pod jesień kochasz mnie mniej27), zaś 
umieranie – kojarzy z zimą:

Od czasu do czasu jest zima,
Raz na rok, albo i dwa28.

Postawioną przez mnie tezę podkreślają sło-
wa cytowanej uprzednio badaczki: Rytm 
funkcjonowania przyrody – a tym samym i los 
ludzkiego życia – odpowiada boskim planom 
funkcjonowania świata, gdzie po każdej ko-
lejnej apokalipsie następuje odrodzenie […]29. 
Świadomość niestabilności życia przynosi 
w rezultacie oswojenie i akceptację, stąd po-
korne stwierdzenie podmiotu:

Nie narzekajmy na klimat
I bierzmy, co los da30.

Jedność świata według Osieckiej bezsprzecz-
nie opiera się na jego skomplikowaniu, stąd 
złożoność życia opisuje, używając niekiedy 
zabiegów animizujących:

Życie nie stawia pytań,
[…]
Czasem zębami zgrzyta,
A czasem łasi się jak pies31.

PRZETAŃCZONE DNI – TANIEC JAKO METAFORA ŻYCIA 

Złożoność świata i życia to dla poetki jeden 
z najistotniejszych problemów. Nie bez przy-
czyny wykorzystuje utrwaloną w literaturze 
metaforę życia jako tańca. Osiecka oddając 
hołd życiu nawołuje czytelnika: na bal, marsz 
na bal!, tańcz, póki żyjesz. Powstały w latach 
80. tekst piosenki Niech żyje bal! to sztanda-
rowy przykład zachwytu i przerażenia życiem. 
To przecież:

Manna, hosanna, różaniec i szaniec
I jazda, i basta, i stop32.

Metafora ta jednoczy w sobie złożoność i wie-
lość świata. Wir życia, podobnie jak wir tańca, 
nie trwa długo i, jak podkreśla podmiot mó-
wiący wiersza: drugi raz nie zaproszą nas wca-
le, nie grają na bis, chociaż żal. Zatem taniec 
życia jest niepowtarzalny. I choćby z tej przy-
czyny życie zachodu jest warte. Odwieczny te-
atr świata przekształcony przez autorkę w salę 
balową posiada jedną perspektywę moralną 

17 Tamże.
18 A. Osiecka, Czarne perfumy, w: tejże, Nowa miłość…, t. 1, s. 521.
19 A. Osiecka, Nie wybaczaj, w: Nowa miłość. Wiersze prawie wszystkie, t. 2, Warszawa 2009, s. 341.
20 A. Osiecka, Pismo, w: tejże, Nowa miłość…, t. 2, s. 320.
21 A. Osiecka, Ja mam szczęście do wszystkiego, w: tejże, Nowa miłość…, t. 1, s. 28.
22 A. Osiecka, A jeśli, w: tejże, Nowa miłość…, t. 1, s. 289.
23 A. Osiecka, Kamień z serca, w: tejże, Nowa miłość…, t. 1, s. 298.

24 A. Osiecka, Kolory, w: tejże, Nowa miłość…, t. 1, s. 31.
25 A. Osiecka, Na początek mówi się mama, w: tejże, Nowa miłość…, t. 1, s. 97.
26 A. Osiecka, W żółtych promieniach liści , w: tejże, Nowa miłość…, t. 1, s. 281.
27 A. Osiecka, Już pora smażyć konfitury, w: tejże, Nowa miłość…, t. 1, s. 379.
28 A. Osiecka, Sypie śnieg, w: tejże, Nowa miłość…, t. 2, s. 41.
29 I. Kiec, Złodzieje szczęścia, czyli Agnieszki Osieckiej sposób na życie, Poznań 2000, s. 31.
30 A. Osiecka, Sypie śnieg… 
31 A. Osiecka, Życie nie stawia pytań, w: tejże, Nowa miłość…, t. 1, s. 506
32 A. Osiecka, Niech żyje bal, w: tejże, Nowa miłość…, t. 2, s. 77.
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–rzeczą istotną jest nie liczba przetańczonych 
lat, lecz sposób stawiania tanecznych kroków 
i jakość tanecznych uniesień.
 
Bale, tańce, maskarady stają się tematem wielu 
tekstów Osieckiej. Piosenka o maskaradzie po-
dejmuje problem maski, jaką człowiek zakłada 
w zależności od sytuacji, otoczenia. Jak poka-
zuje autorka – w świecie, w którym maska to 
nieodłączny rekwizyt człowieka, nikt nie ma 
prawa do autentyzmu. Wszak tylko ten, któ-
ry za prostego człowieka przebrany pozostaje 
smutnym wyjątkiem. Pojawia się tu również 
charakterystyczna dla poetki technika wydo-
bycia gorzkiej, uniwersalnej prawdy spod bła-
hej konstrukcji utworu. Tę umiejętność autorki 
celnie komentuje Jarosław Klejnocki: To artyst-
ka […] potrafiąca oddać – mówiąc językiem Jo-
speha Conrada – „sprawiedliwość widzianemu 
światu” w formie jakby nieco niedbałej, pozornie 
beztroskiej33. Doskonałym przykładem owej po-
zornie beztroskiej formy, idącej w parze z tema-
tyką balu i maskarady, jest wiersz Karnawał raz 
w życiu. Jak podkreśla pomiot liryczny, każdy 
ma prawo do radości i szczęścia, bez względu 
na status materialny czy pochodzenie:

Każdy w życiu ma karnawał 
I pan, i stróż. […]
Gdzieś na dnie dna też bal wielki trwa.
Każdy w życiu ma karnawał – 
I ty, i ja34.

Wśród świętujących znajdujemy całą plejadę 
szczęśliwców i „nieszczęśliwców”, którzy po-
siadają to samo prawo do cieszenia się życiem:

Niekochani i kochani,
Odtrąceni i wybrani,
Lokatorzy cudzych marzeń,

Bohaterzy wielkich zdarzeń,
Dzieci ziemi nieserdecznej,
W samotności niebezpieczne,
Raz rozpłaczmy się jak baba,
No i basta, i karnawał35.

W los postaci rwących się do tańca na tym je-
dynym i niepowtarzalnym balu z góry zostały 
wpisane: cierpienie, radość, zwątpienie i sa-
motność. Stąd taniec jako metafora w świecie 
Osieckiej oznacza jednocześnie miłość, życie 
i śmierć. Bohaterka utworu pt. Cygański bal 
doprasza się wspólnego tańca:

Tańcz ze mną, tańcz,
Porwij mnie i nieś,
Tańcz ze mną, tańcz,
Póki wzywa pieśń36.

Wir tańca sprawia, że wszystkie elementy ota-
czającego świata zostają zanimizowane – ogień 
to tańczący kwiat, ogień wiruje jak mak; krąży 
wina dzban. Metaforyka stosowana przez au-
torkę dynamizuje opisywaną rzeczywistość. 
Innym razem taniec przeobraża się w dance 
macabre. Śmierć czarnogęba, czarno-sina bar-
dzo pięknie się wygina, na dancingach czarnych 
wyje37. Tańce, o których pisze poetka, mają po-
nadto wartość sentymentalną. Należy tu wy-
mienić utwory pochodzące z tomiku Tańce nie 
tylko polskie, między innymi: Mój pierwszy bal 
– wspomnienie czasów szkolnych, Konieczny 
– pisany w hołdzie dla zmarłego ojca – Wikto-
ra Osieckiego oraz Marka Hłaski, Odbijany – 
poświęcony pamięci Brunona Jasieńskiego, Pa, 
pa, paryski walczyk – upamiętniający moment 
rozstania z ukochanym, Sopockie bolero – echo 
czasu spędzonego w sopockim Grand Hotelu 
czy kokieteryjne Tygrysie tango. To nieliczne 
z kilkunastu tytułów, które manifestują przy-

wiązanie Osieckiej do symboliki tańca. Jej sko-
jarzenia są daleko szersze i detaliczne. Dany 
taniec wiąże poetka z konkretną sytuacją.

Interesująca jest także koncepcja tańca solo. 
Taki taniec może oznaczać bunt, indywidu-
alizm, a zarazem szaleństwo i odrzucenie. 
Wieloznaczność takich interpretacji doskona-
le przedstawia wiersz Wariatka tańczy. Z jed-
nej strony, jak pisze Izolda Kiec: Warunkiem 
uczestnictwa w balu jest odnalezienie partnera 
do zabawy – samotny taniec to szaleństwo, to 
gest wariatki wirującej w czerwonej poświacie, 
z czerwoną udręką w sercu38. Podobną tezę 
stawia Monika Wojciechowska twierdząc, że: 
Samotny taniec w czerwonej poświacie to figura 
samotnego życia […]. Obydwie interpretacje 
eksplikuje fragment:

Szalona wiruje chusta,
Szalone wirują usta […]
Czerwona na niej sukienka,
Czerwona w sercu udręka,
Taką to by na stos,
Na co jej durny los!39

Należy jednak zauważyć, iż szaleństwo tańczą-
cej ma charakter nie tyle zaburzenia umysło-
wego lub deklaracji samotności, co raczej bun-

tu i demonstracji indywiduum. Podkreślają to 
słowa podmiotu lirycznego, który, postawiony 
w sytuacji obserwatora zdarzeń, daje czytelni-
kowi ich wnikliwe świadectwo:

[…] wariatka, ech,
Nie patrzy do lustra
[…] wariatka, ech,
Przed losem nie klęka.
Warkocz jej
Płonie już,
Dookoła złoty kurz, 
a wariatka jeszcze tańczy…40

Podsumowując, należy zauważyć, że obraz 
świata buduje Osiecka za pomocą trzech 
popularnych w literaturze i sztuce metafor. 
Ocean, taniec oraz piekło-niebo – te trzy 
przestrzenie semantyczne stanowią o wni-
kliwości i obserwacyjnej wrażliwości poetki. 
Wszystkie razem i każda z osobna wyrażają 
zachwyt i egzystencjalny lęk. Dopiero w ta-
kiej perspektywie świat wydaje się być pełnią, 
a jednak pełnią nigdy nie poznaną do końca. 
Stąd sceptyczna refleksja autorki: właściwie nic 
się nie wie, / nic się nie wie do końca, / pewności 
brak nam bardzo41. Jednak dopiero doświad-
czenie zmienności losu i świata pozwala osią-
gnąć pełnię człowieczeństwa.

33 Zob. J. Klejnocki, Wstęp, w: A. Osiecka, Nowa miłość…, t. 1, s. 8.
34 A. Osiecka, Karnawał raz w życiu, w: tejże, Nowa miłość…, t. 1, s. 156.
35 Tamże.
36 A. Osiecka, Cygański bal, w: tejże, Nowa miłość…, t. 2, s. 53.
37 A. Osiecka, Dance macabre, w: tejże, Nowa miłość…, t. 2, s. 59.

38 I. Kiec, dz. cyt., s. 26.
39 A. Osiecka, Wariatka tańczy, w: tejże, Nowa miłość…, t. 2, s. 117
40 Tamże.
41 A. Osiecka, Właściwie nic się nie wie, w: tejże, Nowa miłość…, t. 2, s. 121
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Izolda Kiec

KARIN STANEK: 
PIOSENKA O WARKOCZACH

Pierwszą – i być może jedyną? – dziew-
czyną polskiej piosenki była Karin Sta-
nek. Jedyną, bo bigbit (big beat) uczyniła 

stylem życia, własną filozofią istnienia – nie 
tylko na scenie, także poza nią. I za tę wier-
ność zapłaciła wysoką cenę. Wygnania i sa-
motności. Bo jej ukochana muzyka okazała 
się dla polskich nastolatków modą jedynie, 
młodzieńczą przygodą, ale przede wszyst-
kim – zabawą dla chłopców, która ewoluując 
w stronę „prawdziwego” rocka, ujawniała swe 
seksistowskie oblicze, pogardę dla kobiet – 
traktowanych przedmiotowo, wyłącznie w roli 
obiektu seksualnego. Muzykę – zwaną niegdyś 
młodzieżową – tresowano w następujących po 
epoce bigbitu dekadach w zapomnieniu o mło-
dzieńczych, spontanicznych wystąpieniach 
głoszących równość i wspólnotę, utwierdza-
no w odmowie kobietom prawa do własnej 
twórczej ekspresji w przestrzeni rockowej  
sceny.

Historia Karin Stanek, urodzonej w połowie 
lat 40. ubiegłego wieku bytomianki, to historia 
niezwykłej kariery, która rozpoczęła się w 1962 
roku, kiedy nastoletnia dziewczyna, zmuszona 
przerwać naukę, by pomóc mamie w wycho-
waniu kilkorga rodzeństwa i w utrzymaniu 
domu, pracująca jako goniec w jednym z miej-

scowych przedsiębiorstw, wzięła udział w or-
ganizowanym przez zespół Czerwono-Czarni 
przesłuchaniu młodych talentów. Zaśpiewała 
swój popisowy numer Hulla Tutulla, a potem 
jeszcze Tutti Frutti Little Richarda oraz Jimmy 
Joe – już za moment swój pierwszy ogólno-
polski przebój – i tego samego dnia otrzymała 
angaż do najpopularniejszej wówczas grupy 
bigbitowej prowadzonej przez Franciszka Wa-
lickiego. Specyfiką zespołu była ciągła obec-
ność w nim kilkorga wokalistów i wokalistek. 
Oprócz Karin Stanek śpiewali w Czerwono-
Czarnych między innymi: Marek Tarnowski, 
Michaj Burano, Toni Keczer, Henryk Fabian, 
Wojciech Gąssowski, Jacek Lech, no i dziew-
czyny – Helena Majdaniec oraz Kasia Sobczyk. 
Wykonawcy rywalizowali o piosenki, ten, kto 
trafił w przebój, był ulubieńcem publiczności 
– występował najwięcej. Ale początkowo ta 
rywalizacja nie miała w sobie nic z destrukcji, 
przeciwnie – integrowała artystów, a głównie 
zapewniała dobrą zabawę razem z publiczno-
ścią. Dopiero z czasem, gdy wykrystalizowały 
się osobowości sceniczne, a wraz z nimi gwiaz-
dorskie ambicje – zespół zaczęła toczyć cho-
roba. To jednak był już koniec dekady, który 
zbiegł się z wygaszaniem przez władzę bigbi-
towego buntu i z dojrzewaniem wczorajszej 
młodzieży, którą pochłaniało codzienne życie: 

praca, dom, wychowywanie własnych dzie-
ci… Artystka próbowała jeszcze występować 
z innymi zespołami (z czeskim The Samuels 
i z poznańską kapelą Schemat), wreszcie zde-
cydowała się na solową karierę, ale trudności, 
jakie przed nią piętrzono, wymusiły w połowie 
lat 70. decyzję o wyjeździe na stałe do Niemiec 
– gdzie od kilku lat mieszkała najbliższa ro-
dzina piosenkarki. Karin wróciła do mamy… 
Nigdy nie stworzyła własnego domu, nagry-
wała niemiecko- i anglojęzyczne piosenki, 
występowała jako Baby Gun albo Cora Gun 
z zespołem Blackbirds, ale nie potrafiła żyć bez 
swojej – polskiej – publiczności. Wracała do 
niej od 1991 roku, czyli od pierwszego wiel-
kiego koncertu retrospektywnego rodzimego 
bigbitu, zorganizowanego przez Franciszka 
Walickiego w sopockim amfiteatrze. Została 
wierna piosenkom młodości aż do końca, do 
samotnej śmierci w 2011 roku, w niemieckim 
miasteczku Wolfenbüttel. 

Anna Kryszkiewicz, menedżerka Karin Sta-
nek, tak wspominała pierwsze po piętnastu 
latach niewidzenia spotkanie piosenkarki 
z fanami, już dorosłymi, doświadczonymi 
przez życie, pokaleczonymi codziennością, 
zawiedzionymi albo zauroczonymi polską 
transformacją, teraz – ponownie zjednoczo-
nymi w bigbitowym rytmie:

Karin wybiega na scenę, na widowni zrywa się burza 
braw. Podbiega do mikrofonu i kłania się, kłania, a bra-
wa nie gasną. Publiczność wita Karin długo i gorąco, bez 
krzyków, tylko te długie, niegasnące brawa. Karin stoi 
przed mikrofonem bez ruchu, zdumiona, zaszokowana. 
[…] trzyma w jednej ręce gitarę, drugą unosi do twarzy 
i zakrywa oczy. Płacze.

Siedzę na widowni i rozglądam się wkoło, nikt nic nie 
mówi, jedni płaczą wraz z nią, reszta ma szklane oczy. 
W tym zawarta jest cała tragedia Karin, tragedia minio-
nych lat spędzonych na obczyźnie. Tej sceny nie zapomni 

chyba nikt, trwa bardzo długo. Dopiero po wielu minu-
tach Karin odzywa się do mikrofonu jeszcze niepewnym 
głosem: „Dziękuję, dziękuję, jesteście najukochańszą, naj-
lepszą publicznością na świecie. Nikt nigdzie nie potrafił 
mnie tak witać, jak wy”.

I znów brawa, tym razem radosne, z okrzykami. Karin 
jest szczęśliwa. Zespół zaczyna grać i Karin śpiewa głę-
bokim, silnym głosem: „O Jimmy Joe, ja kocham ciebie”. 
I znów brawa. Publiczność bawi się razem z nią, śpiewają 
wszyscy razem. Wokół mnie 40-latki, a może i 50-latki 
śpiewają zawzięcie „O Jimmy Joe, ja kocham ciebie”. To 
jest istny szał, tego się nie da opisać, to trzeba przeżyć. 
[…]

Karin się kłania i kłania, konferansjerzy stoją bezradni, 
a kilkutysięczna widownia Opery Leśnej wzywa Karin, 
aby śpiewała dalej. […] Karin robi krótką próbę na scenie 
i po chwili zaczyna „Jedziemy autostopem”. Tego brako-
wało publiczności. Wszyscy śpiewają razem z nią, szaleją, 
tańczą. Czysty obłęd. Zapomnieli o swoich latach, mają 
znów 18 lat i jadą z Karin autostopem1.

Pierwsza idolka polskiej młodzieży nie chciała 
przyjąć do wiadomości dorastania i związa-
nych z nim dramatów, konformizmów i zdrad 
pokolenia. Została na zawsze nastoletnią by-
tomianką, która wierzyła w marzenia, w przy-
jaźń, w to, że kobieta ma takie same prawa jak 
mężczyzna – w życiu prywatnym i w publicz-
nej działalności. Grała na swojej ukochanej 
gitarze, nie widząc w tym gestu zawłaszczenia 
należącego do mężczyzn instrumentu, atry-
butu zapewniającego dominację w świecie 
męskiej muzyki. Przeciwnie – dla Karin był 
to znak pokoleniowej jedności – sposób na 
umacnianie wspólnoty młodych dziewcząt 
i chłopców:

Z początku było nas bardzo mało,
jak dobrych rymów w piosence.
Chłopcy! Dziewczęta! Radio podało:
jest nas już trzysta tysięcy!

1 K. Stanek, Malowana lala, współpr. A. Kryszkiewicz, Warszawa [1993], s. 6–7.
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Chłopcy! Dziewczęta! Któż nam się oprze,
aż trudno temu dać wiarę,
właśnie sprzedano – radio podało –
Trzystutysięczną gitarę.

Trzysta tysięcy gitar nam gra,
żyć – nie umierać!
Trzysta tysięcy gitar co dnia,
żyć – nie umierać!

O tych gitarach każdy z nas śnił
i forsę zbierał.
Trzysta tysięcy woła od dziś
żyć – nie umierać!

Życie jest piękne, życie ma smak,
więc nie martw się, no i kwita.
Kto z nas się oprze, kiedy mu gra
trzysta tysięcy gitar.

Trzysta tysięcy gitar nam gra,
żyć – nie umierać!
Trzysta tysięcy gitar co dnia,
żyć – nie umierać!2

Wspólnota dziewcząt i chłopców z gitarami 
budowana była na poczuciu pokoleniowej 
i kulturowej odrębności. Na emocjach, któ-
re najlepiej wyraża nowa muzyka – gitarowe 
akordy, elektryzujący głos frontmana (front-
menki) i ekspresja ciała, nareszcie uwolnione-
go z więzienia dobrych manier, na zachłyśnię-
ciu radością i urodą życia. Przede wszystkim 
– na potrzebie bycia wolnym i niezależnym 
od schematów, od egzystencji podobnej do 
tej, jaką wiodą rodzice. Na przeczuciu istnie-
nia lepszego, piękniejszego, twórczego świata. 
Czułam, że chcę grać – wspominała po latach 
swe zauroczenie grą na gitarze Karin Stanek 
– że muszę, że siedzi we mnie coś, co może się 
wyzwolić właśnie dzięki tej gitarze3. Coś – czyli 

nieskrępowanie w wyrażaniu własnych uczuć 
i postaw. To od tej chwili właśnie nowa muzyka 
stanie się dla każdej kolejnej generacji młodych 
ludzi orężem buntu, wyrazem niezgody na to, 
co zastane. Jaka szkoda, że tylko ten jeden je-
dyny raz dziewczęta i chłopcy wspólnie gło-
sili pokoleniowe prawdy z bigbitowej sceny. 
W oficjalnej wersji piosenki Chłopiec z gitarą 
dziewczyna z gitarą śpiewała:

Chłopiec z gitarą byłby dla mnie parą
Chcę przez życie śpiewająco razem iść.
Chłopiec z gitarą byłby dla mnie parą
Może mnie o rękę prosić choćby dziś.
Z nim by było szczęście moje,
Dwie gitary i nas dwoje –
To marzenie w sercu budzi niepokoje.
Chłopiec z gitarą byłby dla mnie parą
Ja zawrócę mu gitarę, a on mnie.
Chłopiec z gitarą byłby dla mnie parą,
Chłopca z gitarą chcę.

Były bajeczki o pannie do wzięcia,
O córce monarchy co chciała mieć księcia.
Lecz ja nie jestem córką króla,
Więc tytuł książęcy mnie nie rozczula.
Choć by się znalazł królewicz czy książę,
Ja nigdy na pewno z nim życia nie zwiążę,
Chyba że oprócz tytułu by miał
Gitarę i na niej grał.

Chłopiec z gitarą byłby dla mnie parą…
Każdy z gitarą byłby dla mnie parą
Więc para najlepsza – gitara i ja!4

Była jeszcze nieoficjalna wersja tej piosenki, 
albo jej ciąg dalszy, którego w 1963 roku nie 
pozwolono Karin śpiewać podczas festiwalu 
w Opolu ani nagrać w radiowym studiu. Nie 
chodziło nawet o żarty z oficjalnej, wysokiej 
kultury i jej rodzimych nobliwych przedsta-

wicieli, ale o wyraźny, choć dowcipny, gest 
sugerujący, że to ona – niska, pogardzana 
przez rzekome elity kultura, tu reprezentowa-
na przez dziewczynę z gitarą, rości sobie pra-
wa do tego, by dyktować warunki wspólnej 
egzystencji, a zwłaszcza – sposoby i metody 
wywierania wpływu na młodych ludzi, bo to 
o nich przecież toczyła się cała kulturowa ba-
talia lat 60.:

Gdy mi się Breza5 oświadczy, lub Dygat6,
To z góry im powiem, że zbędna fatyga,
I nic nie wskóra sam Putrament7,
Choć znany mi z pism jego temperament.
Gdy przez Waldorffa8 list prześle Wodiczko9,
Nic z tego nie będzie, nie spłonie mi liczko.
Chyba, że każdy z tych panów by miał
Gitarę i na niej grał!

Breza z gitarą byłby dla mnie parą,
Może mnie o rękę prosić choćby dziś!
Dygat z gitarą byłby dla mnie parą,
Miałby przy goleniu jeszcze jedną myśl!
Ale Waldorff i Putrament
Wielki by podnieśli lament
I uciekli z Brezą za Spiżową Bramę10…
Każdy z gitarą byłby dla mnie parą
Niech piosenki dla mnie śpiewa
Dla mnie gra11.

Nie mogło być zgody decydentów na ów gest 
podporządkowania wysokiej kultury piosence, 
bigbitowemu rytmowi, nastoletniej gwiazdce 
estrady. Mechanizm opresji bowiem działał 
wyłącznie w jedną stronę – o czym boleśnie 
przekonała się młoda dziewczyna, w ciągu 
całej swej kariery traktowana protekcjonalnie, 
wyśmiewana z powodu nie najlepszej dykcji, 

mało ambitnego repertuaru, scenicznego 
image’u. Nazywana „smarkulą”, „dziewczyn-
ką z warkoczykami”, „pacynką”, „maskotką”, 
„dynamitem z przedszkola”, „sekskapiszonem”, 
wreszcie – „malowaną lalą”. Taki zresztą tytuł 
– Malowana lala – nosi jeden z największych 
przebojów piosenkarki i jedyna biografia Ka-
rin Stanek, napisana przez nią we współpracy 
z menedżerką Anną Kryszkiewicz, a wybór ów 
wydaje się jednym z największych nieporozu-
mień w artystycznym życiorysie wokalistki. 
Trudno zrozumieć decyzję autorek dotyczącą 
tytułu książki, skoro sama Karin wspomina 
historię wykonania piosenki autorstwa Mar-
ka Sarta (muzyka) i Andrzeja Bianusza (tekst) 
podczas festiwalu w Sopocie w 1962 roku na-
stępująco:

Najważniejszą sprawą była piosenka. Co będę śpiewać? 
I tu raptem, niespodziewanie zaczęły się przykre sprawy. 
Otóż na pierwszej próbie, w Warszawie, zaproponowano 
mi piosenkę „Malowana lala”, która była już przedtem 
wykonywana przez kwartet wokalny (nawet w progra-
mach telewizyjnych), ale przeszła bez echa, jakoś nikt nie 
zwrócił na nią uwagi. Zespół sprzeciwił się dość ostro, 
wręcz nie chciał jej opracować, twierdząc, że jest zła, nie 
w ich stylu – po prostu nie podobała się. […] Spór trwał 
dość długo, wreszcie doszli jakoś do porozumienia między 
sobą i zadecydowano, że będę śpiewała jednak „Malo-
waną lalę”, ale opracowaną w stylu beatowym. Wszyscy 
śmiali się z tej piosenki, na czele z Heleną [Majdaniec 
– I.K.], dzięki czemu obrzydzili mi ją dokumentnie. No, 
ale cóż ja mogłam tu zdziałać? Musiałam śpiewać to, co 
mi przydzielili12.

Jest w 903. numerze „Przekroju” z 29 lipca 
1962 roku satyryczny rysunek Kazimierza 
Wiśniaka, ilustrujący festiwalowe wspomnie-

2 W. Młynarski, K. Dzikowski (sł.), M. Sart (muz.), Trzysta tysięcy gitar, za: LP Czewono-Czarni, Czerwono-Czarni, Muza XL 0352, 1966.
3 K. Stanek, dz. cyt., s. 15.
4 W. Patuszyński (sł.), J. Janikowski (muz.), Chłopiec z gitarą, za: CD K. Stanek, Dziewczyna z gitarą, Polskie Nagrania Muza PNCD 1275, 2009

5 Tadeusz Breza (1905–1970) – pisarz, eseista i dyplomata.
6 Stanisław Dygat (1914–1978) – pisarz, felietonista i autor scenariuszy filmowych.
7 Jerzy Putrament (1910–1986) – pisarz, publicysta i działacz polityczny, poseł na Sejm pierwszej i drugiej kadencji z ramienia PZPR.
8 Jerzy Waldorff (1910–1999) – pisarz, krytyk muzyczny i działacz społeczny.
9 Krzysztof Wodiczko (ur. 1943) – artysta wizualny i teoretyk sztuki.
10 Spiżowa brama. Notatnik rzymski – obszerny esej napisany przez Tadeusza Brezę w formie dziennika w roku 1960.
11 K. Stanek, dz. cyt., s. 84.
12 Tamże, s. 59–60.
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nia Jerzego Afanasjewa zatytułowane Ach, te 
śliczne szansonetki! czyli sopockie li-li – la-la. 
Na rysunku widać wystrojone, ufryzowane 
diwy mizdrzące się przed zwierciadełkiem, 
przed mikrofonem albo triumfalnie obnoszą-
ce swój sceniczny sukces. Wszystkie śmiertel-
nie poważne, zanurzone we własnej wielkości 
i sztuce, celebrujące prywatne ego. Malowane 
lale… Wśród nich wyróżnia się jedna postać: 
niewysoka dziewczyna, uśmiechnięta piegu-
ska z warkoczami związanymi wielką wstążką, 
ubrana w wąskie spodnie, trzymająca w rę-
kach gitarę. Wcale nie jest malowana. I wcale 
nie przypomina lali! Karin… Potwierdzają ów 
wyraźny kontrast fotografie uczestniczek kon-
kursu zamieszczone obok rysunku, a i tekst 
Afanasjewa, który wspomina, że spośród pol-
skich wokalistek oprócz Stanek wystąpiły w So-
pocie Sława Przybylska i Violetta Villas: Sława 
Przybylska była zamyślona jak księżyc. Violetta 
Villas śpiewała jak ptak na gałęzi, trzepotała 
skrzydłami i płakała jak ptak13. To dość typo-
wy obrazek piosenkarki lat 60. – sporo melan-
cholii, nostalgii, łez, dystyngowanego piękna. 
I dopiero wtargnięcie na estradę Karin Stanek 
przełamuje ów stereotyp:

A potem jak wyskoczył malutki krasnoludek Karin Sta-
nek, dziewczynka ze złotymi rogami, jak nie kropnie!, 
jak na rogi nie weźmie i zacznie bóść!, gitarą machać 
i hej siup swoje góralskie „malowane baby” śpiewać, że 
kamery telewizyjne poczęły z radości ogonem merdać. 
A warkocze to miała takie jak ogonki od kota, którego 
ciocia była myszką, a ta myszka miała wujka, który był 
kotem. Jasne?14

Ciekawe, że Afanasjew zmienia w swoim tek-
ście „malowaną lalę” na „malowaną babę”. 
Każde z tych określeń, choć oba pejoratywne 
i lekceważące, znaczy coś innego. Słownik języ-
ka polskiego podaje, że związek frazeologiczny 

‘Stać, siedzieć itp. jak malowana lala’ oznacza 
stać, siedzieć itp. bezmyślnie, bez ruchu, nie 
reagując na nic15. Baba natomiast to wśród 
kilku różnych – mało kobietom przyjaznych 
znaczeń – także baba-jaga i baba-jędza, czyli 
postać bajkowa uosabiająca zło; czarownica, 
wiedźma, oraz Herod-baba, czyli kobieta zwy-
kle potężnej budowy, despotyczna16. Pomijając 
nieścisłości tych definicji, warto odnotować, że 
krytyk musiał dostrzec w młodziutkiej Karin tę 
siłę, której nie posiadały jej starsze koleżanki – 
zdolność do samodzielnego działania. Sponta-
niczność, naturalność i szczerość, porywające 
tłumy. Niezłomność – która pozwalała ocalić 
indywidualność w natłoku zakazów, nakazów, 
dobrych rad, wychowawczych metod, nagród 
i kar rozdzielanych przez starszych, lepszych 
i mądrzejszych. Znakiem młodzieńczej, kon-
sekwentnej postawy Karin były wspomnia-
ne przez Afanasjewa, widoczne na rysunku 
Wiśniaka charakterystyczne warkocze, które 
artystka zaplatała aż do śmierci – jako sym-
bol niewinności, dziewczęcości, ale z czasem 
– także jako znak uwięzienia w schemacie, 
uwikłania w przeszłość, w ściśle splecionych 
konwencjach obowiązujących kobiety w domu, 
w procesie edukacji, na scenie. Karin Stanek 
nie chciała się poddać rytuałom dorosłości – 
symbolicznym oczepinom, podczas których 
dziewczynie obcinano warkocze na znak jej 
wejścia w dorosłość. Co nie znaczy, że kreato-
rzy ówczesnej sceny muzycznej nie próbowa-
li jej do tego nakłonić, pozbawić wpływu na 
uwielbiających ją młodych fanów, nauczyć 
pokory, uległości, pokazać, jakie jest miejsce 
młodej kobiety w społecznej rzeczywistości. 
W latach 70., gdy kończyło się obowiązują-
ce w poprzedniej dekadzie przyzwolenie na 
„mocne uderzenie” rodzimych rockandrollow-
ców, na różne sposoby dawano do zrozumie-
nia młodym ludziom, że oto pora spoważnieć, 

zejść ze sceny, a już na pewno – wyposażyć 
swój wizerunek w atrybuty dorosłości. Nie 
oszczędzono Karin ani pomówień, ani kar: 
zamkniętych drzwi studiów nagrań, odwoła-
nych koncertów i udziałów w telewizyjnych 
programach, nieprawd recenzentów, kpin oraz 
zdrad redaktorów, krytyków, a nawet koleża-
nek i kolegów z tak zwanego środowiska17. Po 
upływie dwudziestu lat, wciąż z żalem, piosen-
karka wspominała:

Znaleźli się nawet tacy, którzy dawali mi „doskonałe, 
życzliwe” rady, a więc przede wszystkim, żebym zmieni-
ła styl – muzyka sentymentalna, łzawa, albo awangar-
dowa, muzyka „podziemia”. A znalazł się nawet ktoś,  
kto obiecał wziąć mnie do swojego programu telewizyj-
nego, ale powinnam być zupełnie inna, a więc założyć  
długą suknię, rozpuścić włosy lub spiąć w poważny  
kok i z powagą i statecznością odśpiewać jakąś tragicz-
ną piosenkę – chyba o zawiedzionej miłości. Miałam 
przestać już być dziewczyną, a stać się kobietą! Na siłę! 
 Nie wypadało mi powiedzieć wprost, co o tym my-
ślę, ale potem aż popłakałam się ze śmiechu, kiedy  
w wyobraźni zobaczyłam siebie w takiej roli. Więc 
chciano mi odebrać to, co było we mnie inne, co było 
tylko moje, co odróżniało mnie od innych piosenkarek. 
To równało się zniszczeniu mnie! O nie, na to sobie nie 
pozwoliłam, pozostałam taka sama jak zawsze, żywa 
i wesoła […]18.

Nie chciała stać się kobietą, bo taka przemiana 
oznaczałaby negację całego jej dotychczasowe-
go świata – wszystkiego, w co wierzyła, czym 
dzieliła się ze swoją publicznością. Także za-
tem w piosence dała wyraz przywiązaniu do 
dziewczęcej fryzury jako znaku młodości, ni-
czym nieskrępowanej wolności, nonkonformi-
zmu i wierności – sobie:

Warkocze moje, gdy wam śpiewam,
w rytm twista się gną,
w piosence każdej pomagają mi.
Warkocze moje, jak widzicie,
potrzebne mi są,
choć z warkoczyków niemal każdy drwi:
Niemodny warkocz, warkocz, warkocz –
– powiadają,
zetnij warkocz, warkocz –
– doradzają,
po co do warkoczy się wtrącają –
– któż to wie.
Niejednych kłuje w oczy urok tych warkoczy,
o warkocze cały bój się toczy.
Ja nie zetnę jednak mych warkoczy,
nie.

Warkocze moje, kiedy tańczę,
w rytm tańca się gną,
więc w tańcu także pomagają mi.
Warkocze moje i do tańca
potrzebne mi są,
co mnie obchodzi,
że z nich każdy drwi.

Niemodny warkocz, warkocz, warkocz…19

Oprócz gitary i warkoczy charakterystyczną 
cechą scenicznego wizerunku Karin Stanek 
były… spodnie, a do nich – najczęściej wy-
godne, odpowiednie do tańca balerinki oraz 
biała bluzka (czasem kolorowy sweterek). 
To był widok niezwykły w 1962 roku (czyli 
w momencie debiutu Karin Stanek w zespo-
le Czerwono-Czarni) – młoda dziewczyna 
w spodniach zamiast grzecznej spódniczki20. 
Choć sama artystka tłumaczyła: Od początku 
trasy zawsze występowałam w spodniach, bar-

13 J. Afanasjew, Ach te śliczne szansonetki! czyli sopockie li-li – la-la, „Przekrój” 1962, nr 903, s. 20.
14 Tamże.
15 Hasło: Lala, w: Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, t. 2, Warszawa 1979, s. 7.
16 Hasło: Baba, w: Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, t. 1, Warszawa 1978, s. 107–108.

17 Karin Stanek opowiedziała o tych doświadczeniach we wspomnianej książce Malowana lala, przygotowanej w latach 90. we współpracy 
 z Anną Kryszkiewicz.
18 K. Stanek, dz. cyt., s. 150–151.
19 Piosenka o warkoczach, za: CD K. Stanek, Dziewczyna z gitarą, PNCD 1279, 2009.
20 Jak wynika z listów młodych kobiet pisanych do redakcji „Filipinki”, „Świata Mody”, „Urody” i „Zwierciadła”, jeszcze na początku lat 70. 
spotykały je represje ze strony nauczycieli bądź pracodawców z powodu noszonych na co dzień spodni. Taki strój bowiem można było wówczas 
zakładać wyłącznie na scenę bądź na prywatne spotkania w gronie znajomych. Zob. na ten temat A. Pelka, Teksas-land. Moda młodzieżowa 
w PRL, Warszawa 2007.
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dzo przyzwyczaiłam się do tego stroju, zresztą 
mogłam w nich swobodnie wykonywać wszyst-
kie swoje taneczne ewolucje21, to natychmiast 
pojawiły się plotki, że z pewnością chce ukryć 
krzywe nogi, tatuaże, a być może nawet – jed-
ną nogę ma krótszą? Karin bawiły te domysły 
i plotki, odpowiadała – jak zwykle – piosenką:

Gdy się na scenie zakończył twist,
wtedy dostałam śmieszny list,
a w nim pytanie, czy Karina
to jest chłopak czy dziewczyna?

Ubiór chłopięcy, chłopięcy gest
i dwa warkocze – co to jest?
Więc ja wszystkim odpowiadam,
czemu taki ubiór wkładam.

Biała bluzka, czarne spodnie,
tak najmilej, najwygodniej.
Chociaż piękne stroje w sklepach są.
Niech się inne stroją modnie,
mnie wystarcza bluzka, spodnie,
gdy się twistem kręci świat,
a ja mam naście lat.

Niech spróbuje ta lub ta,
która furę sukien ma,
tańczyć twista tak jak ja
w sukieneczkach, falbaneczkach.

Biała bluzka, czarne spodnie,
tak się tańczy najwygodniej,
gdy do twista porwał świat,
gdy się ma naście lat.

Mnie nie obchodzi paryski szyk,
w modzie rewolta, mody szyk,
niechaj starają się kobiety
od Kaliny22 do Violetty23.

Nich sobie będzie w komisach ruch,
mnie nie olśniewa żaden ciuch.
Niech się stroją inne gracje,
a ja swoją mam kreację.

Biała bluzka, czarne spodnie,
tak się tańczy najwygodniej,
gdy się twistem kręci świat,
a ja mam naście lat,
a ja mam naście lat,
a ja mam naście lat!24

W połowie lat 60. Karin Stanek była ikoną 
młodzieżowego stylu. Nie, nie mody, bo na 
temat trendów, obowiązujących w sezonie fa-
sonów, długości i kolorów nie wiedziała nic. 
Ale widziała sporo o marzeniach rówieśników, 
o ich sposobach na życie, na szczęście, na do-
bre samopoczucie. Dlatego młodzi ludzie tak 
kochali jej Jedziemy autostopem oraz Motor 
i ja – kiedy z własnej gitary robiła dwukołowy 
pojazd i wraz z gitarzystą z zespołu pędziła po 
scenie! Ale przede wszystkim – identyfikowali 
się z piosenką Tato, kup mi dżinsy:

Tato, kup mi dżinsy-spodnie,
Tato, będzie mi wygodnie,
Tato, wszyscy mają dżinsy,
Kup je mi!

Tato, nie mów, że są drogie,
Jak to wytłumaczyć tobie,
Dżinsy kup mi, nie myśl długo,
Raz, dwa, trzy!

Nie do prasowania,
Nie do cerowania,
Fajne, nawet z łatą,
Wierz mi, tato!
Wszystkim torby nie potrzeba,

Po co plecak, po co chlebak
Wszystko siedzi w ich kieszeniach –
Cały świat!

Tato, kup mi dżinsy, tato,
Na mróz, tato, i na lato,
Nie chcę nawet już skutera,
Kup je mi!

W dżinsach świat przebiegnę cały,
Będą ze mną dorastały,
Kiedyś ślicznie je wyczyszczę
Na swój ślub25.

Bardzo istotne było to, że o dżinsy upomina-
ła się ze sceny dziewczyna. Bo niby dlaczego 
dziewczęta miały być gorsze od swoich kole-
gów? Co do chłopców bowiem nie było wąt-
pliwości – nosili z dumą polską odmianę mod-
nych spodni – tak zwane teksasy. Ale wobec 
dziewcząt wychowawcy, kuratorzy i nauczycie-
le byli nieubłagani. Aż do lat 1972–1973, czyli 
szkolnych reform Edwarda Gierka, nie wol-
no było uczennicom nosić w szkole spodni! 
[…] nie pomagały dziewczynom ani względy 
praktyczne, ani apele rodziców narzekających, 
że ich córki, szczególnie te mieszkające na wsi 
i dojeżdżające do szkoły, marzną zimą w dro-
dze – pisze Anna Pelka26 – i przypomina scenę 
z filmu Wojna domowa, kiedy Anula, marząca 
o tym, by móc choć w czasie wakacji założyć 
dżinsy, w ukryciu, w tajemnicy przed wujo-
stwem przerabia spodnie kolegi, dopasowując 
je do swojej figury. Karin śpiewającą Tato, kup 

mi dżinsy kochały polskie dziewczęta właśnie 
dlatego, że odważyła się wyśpiewać ich skryte 
marzenia i życzenia. Była jedyną tak bliską ich 
świata gwiazdą estrady, a może po prostu – 
przyjaciółką w warkoczach, w dżinsach, z gi-
tarą, na której wygrywała bigbitowe przeboje.

Zakończenie tej niezwykłej dziewczęcej 
wspólnoty, co więcej – wyjątkowego porozu-
mienia dziewcząt i chłopców – zapowiedziała 
już w 1964 roku koleżanka Karin z zespołu 
Czerwono-Czarni, Kasia Sobczyk, która swój 
przebój O mnie się nie martw rozpoczynała 
słowami: Zgoda, możemy się rozstać, dalej zaś 
dokonała symbolicznego podziału na dziew-
częce piosenki i męski bigbit: Zawsze lubiłam 
stare piosenki, / A ty wolałeś bigbit. / Wszystko 
się zmienia, teraz te dźwięki / Humor poprawią 
mi w mig27…

I oto nadchodziła era powrotu do starych pio-
senek, które z upodobaniem śpiewały równo 
wyglądające i równo operujące głosem uczen-
nice z zespołu Filipinki albo harcerki z Ali-
babek. Pełne uroku, przesympatyczne i nie-
wątpliwie utalentowane – ale reprezentujące 
ów dawny, sprzed młodzieżowej rewolucji, 
model kobiecości. Kobiecości pozbawianej 
indywidualności, podporządkowanej rodzi-
com i nauczycielom, wreszcie – symbolicznie, 
towarzysząc w chórkach znanym solistom – 
odsuwającej się na daleki plan, odzywającej 
się drugim głosem w obliczu autorytetu, na 
scenie – gwiazdy, w życiu prywatnym – męża.

21 K. Stanek, dz. cyt., s. 42.
22 Kalina Jędrusik (1930–1991), aktorka i piosenkarka, femme fatale polskiego filmu i teatru lat 60. i 70. ubiegłego wieku.
23 Violetta Villas, właśc. Czesława Cieślak-Gospodarek (1938–2011), piosenkarka, jedyna w swoim rodzaju osobowość sceniczna, zasługująca 
na miano współczesnej diwy.
24 Biała bluzka, czarne spodnie, za: CD K. Stanek, Dziewczyna z gitarą.

25 K. Wolińska (sł.), M. Sewen (muz.), Tato, kup mi dżinsy, za: CD K. Stanek, Dziewczyna z gitarą.
26 A. Pelka, dz. cyt., s. 100.
27 K. Winkler (sł.), J. Krzeczek (muz.), O mnie się nie martw, za: SP K. Sobczyk i Czerwono-Czarni, O mnie się nie martw / Był taki ktoś, Pronit 
SP 114, 1964.
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(Powyższy tekst jest skróconym fragmentem książki Izoldy Kiec Z wiśni kolczyki. O piosenkowej wspólnocie kobiet dużych i małych, którą  
w 2018 roku wyda Fundacja Instytut Kultury Popularnej.)
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Patryk Mamczur

BIG BEAT. 
POLSKA ODPOWIEDŹ 

NA ROCK AND ROLLA?

WSTĘP

Porównywanie polskiej muzyki bigbeato-
wej z lat 60. do zachodniego rock and 
rolla (a w dalszej kolejności – rocka) 

wydaje się rzeczą naturalną. Zestawienie takie 
pojawia się nie tylko w potocznej dyskusji, ale 
i w pracach naukowych. Co jednak ciekawe, 
badacze nie są do końca zgodni, na jakiej za-
sadzie takie porównanie należy przeprowadzić. 
Przemysław Zieliński stwierdza, że big beat 
(big-beat, bigbit) to polska odmiana rock and 
rolla1. Anna Idzikowska-Czubaj zdaje się z ko-
lei sugerować (za swoim rozmówcą, Francisz-
kiem Walickim), że o żadnej odmianie mówić 
nie należy, bo big beat to po prostu „synonim” 
muzyki rockandrollowej2. Podobnych, mniej-
szych lub większych sporów dotyczących big 
beatu jest zresztą więcej, co ostatecznie pro-
wadzi nas do pytania: czy big beat był polską, 
oryginalną reakcją na muzyczno-społeczną 

rewolucję na Zachodzie, czy też raczej przeja-
wem bezpośredniego, bezrefleksyjnego kopio-
wania zachodnich wzorców?

Próbę analizy tego zagadnienia stanowi poniż-
szy artykuł. Przedstawiając pokrótce historię 
big beatu w latach 60. i akcentując jego naj-
ważniejsze aspekty, postaramy się jednocześnie 
porównać go z tworzonym na Zachodzie rock 
and rollem. Spróbujemy odpowiedzieć na kilka 
pytań: Kto doprowadził do zaszczepienia rock 
and rolla nad Wisłą? Kto tej muzyki słuchał, 
kto ją tworzył, kto kontrolował? Co skopio-
wano wprost z Zachodu, co zdecydowano się 
przekształcić na potrzeby realiów PRL, a co 
było czysto polskim pomysłem? Ze względu 
na ograniczenia artykułu niemożliwe będzie 
szczegółowe opisanie sytuacji na Zachodzie, 
w związku z czym wszelkie porównania oprze-

my na znanych przykładach, chociażby historii 
zespołu The Beatles pozostającego doskonałą 
egzemplifikacją twórczości lat 60.

Przy przygotowaniu artykułu wykorzystano 
zarówno istniejące opracowania dotyczące hi-
storii polskiej muzyki popularnej, jak i wspo-
mnienia ludzi związanych z big beatem, w tym 
także pozycje świeżo wydane i wnoszące nowe, 
ciekawe spostrzeżenia (np. relację Marka Ka-
rewicza3). Warto też wspomnieć na margine-
sie, że przy użyciu kluczowego terminu wy-
korzystywana będzie forma „big beat” (a nie, 
wciąż występująca w słownikach, „big-beat”) 
– jest ona bowiem z wielu względów właściw-
sza, co dowiódł w swoim artykule Radosław 
Marcinkiewicz4.

OBIECUJĄCE POCZĄTKI

Pierwsze nagrania inspirowane rock and rol-
lem pojawiły się w Polsce już tak naprawdę 
w połowie lat 50. Były to jednak prawie wy-
łącznie utwory instrumentalne, wykonywa-
ne przez zespoły jazzowe. Ich obecność na 
polskim gruncie wiązała się bezpośrednio 
z pierwszymi festiwalami jazzowymi organi-
zowanymi w Sopocie, na których to zjawiali 
się zagraniczni muzycy mocno czerpiący z tak 
zwanego miejskiego bluesa (będącego jednym 
z korzeni rock and rolla) czy wprost z muzy-
ki rockandrollowej5. To właśnie wizyta na II 
Festiwalu Muzyki Jazzowej w Sopocie w 1957 
roku zainspirowała Franciszka Walickiego do 
zajęcia się ową nową muzyką6. Walicki, uwa-
żany za „ojca chrzestnego big beatu”, był sze-
fem artystyczno-rozrywkowym w gdańskim 
Jazz-Clubie. Korzystając ze swojej pozycji 

i znajomości, zachęcony tym, co zobaczył na 
sopockim festiwalu, zorganizował pod koniec 
lat 50. w Trójmieście grupę Rhythm & Blues – 
de facto pierwszy polski zespół rockandrollowy7. 
Podopieczni Walickiego dali swój pierwszy 
koncert wiosną 1959 roku, a sam organizator 
wspominał to tak:

Wiedzieliśmy wprawdzie, że sięgamy po owoc z zaka-
zanego drzewa, ale nie zdawaliśmy sobie sprawy, że 
jesteśmy sprawcami narodzin nowego typu muzyki roz-
rywkowej w Polsce. Pierwsze minuty koncertu rozwiały 
nasze wątpliwości. Burza oklasków, jakich nie słyszano tu 
jeszcze nigdy, entuzjazm widowni i wielokrotne domaga-
nie się bisów przekonały nas, że wysiłek zespołu nie po-
szedł na marne, że właśnie tego dnia – 24 marca 1959 r. 
– w Klubie Kultury „Rudy Kot” przy ulicy Garncarskiej 
18 w Gdańsku dokonano pierwszego wyłomu w murze 
przestarzałych konwencji muzycznych obowiązujących 
do tej pory między Bugiem a Odrą8.

Nazwa Rhythm & Blues, wymyślona przez 
Walickiego, nie była przypadkowa. Choć rock 
and roll nie był w PRL oficjalnie zakazany, to 
już wówczas, to jest pod koniec lat 50., sfor-
mułowanie to budziło niechęć szeregu doro-
słych ludzi – nie władzy, ale dorosłych ludzi 
w ogóle. Odwołanie się do mniej kontrower-
syjnego rhythm and bluesa (a więc wspomi-
nanego wcześniej bluesa miejskiego, inaczej 
chicagowskiego) miało zapewnić zespołowi 
spokój9. Niedługo później wprowadzono też 
kolejny, szczególnie interesujący nas termin 
– „big beat”. Również i on został ukuty przez 
Walickiego, który rzekomo wypatrzył owo 
sformułowanie w prasie francuskiej i posta-
nowił wykorzystać jako synonim wyklętego 
rock and rolla10.

1 P. Zieliński, Scena rockowa w PRL. Historia, organizacja, znaczenie, Warszawa 2005, s. 16.
2 A. Idzikowska-Czubaj, Funkcje kulturowe i historyczne znaczenie polskiego rocka, Poznań 2006, s. 141.

3 M. Karewicz, M. Jacobson, Big beat, Kraków 2014.
4 R. Marcinkiewicz, O pozorności mocno uderzającego podobieństwa między big beatem i big-beatem. W sprawie ortograficznej strony terminologii 
rockowej, w: Unisono w wielogłosie IV. Rock a media, red. R. Marcinkiewicz, Sosnowiec 2013, s. 277–293.
5 D. Michalski, Trzysta tysięcy gitar nam gra czyli historia polskiej muzyki rozrywkowej (lata 1958–1973), Warszawa 2014, s. 22, 24–25
6 F. Walicki, Szukaj, burz, buduj, Warszawa 1995, s. 95–96.
7 P. Zieliński, dz. cyt., s. 15–16; D. Michalski, dz. cyt., s. 21.
8 F. Walicki, dz. cyt., s. 99.
9 D. Michalski, dz. cyt., s. 32; F. Walicki, dz. cyt., s. 102.
10 M. Karewicz, M. Jacobson, dz. cyt., s. 37; F. Walicki, dz. cyt., s. 107.
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Wróćmy jednak do entuzjastycznego przyjęcia 
pierwszego polskiego zespołu bigbeatowego. 
Owo opisane przez Walickiego pobudzenie 
słuchaczy stawało się coraz wyraźniejsze, po-
wtarzając się na kolejnych koncertach grupy. 
Jak słusznie zauważa Idzikowska-Czubaj, pod-
czas gdy na początku lat 50. wciąż żywe były 
jeszcze kulturalne wzorce pochodzące z cza-
sów przedwojennych, na przełomie lat 50. i 60.  
do głosu zaczęły dochodzić roczniki wyżu 
demograficznego z lat tuż po II wojnie świa-
towej11. Wraz z entuzjazmem owych młodych 
ludzi na koncertach pierwszych zespołów 
bigbeatowych zaczęła pojawiać się także mi-
licja, a wreszcie i – znane z historii rock and 
rolla – zamieszki. Karewicz zaznacza, że tego 
typu zachowania były czymś zupełnie nowym, 
nieznanym z koncertów jazzowych, na które 
uczęszczał do tej pory12. Zamieszki owe mia-
ły jednak nieco inny charakter niż mogłoby  
nam się wydawać. „Życie Warszawy” relacjo-
nowało koncert Rhythm & Bluesa w sposób 
następujący:

Na widowni, która mieści ok. tysiąca osób, przeważali 
chłopcy i dziewczęta w wieku 15–20 lat, którzy wyrażali 
swój zachwyt ogłuszającym wrzaskiem. Po występie ok. 
dwustuosobowa grupa […] wyszła na ulice Warsza-
wy […] wznosząc okrzyki: „Jazz! Presley! Mambo-rock 
[utwór Billa Haleya nagrany kilka lat wcześniej – przyp. 
P.M.]!”. Przy ul. Wspólnej topniejący tłum został rozpę-
dzony przez milicjantów13.

Widzimy więc, że owe „zamieszki” nie miały 
w żadnym wypadku charakteru antysystemo-
wego, nie krytykowały PRL-owskich decyden-
tów. Okrzyki wznoszone przez młodych ludzi 
wskazywały wyłącznie na to, że ogromnym 
entuzjazmem darzą muzykę jazzową i roc-
kandrollową, że wielbią swoich muzycznych 

idoli. Tego typu zachowania były powszechne 
i na Zachodzie, np. w Wielkiej Brytanii, gdzie 
pokazom pierwszych, przywiezionych z USA 
pełnometrażowych filmów dotyczących rock 
and rolla towarzyszyło podobne pobudzenie 
młodzieży – związane bezpośrednio z muzy-
ką, niemające wyraźnie antysystemowej, kon-
testującej rzeczywistość natury (odrzucano ew. 
wzorce muzyczne starszego pokolenia). Owi 
polscy chłopcy i dziewczęta w wieku 15–20 lat 
nie mogli jednak oczekiwać, że ich wybryki 
zostaną przemilczane. Agencja Prasowo-In-
formacyjna podsumowywała trasę Rhythm 
& Bluesa, twierdząc, że: Nikt nie ma zamiaru 
w Polsce zakazywać jazzu ani rock and rolla. 
Ale trudno dopatrzyć się jakichś wartości kul-
turalnych w owych demonstracjach, pochodach, 
wrzaskach, wywijaniu marynarkami, zrywaniu 
koszul w czasie koncertu14. Negatywny odbiór 
młodzieńczych zachowań szybko odbił się na 
samym zespole.

WZMOŻENIE OSTROŻNOŚCI

Po wizycie grupy na Śląsku i interwencji, jak 
to określił Walicki, Bardzo Ważnej Osoby 
(najprawdopodobniej Edwarda Gierka), Mini-
sterstwo Kultury i Sztuki ograniczyło występy 
Rhythm & Bluesa do sal o maksymalnie 400 
miejscach15. Dalsze koncerty były więc nie-
opłacalne, co skończyło się likwidacją zespo-
łu. Niedługo później doszło też do skreślenia 
gdańskiego Jazz-Clubu z listy klubów zrzeszo-
nych w Polskiej Federacji Jazzowej – za odchy-
lenie rockandrollowe16. Jeśli big beat miał być 
wciąż grany, konieczne było wypracowanie 
jeszcze ostrożniejszych metod. Zwracano na 
to uwagę nie tylko twórcom zespołów, ale też 
ich słuchaczom, domagając się od publiczności 
mniej żywiołowych reakcji.

Zespołem następcą Rhythm & Bluesa, także 
utworzonym przez Walickiego, okazali się 
Czerwono-Czarni. Jak wspominał Walicki, to 
miał być w zasadzie ten sam zespół, tylko pod 
inną nazwą17. Nazwa owa odrzucała termino-
logię angielską, odwołując się po prostu do 
barw gdańskiego Jazz-Clubu, była więc mniej 
ryzykowna18. Wciąż wykonywano jednak za-
graniczne piosenki, śpiewając je po angielsku 
(do czego jeszcze w naszych rozważaniach 
powrócimy), co stanowiło pewien problem. 
Rozwiązywano go zazwyczaj za pomocą, wy-
myślonego jeszcze przez fanów jazzu, wykrętu 
odwołującego się do roli, jaką odegrali w two-
rzeniu amerykańskiej muzyki popularnej 
czarnoskórzy niewolnicy19. Wybieg ten dzia-
łał podobno także na decydentów w Związku 
Sowieckim. Bogusław Wyrobek (członek wie-
lu zespołów bigbeatowych, w tym Rhythm & 
Bluesa) wspominał wizytę w Leningradzie, 
gdzie miejscowy działacz polityczny miał 

stwierdzić, że śpiewać po angliski nielzja, ale 
dowiedziawszy się, że ma do czynienia z lu-
dową pieśnią Murzynów z USA (co było oczy-
wistą nieprawdą) skonstatował, iż uciśnionych 
Murzynów nie tylko wolno, ale i trzeba śpiewać, 
oczywiście w ich narodowym języku20.

Aby zyskać przychylności władz (i innych 
dorosłych), pączkujące na początku lat 60. ze-
społy bigbeatowe musiały się jednak zwrócić 
ku utworom w języku polskim, przynajmniej 
w pewnym stopniu. Sformułowano więc ha-
sło „Polska młodzież śpiewa polskie piosen-
ki” (stworzone prawdopodobnie także przez 
Walickiego), którego promocją w trakcie festi-
walu w Sopocie w 1962 roku zajął się kolejny 
z „kolorowych zespołów”, tj. Niebiesko-Czarni. 
Miało ono wskazywać na pozytywną, wręcz 
wychowawczą stronę muzyki młodzieżowej 
w PRL, a także pozornie odcinać big beat od 
zachodniego rock and rolla21.

11 A. Idzikowska-Czubaj, dz. cyt., s. 124, 129.
12 M. Karewicz, M. Jacobson, dz. cyt., s. 23–24.
13 Cyt. za: D. Michalski, dz. cyt., s. 44.
14 Cyt. za: D. Michalski, dz. cyt., s. 48.
15 Idzikowska-Czubaj, dz. cyt., s. 141; D. Michalski, dz. cyt., s. 47.
16 M. Karewicz, M. Jacobson, dz. cyt., s. 33; A. Idzikowska-Czubaj, dz. cyt., s. 116; D. Michalski, dz. cyt., s. 78.

Ilustracja 1. Transparent rozwieszony podczas finału Wiosennego Festiwalu Muzyki Nastolatków w Gdańsku (1966). Fot. M. Karewicz 
Źródło: M. Karewicz, M. Jacobson, Big beat, Kraków 2014, s. 34–35.

17 F. Walicki, dz. cyt., s. 107.
18 D. Michalski, dz. cyt., s. 65, 67.
19 M. Karewicz, M. Jacobson, dz. cyt., s. 39.
20 D. Michalski, dz. cyt., s. 53.
21 P. Zieliński, dz. cyt., s. 19; M. Karewicz, M. Jacobson, dz. cyt., s. 37; F. Walicki, dz. cyt., s. 134–135.

+
   

BI
G

 B
EA

T.
 P

O
LS

K
A

 O
D

PO
W

IE
D

Ź
 N

A
 R

O
C

K
 A

N
D

 R
O

LL
A

? 
  +



8786

Wspomnieć warto, że twórcy polskiej sce-
ny bigbeatowej obawiać musieli się nie tylko 
władz państwowych, ale i szkolnych. Tak jak 
w latach 50. można było zostać wyrzuconym ze 
szkoły muzycznej za grywanie jazzu, tak w la-
tach 60. bali się tego samego muzycy beatowi. 
Dariusz Michalski przytacza historię perku-
sisty Czerwonych Gitar, Jerzego Skrzypczyka, 
który to musiał uciekać ze sceny, gdy na sali 
pojawiał się ktoś z pracowników szkoły mu-
zycznej, której był uczniem22. Błędem byłoby 
jednak twierdzenie, że problemy takie dotykały 
młodych wykonawców wyłącznie w rzeczywi-
stości PRL-owskiej – także i w Wielkiej Bry-
tanii patrzono na wykonujących nowoczesną 
muzykę uczniów niechętnie. Z nauki w Royal 
Scottish Academy of Music and Drama (Kró-
lewskiej Szkockiej Akademii Muzycznej i Te-
atralnej) musiał zrezygnować basista zespołu 
Cream, Jack Bruce.

ZACHÓD NA WINYLU

Choć „polska młodzież” miała śpiewać „pol-
skie piosenki”, tak naprawdę zdecydowana 
większość utworów bigbeatowych pozosta-
wała pod przemożnym wpływem muzyki za-
chodniej. Zanim prześledzimy dokładnie owe 
muzyczne podobieństwa, spróbujmy odpowie-
dzieć na pytanie: jakimi ścieżkami trafiały do 
PRL zachodnie wzorce, skąd dokładnie brano 
inspiracje? Dobrym wprowadzeniem w tę te-
matykę będzie przytaczana przez Karewicza hi-
storia o Tadeuszu Nalepie (członku-założycielu 
Blackoutu i Breakoutu, być może najważniej-
szym twórcy polskiego blues rocka):

Pojechałem z nimi [z zespołem Nalepy – przyp. P.M.] 
do Norwegii. Grali na wielkim festiwalu w Bergen, gdzie 
naprawdę dobrze zarobili. Następnego dnia zapropo-
nowałem wspólne wyjście na zakupy. To był taki polski 

wyjazdowy rytuał za granicą. Odmówił. Powiedział, że 
owszem, idzie na sprawunki, ale tylko do sklepu płytowe-
go. […] Za całe honorarium kupił płyty, i to kompletnie 
nieznanych u nas artystów. Przy zejściu z promu polski 
celnik, patrząc na ten stos wydawnictw muzycznych, spy-
tał porozumiewawczo: „Na handelek?”. Nalepa szczerze 
się oburzył: „Nie, proszę pana, do słuchania”. Celnika 
zatkało, po czym wydukał: „Wie pan, bo jak marynarze 
wożą płyty, to żaden nawet nie udaje, że ich słucha”23.

W ten oto sposób anonimowy celnik zdradził 
nam sekret obecności zagranicznych albumów 
muzycznych na PRL-owskim rynku. Ważne 
jest, iż za pośrednictwem „drogi morskiej” 
płyty zdobywali nie tylko zwykli słuchacze, ale 
też członkowie zespołów (i ich organizatorzy), 
szukający w ten sposób inspiracji. Bezpośred-
nio z tą informacją można wiązać fakt, iż big 
beat powstał właśnie w nadmorskim Trójmie-
ście (które także później utrzymywało, obok 
Warszawy, przodującą rolę w przemyśle roc-
kowym)24. Nie jest to zresztą sytuacja dziwna 
– pracujący na statkach liverpoolczycy także 
trudnili się importem nagrań muzycznych, 
przyczyniając się w ten sposób do powstania 
lokalnej sceny (tak zwanego Mersey beatu), 
w tym słynnych Beatlesów, którzy to z kolei 
szlify muzyczne zdobywali w innym jesz-
cze europejskim mieście portowym, to jest 
w Hamburgu, gdzie u początków swojej karie-
ry zagrali ogromną liczbę koncertów.

Jak jednak zauważył Karewicz, płyty były dla 
polskiego konsumenta rzeczą bardzo drogą. 
Z tego powodu rosła rola rozgłośni radiowych 
– zwłaszcza słynnego Radia Luksemburg – na 
falach których słuchano najnowszych prze-
bojów z Zachodu, starając się przy okazji za-
pisywać ich teksty, kopiując później całe pio-
senki „na ucho”25. I tutaj odnaleźć możemy  
podobieństwa do Zachodu, bowiem – jak do-

wodzą liczne biografie – także brytyjscy wyko-
nawcy w początkach swojej działalności spę-
dzali całe godziny przy odbiornikach, starając 
się spisać słowa ulubionych piosenek. W ich 
przypadku był to oczywiście trud mniejszy, 
gdyż odpowiednio mniejsza była bariera ję-
zykowa.

Kolejną ważną inspiracją były dla polskich 
artystów trasy koncertowe w krajach zachod-
nich, podczas których mogli nie tylko, jak 
Nalepa, uzupełniać swoje zasoby płytowe, 
ale też obserwować pracę zagranicznych ze-
społów26. Zespoły te odwiedzały też czasem 
Polską Republikę Ludową – i tak np. w 1965 
roku pojawili się u nas The Animals, a dwa 
lata później The Rolling Stones. Wyliczaniu 
takich wizyt badacze poświęcają dość sporo 
miejsca27, ale – choć były one z pewnością 
ważnymi wydarzeniami – nie wydaje się,  
by stanowiły istotne źródło inspiracji dla pol-
skich wykonawców. Liczba osób (w tym ro-
dzimych muzyków), które mogły wziąć udział 
w rzeczonych koncertach, była bowiem nie-
wielka.

WYRAŹNE INSPIRACJE

Tak czy owak, muzyczne wzorce czerpane były 
z Zachodu na bieżąco i w sposób powszechny. 
Dowodem tego są bigbeatowe nagrania z oma-
wianego okresu. Zwłaszcza na samym po-
czątku lat 60. niezwykle chętnie coverowano 
piosenki zagranicznych wykonawców28. Lista 
utworów wykonanych przez zespół Rhythm & 
Blues na wspominanym pierwszym koncercie 
przy ulicy Garncarskiej w Gdańsku zawierała 
szereg kompozycji z repertuaru zachodnich 
artystów – Billa Haleya, Elvisa Presleya, Little 

Richarda czy Fatsa Domino – oraz wyłącz-
nie jeden utwór oryginalny (instrumentalne 
Hoola-Hoop Boogie Bogdana Grzyba)29. War-
to pamiętać, że dobra znajomość języka an-
gielskiego nie była wówczas powszechna ani 
wśród słuchaczy, ani pośród wykonawców, 
dlatego zdarzało się, że ci drudzy śpiewali tek-
sty, których tak naprawdę do końca nie rozu-
mieli, albo też nawet – zwłaszcza w przypadku 
spisywania tekstów z transmisji radiowych – 
zmyślali odpowiednie słowa30. Nie jest to jed-
nak żaden powód do wstydu, bowiem wiemy, 
że teksty coverowanych utworów zdarzało się 
improwizować w podobny sposób chociażby 
Johnowi Lennonowi.

Ciekawym sposobem adaptacji zagranicz-
nych piosenek było ich tłumaczenie na język 
polski31. W wielu przypadkach sformułowa-
nie „tłumaczenie” nie oddaje zresztą istoty 
rzeczy, bowiem teksty wspomnianych kom-
pozycji traktowano z naprawdę daleko idącą 
dowolnością. I tak np. Off the Hook Rolling 
Stonesów – pierwotnie utwór opowiadający 
o niemożności dodzwonienia się do ukochanej 
– w wykonaniu zespołu Szwagry przyjmował 
tytuł Zrobimy huk, stając się piosenką poświę-
coną pracy w przemyśle muzycznym, skupioną 
zresztą na przedstawieniu szeregu ciekawych 
rymów (między innymi: gitary, hektary, ko-
mary, stary, dolary, zegary, okulary, fujary czy 
wreszcie – Karlowe Wary). Z kolei kompozycja 
I’m a Lover Not a Fighter, wykonywana przez 
Lazy Lestera, ale też między innymi przez The 
Kinks, to w bigbeatowej wersji zespołu Kawa-
lerowie Od dzisiaj znów zacznijmy marzyć – 
zamiast znanej z oryginału ironicznej spowie-
dzi strachliwego jegomościa wyśpiewywana 
jest pochwała wyobraźni.

22 D. Michalski, dz. cyt., s. 255.
23 M. Karewicz, M. Jacobson, dz. cyt., s. 122.
24 P. Zieliński, dz. cyt., s. 16–17, 21; D. Michalski, dz. cyt., s. 26; A. Idzikowska-Czubaj, dz. cyt., s. 138–139.
25 M. Karewicz, M. Jacobson, dz. cyt., s. 29–30; P. Zieliński, dz. cyt., s. 54.

26 P. Zieliński, dz. cyt., s. 55.
27 Tamże, s. 56–59; A. Idzikowska-Czubaj, dz. cyt., s. 148–149.
28 D. Michalski, dz. cyt., s. 252; P. Zieliński, dz. cyt., s. 17–18.
29 F. Walicki, dz. cyt., s. 101–102.
30 A. Idzikowska-Czubaj, dz. cyt., s. 151–152.
31 Szerzej na ten temat: P. Mamczur, Polska młodzież śpiewa (nie)polskie piosenki. Covery i tłumaczenia utworów zagranicznych we wczesnych 
latach polskiego big beatu, „Piosenka”, 2016, nr 4, s. 56–61.
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Wykorzystywali także polscy wykonawcy 
całe powstałe na Zachodzie formy muzyczne. 
Zaczęto oczywiście od schematów rockan-
drollowych (a więc, w wielu wypadkach, de 
facto energicznej wersji 12-taktowego bluesa). 
W latach późniejszych sięgano też po formy 
większe, jak choćby tak zwaną rock operę 
(wzorce wytyczane między innymi przez The 
Who wykorzystali Niebiesko-Czarni w dziele 
Naga, a poniekąd także Klan w spektaklu ba-
letowym Mrowisko) czy mszę rockową (czego 
najwybitniejszym przykładem tak zwana msza 
beatowa Pan przyjacielem moim Katarzyny 
Gärtner i Czerwono-Czarnych)32. Pewne ogra-
niczenie poszukiwań muzycznych i oparcie się 
na wzorcach zachodnich spowodowane było 
też ubogimi możliwościami PRL-owskich stu-
diów nagraniowych czy niewielką liczbą spe-
cjalistów wykształconych w kierunku aranżacji 
dźwięku. Jak zauważa Zieliński, wprowadzone 
w latach 60. partie smyczkowe zaczęto wyko-
rzystywać na masową wręcz skalę i często bez 
specjalnego zastanowienia, a cały proceder 
trwał dość długo, bo przez całe lata 70.33 Po-
nadto zapędy młodych artystów ograniczane 
były przez omówione wcześniej oczekiwania 
decydentów i innych „dorosłych”. Co jednak 
ciekawe, rzeczy, które uznawano za niedopusz-
czalne w studiu i nieodpowiednie do wydania 
na płycie, grywano w trakcie koncertów. Tam 
kontrola była mniej ścisła i dopuszczała więk-
szą dowolność artystyczną34. To także podczas 
występów na żywo szczególnie długo kontynu-
owano interesującą nas tradycję coverowania 
zachodnich utworów (podczas gdy na płytach 
studyjnych dominować zaczęły kompozycje 
polskojęzyczne). Przykładem obu tych tren-
dów – grania utworów bardziej „odważnych” 

oraz przywiązania do kompozycji angielsko-
języcznych – może być np. Can’t You See Me 
Jimiego Hendriksa zarejestrowane podczas 
koncertu Niebiesko-Czarnych.

Z Zachodu kopiowano nie tylko dźwięki, ale 
i chociażby stroje wykonawców. Powszechnie 
znany jest zabieg Briana Epsteina, menedże-
ra Beatlesów, który u progu kariery zespołu  
„wygładził” jego wizerunek, każąc czwórce 
z Liverpoolu zamienić skórzane kurtki na 
jednakowe garnitury. Podobne „umundu-
rowanie” przejęły polskie grupy bigbeatowe 
– Czerwono-Czarni prezentowali się w czer-
wonych marynarkach i czarnych spodniach, 
a w Czerwonych Gitarach funkcjonował na-
wet wewnętrzny regulamin przewidujący 
kary finansowe za niewłaściwy ubiór, np. buty 
w nieodpowiednim kolorze – lśniące czernią 
obuwie widoczne na fotografiach zespołu (ilu-
stracja 2) dowodzi, że jego członkowie trak-
towali owe zasady poważnie. Później sięgano 
i po kolejne zachodnie inspiracje, jak choćby 
„napoleońskie” mundury wylansowane przez 
Beatlesów na okładce Sgt. Pepper’s LonelyHe-
art’s Club Band 35.

Kolejny przejaw fascynacji Zachodem stanowi 
kwestia nazewnictwa. Po pierwsze, brzmiące 
„z zagraniczna” pseudonimy przyjmowali 
wykonawcy – Antoni Kaczor (między inny-
mi wokalista Czerwono-Czarnych) stawał się 
Tonim Keczerem itp.36 Angielskojęzyczne były 
też, zwłaszcza na początku, nazwy zespołów, by 
wspomnieć choćby o Luxemburg Combo. Zda-
rzało się, że nazwy takie po czasie spolszczano 
– The Troubadours przeistoczyli się w Truba-
durów, a The Jambles w Dżamble37.

Na marginesie wspomnieć można o innych 
wzorcach, które kopiowano z Zachodu, a które 
dotyczyły muzyki tylko w sposób pośredni. Do 
PRL trafiały dość szybko takie przejawy zagra-
nicznej mody jak ubiór (by wspomnieć choćby 
spódniczki mini i jeansy) czy fryzury (długie 
włosy). Idzikowska-Czubaj podaje również, 
że swoistą odpowiedź na amerykańskie upo-
wszechnienie samochodu stanowiły kupowane 
przez polską młodzież skutery (między innymi 
rodzimej produkcji Osa)38. Wydaje się jednak, 
że można tu znaleźć odpowiednik dużo bliższy 
– skuterami poruszali się przecież młodzi lu-
dzie w Europie Zachodniej, chociażby (mocno 
związana z historią muzyki) subkultura mod-
sów w Wielkiej Brytanii.

„KILKU SPRYTNYCH GOŚCI”

Zastanówmy się teraz nad tym, kto stał za 
sprowadzaniem wszystkich wymienionych 

wzorców i adaptowaniem ich na potrzeby 
życia w PRL. Jaka była rola samych artystów, 
a jaka władz państwowych? A może kluczowa 
okazała się jeszcze inna grupa? Wprowadzenie 
w to zagadnienie stanowić może przytaczana 
przez Michalskiego historia dotycząca samych 
początków rock and rolla w Polsce. Otóż 
w 1957 roku nakładem Usługowej Spółdzielni 
Pracy „Znak” w Warszawie wydano zestaw nut 
3 x Rock and roll – pierwszy taki zbiór w kraju. 
Kto stał za owym przełomowym momentem? 
Odpowiedź Michalskiego jest prosta: jakiś 
mądry prezes wyczuł koniunkturę39. Oparcie 
bigbeatowych przemian na takim właśnie 
„środkowym pokładzie” – szefach klubów, 
prezesach spółdzielni, menedżerach zespołów 
– miało się stać rzeczą charakterystyczną dla 
całego omawianego okresu.

Sytuacji sprzyjała specyficzna hierarchia 
urzędników. Liczne stanowiska obsadzano 

32 M. Karewicz, M. Jacobson, dz. cyt., s. 67; P. Zieliński, dz. cyt., s. 22–23, 29–30, 32; G. Poźniak, Msza beatowa „Pan przyjacielem moim” 
Katarzyny Gärtner w kontekście swojej epoki, w: Unisono w wielogłosie II. W kręgu nazw i wartości, red. R. Marcinkiewicz, Sosnowiec 2011,  
s. 227–236.
33 P. Zieliński, dz. cyt., s. 111.
34 A. Idzikowska-Czubaj, dz. cyt., s. 145.
35 D. Michalski, dz. cyt., s. 67; A. Idzikowska-Czubaj, dz. cyt., s. 148, 175.
36 M. Karewicz, M. Jacobson, dz. cyt., s. 50.
37 P. Zieliński, dz. cyt., s. 20–21; A. Idzikowska-Czubaj, dz. cyt., s. 146–147 (przyp. 123). 

Ilustracja 2. Czerwone Gitary w regulaminowych strojach (1966). Fot. M. Karewicz.
Źródło: M. Karewicz, M. Jacobson, Big beat..., s. 69.

38 A. Idzikowska-Czubaj, dz. cyt., s. 154–158.
39 D. Michalski, dz. cyt., s. 23.
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ludźmi mało zorientowanymi w temacie, co 
było wykorzystywane przez co bardziej obrot-
nych opiekunów zespołów. Gdy pewnego 
czasu dyrektor Polskich Nagrań nie chciał się 
zgodzić na konkretną okładkę płyty, Walicki 
szantażował go zarzutami o, tak wówczas po-
tępianą, niegospodarność – i odniósł zamie-
rzony skutek40. Kojarząca się nam z realiami 
PRL centralizacja instytucji była pod wieloma 
względami jedynie pozorna. Państwowe agen-
cje artystyczne (zwane potocznie Estradami) 
czy domy kultury niechętnie współpracowały 
ze sobą, kierując się raczej partykularnymi in-
teresami i chęcią zysku. To także było na rękę 
zespołom i ich menedżerom41.

Innym przejawem specyficznej PRL-owskiej 
„wolnorynkowości” była też rola lokalnych 
klubów. Badacze epoki i sami twórcy pod-
kreślają zasługi sopockiego Non Stop czy 
warszawskich Hybryd i Stodoły42. Mamy tu 
do czynienia z odbiciem sytuacji z Zachodu 
– historia muzyki popularnej potoczyłaby się 
przecież zupełnie inaczej, gdyby nie londyński 
klub Marquee („stolica” brytyjskiego bluesa) 
czy liverpoolskie The Cavern (gdzie popular-
ność zdobywali Beatlesi).

Z drugiej strony wspomnieć należy, że instytu-
cjonalizacja życia w PRL czasem dawała o so-
bie znać i sprawiała muzykom bigbeatowym 
problemy. Jednym z nich była konieczność 
odbywania regularnych przesłuchań przed mi-
nisterialną komisją weryfikacyjną dla artystów. 
Panował w tym względzie pewien bałagan or-
ganizacyjny i zdarzyło się, że w pewnym okre-
sie komisja nie zbierała się przez kilka miesięcy 
z rzędu, w związku z czym szereg wykonawców 
musiał występować bez rzeczonej weryfikacji43.

Wiele zespołów, zwłaszcza w początkach ery 
bigbeatowej, powstawało nie tyle z powodu od-
dolnej decyzji ich członków – który to schemat 
dominował w latach 60. na Zachodzie – ale 
jako efekt odgórnej kreacji, by przywołać cho-
ciażby opisywane losy Rhythm & Bluesa czy 
Czerwono-Czarnych i postać Walickiego. Nie 
była to oczywiście reguła stuprocentowa, nie 
oznaczała też braku zainteresowania muzyką 
(czy to u grających, czy u ich opiekunów), pe-
wien trend jest jednak widoczny44. Zdarzało się 
nawet tworzenie zespołów z ludzi wyłonionych 
na castingu – tak powstała na przykład gru-
pa No To Co45. Warto pamiętać, że podobne 
pomysły pojawiały się i na Zachodzie (czego 
przykładem amerykańscy The Monkees), tak 
czy owak jednak początki najważniejszych 
zagranicznych zespołów z lat 60. wiązały się 
w większości z działalnością oddolną, podczas 
gdy w PRL rola opiekunów, organizatorów wy-
daje się dużo bardziej znacząca.

Kolejnym na to dowodem jest pomysł twór-
cy grupy No To Co, Stanisława Cejrowskie-
go, by zespół prezentował w swej twórczości 
wyraźne elementy ludowe. Folklor pojawił się 
z czasem także w repertuarze innych zespołów 
(np. na płycie Od wschodu do zachodu słońca 
Skaldów czy we wczesnych utworach Breako-
utu) i z pewnością miewał charakter odautor-
ski, autentyczny, ale w przypadku No To Co 
za decyzją o poświęceniu się ludowości stał 
zmysł organizacyjny Cejrowskiego. Połączenie 
„mocnego uderzenia” z elementami słowiań-
skimi pozwalało bowiem na częste występy 
w Związku Sowieckim, gdzie rock and roll był 
widywany jeszcze mniej chętnie niż w PRL, 
podczas gdy wschodnioeuropejska ludowość 
otwierała wiele drzwi46.

Jeśli zestawimy powyższe informacje z na-
szymi wcześniejszymi rozważaniami (między 
innymi. nad umiejętnie skonstruowanym 
hasłem „Polska młodzież śpiewa polskie pio-
senki” czy samym terminem „big beat”), za-
uważymy, jak ważną rolę w rozwoju polskiej 
muzyki popularnej w tym okresie odegrali 
owi obrotni, pomysłowi menedżerowie. Jest 
to sytuacja o tyle ciekawa, że miała miejsce 
w realiach PRL – państwa socjalistycznego, 
podporządkowanego teoretycznie pomysłom 
władz centralnych. Konstatację tę dobrze pod-
sumowują słowa Karewicza:

Jazz, rock’n’roll i rock zaistniały i rozkwitły właśnie 
w Polsce, a nie w jakimś innym kraju socjalistycznym, 
nie dlatego, że mieliśmy ku temu jakieś specjalne pre-
dyspozycje i łączyły nas z Europą Zachodnią odwieczne 
relacje kulturalne. Nawet nie z powodu muzykalności 
i rozśpiewania narodu, bo tak nie jest – oczywiście przy 
całym szacunku dla Chopina, Szymanowskiego, Wie-
niawskiego i kilku innych. Muzyka ta nie zagościła u nas 
też w wyniku jakichś ruchów oddolnych, społecznego 
parcia czy nadprzyrodzonej potrzeby narodowego du-
cha. Jazz i rock’n’roll zaistniały w Polsce tylko dlatego, że 
kilku otwartych na świat, sprytnych i przebojowych gości 
zwąchało w tym swój interes i do tego zupełnie niczego 
się nie bało47.

DŁUGOTRWAŁOŚĆ OKRESU MŁODZIEŃCZEGO

Zbliżając się do końca naszych rozważań,  
powinniśmy przeanalizować drogi rozwoju 
muzyki bigbeatowej, wskazać na przemiany, 
jakim uległa polska muzyka popularna w la-
tach 60. Faktem jest jednak, że przemysł mu-
zyczny w PRL w całym omawianym okresie 
charakteryzowało niezwykłe przywiązanie do 
raz wypracowanych metod – nawet na prze-
łomie lat 60. i 70. powszechne były jeszcze 

w Polsce schematy, które w USA czy Wiel-
kiej Brytanii występowały raczej 10 czy 15 lat 
wcześniej. Spróbujmy wymienić przykłady  
takiego specyficznie pojętego konserwaty-
zmu – ale przede wszystkim wskazać jego  
przyczyny.

Zacząć należy od tego, że polscy wykonawcy 
na co dzień musieli się borykać z problemami 
finansowymi. Istniały co prawda honoraria 
dla autorów piosenek, ale po pierwsze trafiały 
one do dość wąskiej grupy osób (o czym za 
chwilę), a po drugie liczba odtworzeń utwo-
ru nie miała bezpośredniego przełożenia na 
zarobki – popularność nie była premiowa-
na48. Jeśli zestawimy tę informację z wysoki-
mi kosztami instrumentów i innego sprzętu, 
nie będzie nas dziwić fakt, iż polskie zespo-
ły bigbeatowe naprawdę dużo koncertowały. 
Szczególnie pożądane były trasy zagraniczne 
– te bowiem wiązały się z największymi zarob-
kami49. Jeśli zaś chodzi o koncerty w Polsce, 
starano się występować w miejscowościach 
kuracyjnych, przygotowywano trasy „na se-
zon”50. Zarówno jeden, jak i drugi trend były 
charakterystyczne dla wczesnej fazy rock and 
rolla w Wielkiej Brytanii – The Beatles i inne 
zespoły w początkach swej działalności gry-
wały liczne koncerty w miejscowościach wy-
poczynkowych; wspominaliśmy już też o wy-
stępach za granicą (zwłaszcza o Beatlesowskim 
epizodzie w Hamburgu). W realiach PRL oba 
schematy funkcjonowały jednak dużo dłużej. 
Zieliński słusznie zauważa, że rola koncertów, 
poza aspektem finansowym, była ważna także 
ze względu na ograniczoną dystrybucję płyt 
polskich wykonawców. Dla wielu nastolat-
ków udział w koncercie był zwyczajnie naj-
prostszym sposobem usłyszenia rodzimych  
idoli51.

40 M. Karewicz, M. Jacobson, dz. cyt., s. 61.
41 P. Zieliński, dz. cyt., s. 95–97, 101–102.
42 F. Walicki, dz. cyt., 114; M. Karewicz, M. Jacobson, dz. cyt., s. 16; P. Zieliński, dz. cyt., s. 97.
43 D. Michalski, dz. cyt., s. 56; P. Zieliński, dz. cyt., s. 108
44 M. Karewicz, M. Jacobson, dz. cyt., s. 29, 63.
45 Tamże, s. 80.
46 P. Zieliński, dz. cyt., s. 23–24; M. Karewicz, M. Jacobson, dz. cyt., s. 78.

47 M. Karewicz, M. Jacobson, dz. cyt., s. 41.
48 A. Idzikowska-Czubaj, dz. cyt., s. 173–174; P. Zieliński, dz. cyt., s. 105–107.
49 P. Zieliński, dz. cyt., s. 105–106.
50 D. Michalski, dz. cyt., s. 74–75; M. Karewicz, M. Jacobson, dz. cyt., s. 67.
51 P. Zieliński, dz. cyt., s. 134.
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To, co się działo na scenie podczas koncer-
tów, wyglądało – zwłaszcza jeśli zestawimy 
taki obrazek z realiami zachodnimi – dość 
specyficznie. Walicki pisał o tym wprost: Nie-
biesko-Czarni przypominali w pewnym okresie 
kilkunastoosobową wycieczkę52. Jeśli spojrzymy 
na plakat Czerwono-Czarnych (ilustracja 3), 
zaczniemy sobie uświadamiać, że imponują-
cy skład osobowy był charakterystyczny także 
dla innych grup. Właściwie przez cały oma-
wiany okres funkcjonował w Polsce wyraźny 
podział na instrumentalny zespół muzyczny 
oraz (licznych) śpiewających solistów53. Był 
to schemat wypracowany w USA jeszcze w la-
tach 30., w erze bigbandowej (Frank Sinatra 
zaczynał swoją karierę jako jeden z wokalistów 
w zespole Tommy’ego Dorseya), jednak został 
przełamany w latach 40., gdy zaczęła się faza 
tak zwanych croonerów. Dziwić też może nie-
zwykła pośród polskich zespołów popularność 
instrumentów dętych – z jednej strony może-

my ją wiązać z tradycją pierwszych amery-
kańskich grup rockandrollowych z lat 50. (np. 
zespołu Billa Haleya), a z drugiej – ze ścisłymi 
związkami początków big beatu i polskiej sce-
ny jazzowej.

W późniejszych latach zaczęły się poja-
wiać zespoły na tak zwaną modę liverpool-
ską – o ograniczonym składzie, oparte na 
brzmieniu gitarowym, często bez odrębnych 
wokalistów (śpiewali ci sami, którzy grali na 
instrumentach). Zespołem takim były np.  
Czerwone Gitary, których powstanie w 1965 
roku przyjęto w Polsce (jak każdą tego typu 
„nowość”) z ogromnym entuzjazmem54. Fak-
tem jest jednak, że nawet Czerwonym Gita-
rom zdarzało się poszerzać podstawowy skład 
– koncertował z nimi, jako solista, Seweryn 
Krajewski55. Nie tylko skład zespołu był zresz-
tą kopią wzorców zachodnich: jeszcze pod 
koniec dekady, w 1968 roku, magazyn „Jazz” 

zauważał, że Czerwone Gitary grają jak Be-
atlesi A.D. 1963–1964. Równocześnie jednak  
podkreślano, że publiczność pozostaje ze-
społem zachwycona – najwyraźniej więc tego 
właśnie potrzebowała (lub też nie zdawała 
sobie sprawy, że może potrzebować czegoś 
innego)56.

Kolejnym elementem, który upodabniał pol-
skie zespoły bigbeatowe do owych Beatlesów 
A.D. 1963–1964, był niewielki udział piosenek, 
które można by nazwać kontestującymi rze-
czywistość (podczas gdy na Zachodzie podob-
ne kompozycje były już w drugiej połowie lat 
60. swego rodzaju standardem). Za taki stan 
rzeczy odpowiadali autorzy polskich tekstów 
– w dużej mierze nie członkowie zespołów, 
ale tak zwani zawodowcy, a więc dziennikarze 
czy literaci, zwykle starsi od samych wystę-
pujących (między innymi Marek Gaszyński, 
Leszek Aleksander Moczulski czy nawet, pod 
pseudonimem Jacek Grań, Franciszek Wa-
licki)57. Na przełomie lat 60. i 70. zaczęło się 
pojawiać więcej tekstów pisanych przez ludzi 
wykonujących je na scenie. Niektóre z nich 
zwracają naszą uwagę tematyką przywodzącą 
na myśl dokonania amerykańskich zespołów 
hippisowskich czy wykonawców folkowych: 
Blackout nagrał utwór Te bomby lecą na nasz 
dom, a Następcy Tronów zdecydowali się na 
tytuł jeszcze bardziej bezpośredni – Czy sły-
szysz płacz wietnamskich dzieci?58. Krytyka 
amerykańskiego zaangażowania w wojnę 
w Wietnamie miała jednak w realiach PRL-
-owskich charakter specyficzny, uderzała bo-
wiem w poczynania ideowego wroga Związku 
Sowieckiego, nie stanowiąc więc tak naprawdę 
rzeczywistej kontestacji.

Zieliński słusznie podsumowuje, że big beat 
możemy określić jako muzykę rockową nie 
ze względów ideowych, ale raczej stylistycz-
nych59. Warto jednak pamiętać, że rola tek-
stów piosenek nie jest dla samych słuchaczy 
tak ważna, jak się wydaje niektórym badaczom 
muzyki popularnej. Simon Frith i Brian Long-
hurst zgadzają się, że publiczność – zwłaszcza 
przy pierwszych odsłuchach – często zupełnie 
nie zwraca uwagi na słowa utworu, skupiając 
się raczej na warstwie muzycznej, a wszelkie 
przemyślenia na temat piosenek konstruowane 
są nie w oparciu o interpretację konkretnych 
zdań, ale raczej półświadome „czucie”60.

Prawdą jest też jednak, jak zdążyliśmy wcze-
śniej zauważyć, że pod względem muzycznym 
big beat także charakteryzował się silną zależ-
nością od wzorców zachodnich oraz ciągłym 
powtarzaniem raz ustanowionych schema-
tów, swoistym pozostawaniem w „okresie 
młodzieńczym”. Za ową rzeczywistością stały 
jednak, poza opisywanymi już ograniczeniami 
strukturalnymi, dość istotne przyczyny. Do-
minacja zagranicznych, popularnych utworów 
rockandrollowych, tak wyraźna w początko-
wym okresie big beatu, wiązała się z prostym 
faktem – były to utwory bardzo dobrze na-
dające się do tańca, odpowiadające przycho-
dzącej do sal koncertowych młodzieży61. Dla 
nas – wychowanych po „przełomie beatlesow-
skim”, zaznajomionych z ideą muzyki popular-
nej jako sztuki samej w sobie, przeznaczonej 
głównie do słuchania – informacja o funkcji 
tanecznej może być trudna do wychwycenia, 
dlatego tym istotniejsze jest jej podkreślenie. 
Także i późniejsze kopiowanie zachodnich 
wzorów muzycznych (by wspomnieć choćby 

Ilustracja 3. Plakat reklamujący występ Czerwono-Czarnych z podziałem na „solistów” i „zespół muzyczny” (rok nieznany)
Źródło: M. Karewicz, Big beat..., s. 44.

52 F. Walicki, dz. cyt., s. 135.
53 A. Idzikowska-Czubaj, dz. cyt., s. 142; P. Zieliński, dz. cyt., s. 20.
54 M. Karewicz, M. Jacobson, dz. cyt., s. 61–63.
55 D. Michalski, dz. cyt., s. 259.

56 Tamże, s. 256.
57 A. Idzikowska-Czubaj, dz. cyt., s. 150; P. Zieliński, dz. cyt., s. 89.
58 P. Zieliński, dz. cyt., s. 87; E. Krasucki, Następcy Tronów. Żydowski bigbit ze Szczecina, „Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej” 2005, nr 11, 
s. 61–69.
59 P. Zieliński, dz. cyt., s. 17.
60 S. Frith, Sceniczne rytuały. O wartości muzyki popularnej, Kraków 2011, s. 215; B. Longhurst, Popular Music & Society, Cambridge 1996,  
s. 172–173.
61 D. Michalski, dz. cyt., s. 72–73; A. Idzikowska-Czubaj, dz. cyt., s. 153; F. Walicki, dz. cyt., s. 110.
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o instrumentacji znanej z muzyki poważnej 
czy o formie rock opery) spowodowane było 
zjawiskiem o charakterze społecznym – tego 
typu nagrania bigbeatowych artystów pozwa-
lały polskiej młodzieży na zaznajomienie się 
z nowszymi trendami. W sytuacji gdy zagra-
niczne albumy pozostawały bardzo drogie, 
a wizyty zachodnich artystów rzadkie, taki 
bigbeatowy Ersatz był rzeczą trudną do prze-
cenienia62.

PODSUMOWANIE

Zaczęliśmy nasze rozważania, myśląc o big 
beacie jako o rock and rollu zaszczepionym 
w nietypowych warunkach PRL-owskiej rze-
czywistości, gdzie polscy wykonawcy i słu-
chacze starali się kopiować w największym 
możliwym stopniu muzyczne, społeczne czy 
ideologiczne wzorce z Zachodu, a cały ruch 
ograniczany był przez komunistyczne władze 
i rozwijał się w warunkach dalekich od wol-
norynkowych. W trakcie analizy okazało się 
jednak, że całe zagadnienie nie jest tak proste 
i sporo w nim paradoksów.

Muzyka popularna lat 50. i 60. była na Zacho-
dzie mocno nacechowana ideologicznie, koja-
rzona z młodzieżowymi ruchami społecznymi 
– najpierw związana w ogóle z pojawieniem 
się pojęcia nastolatków, później powodująca 
reakcje pokroju przerażającej dorosłych ob-
serwatorów beatlemanii, a wreszcie skutkują-
ca społecznymi i obyczajowymi przemianami 
kojarzonymi z festiwalem w Woodstock czy 
dziećmi-kwiatami. Tymczasem obecność 
rock and rolla w Polsce – i dla słuchaczy, i dla 
wykonawców, i dla menedżerów – była kwe-
stią nie tyle ideologiczną, co raczej stylistycz-
ną. Najważniejszy był fakt, iż była to muzyka 
nowa, ciekawa, energiczna, idealna do tańca, 
dostosowana do potrzeb młodszych ludzi 
(a przy okazji obiecująca finansowo). Nawet 

pozornie antyestablishmentowe manifestacje 
fanów Rhythm & Bluesa związane były prze-
cież z okrzykami „Jazz!” czy „Presley!”. Big beat 
był więc w latach 60. dla PRL-owskiej młodzie-
ży tym, czym dla mieszkańców USA rock and 
roll na samym początku swego istnienia, to jest 
w latach 50.

Pod względem czysto muzycznym rozwój 
big beatu pozostawał bezpośrednio związany 
z napływającymi z Zachodu trendami. Utwory 
były albo kopiami zagranicznych kompozycji, 
albo mocno się na nich wzorowały. Rozwój 
był na różne sposoby ograniczany, co objawia-
ło się długotrwałym pozostawaniem w „fazie 
młodzieńczej”. Należy też jednak zauważyć, że 
pojawiały się w Polsce pomysły bardziej ory-
ginalne, miejscowe, jak choćby nawiązania do 
słowiańskiego folkloru. Choć czasem były to 
zabiegi wymuszone (vide: historia grupy No To 
Co), to jednak nie można odmówić im pewnej 
świeżości.

Warto wreszcie pamiętać o ludziach, którzy 
przyczynili się do zakorzenienia rock and rol-
la nad Wisłą chyba w największym stopniu, 
a więc o owych opisanych przez Karewicza 
kilku otwartych na świat, sprytnych i przebo-
jowych gościach, między innymi o Franciszku 
Walickim, który odszedł od nas niespełna 
trzy lata temu. Wydawać by się mogło, że tacy 
„sprytni goście” byli zjawiskiem typowym dla 
trudnych realiów PRL-owskich, ale w rzeczy-
wistości na Zachodzie często działo się podob-
nie. To Sam Phillips z niewielkiej wytwórni 
Sun w Memphis postanowił w pewnym mo-
mencie, że Elvis Presley, z którym początkowo 
nie wiązał większych nadziei, będzie wyko-
nywał utwory oparte na bluesie, co pozwoli 
sprzedać muzykę czarnoskórych Ameryka-
nów białej młodzieży. Z kolei George Martin 
i wspominany już Brian Epstein pochylili się 
nad czwórką młodych chłopaków z Liver-

poolu, chociaż wcześniej Beatlesi, bo o nich 
oczywiście mowa, nie mogli zdobyć żadnego 
kontraktu płytowego.

Ostatecznie więc możemy stwierdzić, że tam, 
gdzie spodziewalibyśmy się kopiowania wzor-
ców zachodnich, pojawiały się zachowania 
specyficzne dla Polski, a tam, gdzie wypatry-

waliśmy ograniczających wpływów państwa 
socjalistycznego, obserwowano tendencje bar-
dzo podobne do zachodnich. Owa konstatacja 
ma oczywiście charakter dość ogólny i nie na-
leży wyciągać z niej daleko idących wniosków, 
wskazuje natomiast z pewnością na jedną, bar-
dzo istotną kwestię – jak niezmiernie cieka-
wym zagadnieniem pozostaje big beat.

62 A. Idzikowska-Czubaj, dz. cyt., s. 146.
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Nazywany Mironem Białoszewskim 
polskiego rocka2, Lech Janerka od lat 
pozostaje jednym z najciekawszych 

tekściarzy w naszym kraju. W jego twórczo-
ści kolejni komentatorzy i recenzenci dopa-
trują się związków z poezją, sygnalizując, iż 
warstwa tekstowa piosenek wrocławskiego 
artysty zbliża się niejednokrotnie do rozwią-
zań poetyckich. Sam Janerka dystansuje się od 
tego typu porównań i nawet wydając napisa-
ne przez siebie teksty piosenek, zatytułował je 
Texty (2002), pozbawiając złudzeń zwolenni-
ków „transferu” jego piosenek na grunt po-
ezji3. Nie ma natomiast wątpliwości, że słow-

na warstwa utworów Lecha Janerki pozostaje 
wdzięcznym materiałem wszelkiego rodzaju 
analiz i interpretacji, z tego względu, iż autor 
mimo lapidarności wykracza w nich poza 
dosłowność4, otwiera rozmaite perspektywy, 
pozwala odbiorcom na mniej lub bardziej wy-
rafinowane odczytania5. Autor Konstytucji jest 
przy tym konsekwentny, mimo zmian, jakie 
zachodzą w otaczającym go świecie (i co za 
tym idzie, także w jego tekstach, na swój spo-
sób odzwierciedlających owe przeobrażenia), 
pewne motywy, tematy, problemy przewijają 
się w jego twórczości przez wszystkie minione 
lata. Takie, które czasem schodzą na plan dal-

„SENNY” POETA ROCKA, 
CZYLI ONIRYCZNE PEREGRYNACJE LECHA JANERKI1

Marek Kurkiewicz

1 W jednym z wywiadów sam Janerka zasugerował, iż jego repertuar jest „senny”, co jednak sprowokowało prowadzącego rozmowę do korekty 
i sprostowania, że chodzi raczej o to, iż jego piosenki są „o śnie”. W takim właśnie, nieco przewrotnym znaczeniu, używam w tytule epitetu 
„senny”, https://www.youtube.com/watch?v=VJZks2UIIU4 [dostęp 22.09.2017].
2 Takim mianem artysta został określony w charakterystyce przygotowanej przez organizatorów gali wręczenia Fryderyków w roku 2015, kiedy 
przyjmował prestiżowego Złotego Fryderyka, która to nagroda, jak ironicznie skwitował sam Janerka, jest raczej nagrodą pośmiertną, zatem 
cieszy się, iż dostał ją jeszcze za życia. Zob. https://www.youtube.com/watch?v=tYGMtobQcH8https://www.youtube.com/watch?v=tYGMto-
bQcH8 [dostęp 22.09.2017].
3 Ja nie jestem żadnym poetą, jestem gościem, który korzysta ze słowa i opowiada pewne rzeczy. […] To ty mówisz, że to jest poezja, no więc ja ci 
tłumaczę, że to nie jest żadna poezja, tylko świadomość i szczypta dobrego samopoczucia, które bierze się stąd, że człowiek coś zrobił i nawet nie 
wie jak. Ja nie zdaję sobie sprawy, co to jest np. dwunastozgłoskowiec, bo niby skąd ja mam to wiedzieć? To znaczy powinienem, ale nie wiem. Czy 
jakieś tam inne: rym, rym taki, śmaki, męski, żeński. Mówię o wiedzy i pewnej kulturze. Ktoś ci mówi, używa jakichś słów i ty słuchasz i stwierdzasz, 
że to jest ktoś fajny albo ktoś taki sobie, ktoś subtelny albo ponury burak. I wiesz. A skąd to wiesz? Czasami nawet trudno skombinować, skąd to 
wiesz. Odcieni słów, intonacji jest cała masa. Nie wiem, jak uzyskałem tę wiedzę czy świadomość. […] poeta kojarzy mi się tak: stolik w kawiarni, 
kawka, dyskusje wielce intelektualne, Teksty, które piszę, są o wiele lepsze ode mnie. Pisząc, staram się być o wiele lepszy od siebie. […] Poeta to 
ktoś taki, kto na co dzień, tak mi się wydaje, jest taki bardzo rozedrgany i napięty, http://majeran.net/rozmowy/lech-janerka-wszyscy-inteligent-
ni-mezczyzni-ida-bez-obiadu.html [dostęp 22.09.2017].
4 Por. Ja się zawsze wystrzegałem dosłowności, bo w większości wypadków dosłowność jest hasłowa, sztandarowa, bardzo prymitywna, http://
majeran.net/rozmowy/lech-janerka-wszyscy-inteligentni-mezczyzni-ida-bez-obiadu.html [dostęp 22.09.2017].
5 Tym większym zaskoczeniem jest fakt, że Janerka uważa, iż kiedy muzyka dostaje tekst, ubożeje, http://niniwa22.cba.pl/bielas_janerka_wywiad.
htm [dostęp 22.09.2017].

Lech Janerka, fot. Przykuta, CC BY-SA 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=15796682
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szy, kiedy indziej wydaje się, że artysta je po-
rzucił, podczas gdy one niezmiennie mu towa-
rzyszą. Napisanie, że jednym z tych zagadnień 
jest topika snu, nie jest niczym odkrywczym6, 
tym bardziej iż sam Janerka nieraz podkre-
ślał, jak ważną rolę odgrywa sen w jego życiu. 
Obszernie mówił o tym w wywiadzie, którego 
udzielił Rafałowi Księżykowi po ukazaniu się 
płyty Dobranoc (1996), zatytułowanym znaczą-
co Historia kołdrna:

Sen jest dla mnie remedium na wszystko. Kiedy źle się 
czuję, kiedy coś dolega mi fizycznie, psychicznie, sen staje 
się lekarstwem. Kiedy się wyśpię, potrafię się zregenero-
wać. Z najgorszego koszmaru wracam do stanu przynaj-
mniej zbliżonego do równowagi. I to jest sfera rzeczywista. 
A z drugiej strony… To nie pierwsza płyta, na której mó-
wię o śnie. Ten temat powraca. Jest taka teoryjka, że życie 
jest snem, że śnimy nasze życie, że wyobrażamy je sobie. 
Wiem, że to bzdura. Ale budując sobie wyimaginowany 
świat, umieściłem w nim sen na poczesnym miejscu. Jako 
stan, w którym możemy przeczekać najgorsze, gdzie spra-
wy rzeczywiste nas nie dotyczą. Kiedyś śpiewałem „Wojna 
minie, kiedy wróci sen”, dając do zrozumienia, że wojna 
trwa cały czas. W moim pojęciu wojna trwa od zawsze 
i zawsze będzie trwała. Dopiero kiedy będziemy w stanie 
snu, czyli może śmierci albo w innym życiu, wojna minie. 
Sen dopuszcza sytuacje niemożliwe w życiu codziennym. 
A życie codzienne, jego dosłowność, są nudne, nieciekawe. 
Kiedy błąkam się gdzieś między rzeczywistością a snem, 
na pograniczu tego wszystkiego dzieją się rzeczy ciekawsze 
niż w życiu powszednim. Konfabuluję, zmyślam. Dawkuję 
sobie rzeczywistość, raz ograniczając jej dopływ, czasami 
otwierając się na większe dawki. Wyobraźnia miesza się 
z rzeczywistością, To taki mój sen. Zabawne, że nigdy nie 
mam snów. Podobno wszyscy ludzie mają sny. Ale ja ich 
nie pamiętam. Może robię sobie protezę?7

Podobnie kwitował to w innym wywiadzie, 
kiedy sprowokowany pytaniem, czy jest „naj-
większym śpiochem wśród naszych muzyków”, 
odpowiadał:

Sen jest dziwnym zjawiskiem. […] W moim przypadku 
jest to trochę konfabulacja, bo mi się nic nie śni nigdy. 
Więc, sen jest to dla mnie taki zbawczy okres, kiedy jakoś 
się regeneruję, nie śnię, zupełnie, to jest takie zapadanie 
się w czarną dziurę. No i potem, o dziwo, wracam z tej 
czarnej dziury, zregenerowany i mogę funkcjonować. 
Ciężko mi sobie w ogóle wyobrazić życie bez snu.

Aby jednak nie popaść w przesadną powagę, 
już chwilę później, z właściwą sobie ironią, 
dodawał:

Sen w moim przypadku to jest priorytet w ogóle, zaczyna-
jąc grać, pomyślałem sobie, pieniędzy z tego żadnych nie 
będzie, męka twórcza, stres itd., ale będę mógł się zawsze 
wyspać. Czyli będę miał atut w stosunku do innych oby-
wateli, że nie będę miał normowanego czasu pracy i będę 
wstawał wtedy, kiedy się wyśpię. Tego bardzo pilnuję i to 
jest jeden z największych sukcesów w mojej działalności8.

Tyle sam Lech Janerka. Oczywiście w jego wy-
powiedziach pojawia się wiele ciekawych su-
gestii i sygnałów, które warto mieć na uwadze, 
interpretując napisane przezeń teksty. To tym 
bardziej istotne, że sam muzyk nie ukrywa, iż 
inspiracją do tego, o czym śpiewa w piosen-
kach, są jego własne przeżycia, przemyślenia, 
doświadczenia. Stąd ów dialog pomiędzy wy-
powiedziami Janerki dotyczącymi snu a tym, 
co znajdziemy w jego tekstach, w rezultacie 
okazuje się bardzo ważny. Z jednej strony 
mamy sen jako antidotum na rzeczywistość, 

jako typ kuracji, lekarstwo na życie, z drugiej 
dywagacje na temat ontologii świata, wąt-
pliwości związane z jego kondycją. Pomysły, 
o jakich Janerka mówi w pierwszym z wy-
wiadów, podważają fundamenty naszej eg-
zystencji – artysta, deprecjonując wprawdzie 
ideę Calderonowskiego „życia – snu”, mimo 
wszystko nie eliminuje całkowicie pierwiastka 
onirycznego. W wykreowanej przez niego rze-
czywistości, granice pomiędzy tym, co realne, 
a tym, co wymyślone, niekiedy się zacierają, 
obu sferom zdarza się wzajemnie przenikać9. 
I to wszystko, w swoim stylu, z dużym dystan-
sem, kwituje wprzęgnięciem snu w oryginalną 
filozofię życiową, według której najważniejsze 
jest to, żeby móc decydować o tym, kiedy 
można wstać z łóżka. Profesja artystyczna 
daje mu ten komfort, że nie musi się budzić 
o określonej godzinie, tylko od niego zależy, 
kiedy, o poranku czy w południe, rozpocznie 
swoją aktywność na „nie-sennej” płaszczyźnie. 
Z pewnością mówiąc o kategorii snu w tek-
stach Lecha Janerki, musimy zauważyć duże 
bogactwo jej ujęć, zastosowań, a co za tym 
idzie, świadectwo nietuzinkowych możliwości 
kreacyjnych artysty. Przyjrzyjmy się pokrótce 
kluczowym rozwiązaniom.

Już od pierwszego albumu, nagranego jesz-
cze z kolegami z grupy Klaus Mittfoch (Klaus 
Mitffoch, 1985), sen jest dla Janerki prze-
strzenią wolności. Pomijając (fundamentalny 
bądź co bądź) fakt, iż sen pozwala w pełni 
uruchomić wyobraźnię i wyzwala z cenzury, 
jaką narzuca nam jawa10, przyjrzyjmy się tej 
kwestii w odniesieniu do realiów systemu, 
w którym funkcjonuje nie tylko autor, ale też 
bohaterowie jego tekstów. Kiedy w Ogniowych 
strzelbach nawołuje do szykowania strzelb, 

noży i pał (T, 7)11, równocześnie odżegnuje 
się od fantazji i rajdów przez sen, w których, 
w odróżnieniu od rzeczywistości systemowej, 
można to robić całkiem bezkarnie. Podobnie 
w Klusie Mitfohu, w którym pojawia się stwier-
dzenie Mamy swoje sny i swoje drogi (T, 9). Sen 
jest przestrzenią prywatną, niedostępną dla 
systemu, do której jurysdykcja ludzi żądnych 
władzy nad innymi nie ma dostępu. Dopiero 
nad ranem śmierć się śmieje, dopiero wówczas 
bredzimy coś o zyskach z naszych strat, wciąż 
jednak nie mówimy nic, gdy pytać nas o sny 
(T, 25). Człowiek zazdrośnie skrywa tajem-
nice swoich snów, stanowiących bezpieczną 
alternatywę wobec odpychających smrodu 
i szczurów. Przestrogą przed zaburzeniem 
tej niepisanej równowagi jest los bohatera 
pierwszej zwrotki cytowanego utworu Nad 
ranem śmierć się śmieje, który pracował dzień 
i noc, i nie miał czasu spać, pił, palił, praw-
dopodobnie nie jadł, nic więc dziwnego, że 
zmarł. Przeniesienie aktywności dziennych 
na noc, rezygnacja z terapeutycznego i rege-
nerującego dobrodziejstwa snu, przyspiesza 
smutny koniec. Co istotne, w podanym przy-
kładzie nie chodzi o zatarcie granicy miedzy 
snem a rzeczywistością i wykreowanie świata 
zbudowanego na własnych zasadach, ale za-
anektowanie czasu przynależnego człowiekowi 
na sen w imię wydajniejszej, niekończącej się 
pracy. To nie świat rzeczywisty z sennymi ak-
centami, ale egzystencja pozbawiona snu. Tego 
typu pojmowanie kategorii snu odnajdujemy 
także w późniejszych piosenkach Janerki, np. 
w utworze A kiedy będzie z płyty Ur. Sen staje 
się tutaj wartością, o którą warto się spierać, 
której warto bronić – bo jest własny, prywatny, 
niezagrożony podległością wobec kogoś inne-
go, zależny wyłącznie od śniącego. 

6 Już kilkanaście lat temu na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu powstała (pod kierunkiem doktora Piotra Łuszczykiewicza) 
praca licencjacka: Popieram absolutnie sen – wokół „Wstaję” Lecha Janerki, w której Michał Domagalski omawia problematykę snu w tekstach 
z płyty Dobranoc, zob. http://www.lechjanerka.pl/media/pop_abs_sen.pdf [dostęp 22.09.2017].
7 http://gdybywszystkieslowa.blogspot.com/2014/05/lech-janerka-dobranoc.html [dostęp 22.09.2017]. Natomiast o kłopotach ze snem i wspo-
maganiu środkami nasennym Janerka opowiada w wywiadzie z 2015 roku: http://kultura.gazeta.pl/kultura/1,114628,18327231,lech-janerka-
nie-mam-kontaktu-z-rzeczywistoscia-skapcanialem.html [dostęp 22.09.2017].
8 https://www.youtube.com/watch?v=VJZks2UIIU4 [dostęp 22.09.2017]. Podobne stwierdzenie znajdujemy w innym wywiadzie, gdzie brak 
konieczności wstawiania rano uznaje za swój największy życiowy sukces, http://wroclaw.wyborcza.pl/wroclaw/1,35771,17707410,Janerka__Po-
szedlbym_z_karabinem_bronic_mojego_kraju.html#ixzz4sMmkKrD0 [dostęp 22.09.2017]. Przy okazji jeszcze innej rozmowy dodaje: Spać 
idę, gdy mam ochotę, wstaję, kiedy się wyśpię. To jeden z moich większych sukcesów, http://wywiadowcy.pl/lech-janerka/ [dostęp 22.09.2017].
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9 Podobne zabiegi można odnaleźć w tekstach lidera grupy VooVoo, zwłaszcza na albumie o znaczącym tytule Sno-powiązałka, zob. M. Kur-
kiewicz, Na granicy jawy i snu. Uwagi o przestrzeni w tekstach Wojciecha Waglewskiego z płyty „Sno-powiązałka”, w: Przestrzeń w kulturze 
współczesnej. Język. Media. Architektura, t. 2, red. B. Morzyńska-Wrzosek, D. Mazur, Bydgoszcz 2016, s. 125–138.
10 Zob. R. Bréchom, Świat snu, tł. E. Bieńkowska, „Teksty” 1973, nr 2, s. 146.
11 Cytaty z tekstów Lecha Janerki pochodzą z następujących źródeł i będą oznaczane w tekście głównym poprzez podanie symboli (wraz 
z numerami stron w przypadku publikacji drukowanych): L. Janerka, Texty, Wrocław 2002 (T); L. Janerka, Śpij, aniele mój / Bez kolacji, wybór 
i posł. F. Zawada, Wrocław 2013 (BK), www.tekstowo.pl (W).
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Sen jest więc dla wrocławskiego muzyka 
czymś, co przynosi wytchnienie, a nawet po-
zwala odczuwać przyjemność. W Epidemii 
epilepsji jest mowa o tym, że wygodnie jest iść 
spać (T, 34), w Paragwaju pozytywny wymiar 
snu spotęgowany jest beztroskim tańcem (T, 
48), natomiast we Wstaję bohater budzi się 
i podnosi z łóżka, bo podobno warto żyć, jed-
nak równocześnie popiera absolutnie sen, bo to 
takie jest banalne zbudzić się (T, 93)12.

Sen u Janerki mimo wszelkich pozytywnych 
atrybutów miewa jednak także pejoratywne 
akcenty. Można bowiem, jak w piosence Brak, 
śnić sen o paranoi, który przybiera rozmiary 
koszmaru, dosadnie dając odczuć nieobecność 
bliskiej osoby. Co ciekawe, jest to przeniesienie 
odczucia na jawie, bohater transponuje na sen 
emocje „dzienne” – samotność skutkuje noc-
ną projekcją „braku” drugiej osoby. Pozostając 
w kręgu negatywnych znaczeń, warto dodać, 
iż sen bywa przestrzenią grzechu i cierpie-
nia, przynoszącą obrazy destrukcji, co widać 
w (świetnie ilustrującym językowe gry Janer-
ki) utworze Nie mnij mnie: Ugotuję cię i zjem 
/ Bo tak było w moim śnie / Nieprawidłowym 
/ Od sklepanej głowy / I udawania gada cały 
dzień (T, 81). Szatański sen zdradza scenariusz 
wydarzeń, który nie napawa optymizmem. To 
przenikanie emocji, charakteru bohaterów, ich 
„dziennych” doświadczeń widać też w Refor-
matorze, w tekście którego, w odróżnieniu od 
kondycji ludzi pokroju tytułowych nadgorliw-
ców, podmiot ze spokojem i uśmiechem na 
ustach idzie spać.

Tyle że sen, przy całej swej atrakcyjności, bu-
dowaniu atmosfery bezpieczeństwa i niezależ-
ności, niesie ze sobą oczywiste zagrożenia, tak 
w wymiarze realnym, jak i metaforycznym. 
Człowiek „śpi” i „śni” (czasem na jawie), a ży-

cie toczy się dalej. Bezrefleksyjnie wegetując, 
powtarzając propagowane hasła, dając sobą 
manipulować, jednostka przestaje myśleć. 
Stąd postulat/nakaz przebudzenia i metafora 
sennego koszmaru (wyrażonego eufemizmem 
niedobry sen) w LA:

Więc zbudź się, nim zaczniesz znowu skandować
Zbudź się, to niedobry sen (T, 63)

Zastosowanie snu jako metafory nie jest u Ja-
nerki niczym zaskakującym, korzysta z tego 
także w innych utworach: w Karma kram 
oznacza on wyidealizowane, telewizyjne ży-
cie, w Bądźmy dziećmi jest określeniem stanu 
dziecięcej beztroski (Niech jeszcze potrwa ten 
sen / Bądźmy dziećmi jeszcze raz, T, 50). Bywa 
też synonimem czegoś ulotnego, rodzącego 
podejrzenie, że trwało bardzo krótko albo go 
w ogóle nie było (A jednak znikł, W).

Wracając do kategorii przebudzenia, podob-
nie jak motyw namawiania do snu jest ona 
znaczącym elementem topiki sennej w tek-
stach Janerki. Oba łączą się w paradoksalne  
jedno już w pierwszym fragmencie debiutanc-
kiego albumu Klausa Mitffocha, w piosence 
Śpij, aniele mój, o której pisał m.in. Paweł Tań-
ski:

Jest to „kołysanka na opak”, „antykołysanka”, czy może 
„kołysanka inaczej”, „niekołysanka”, bo słowom, które 
wypowiada się lub wyśpiewuje, by ukołysać do snu […] – 
„śpij aniele mój” – towarzyszą ostre, piskliwe, dynamiczne 
dźwięki, a Lech Janerka wykrzykuje tę frazę w towarzy-
stwie pozostałych członków zespołu13.

Naturalnie tego typu interpretacja możliwa jest 
wyłącznie w przypadku obcowania z tekstem 
wyśpiewanym, bowiem na płaszczyźnie jego 
„papierowej” wersji nie ma tego typu wątpliwo-

ści. To każe przypomnieć o różnicy pomiędzy 
interpretacją „typowych” wierszy a tekstów 
piosenek, które do podobnego miana aspirują. 
Biorąc pod uwagę trzy słowa, z których składa 
się tekst Janerki („śpij”, „aniele”, „mój”), bez 
muzycznego podkładu i charakterystyczne-
go sposobu artykulacji interpretacja jawi się 
jednostronnie – to namawianie do snu, biorąc 
pod uwagę użyty zwrot „aniele” – skierowa-
ne wobec dziecka lub kogoś, z kim podmiot 
jest związany emocjonalnie. Takie prośby 
pojawiają się także w piosenkach Ta zabawa 
nie jest dla dziewczynek i Reformator. W jed-
nym i drugim przypadku adresatem przeka-
zu jest ktoś bliski podmiotowi, kogo chce on 
uchronić przed zagrożeniami lub absurdami 
rzeczywistości. Powrót snu może być zatem 
sygnałem końca wojny – powrotu normalno-
ści. Spokojny sen Janerka sytuuje po stronie 
fundamentalnych elementów zwykłego, po-
kojowego funkcjonowania; wojna zakłóca nie 
tylko sferę rzeczywistości, ale narusza granice 
snu – nie czujemy się bezpiecznie, nie śpimy 
spokojnie, sen może przynieść nieoczekiwaną 
śmierć, czuwamy, żeby nie dać się zaskoczyć. 
Podmiot werbalizuje prośbę do dziewczynki, 
żeby poszła spać i przespała złe. Widzimy tutaj 
ciekawą koncepcję – sen samoistnie przynie-
sie pozytywne rozwiązanie, tak więc nie mając 
wpływu na rzeczywistość, nie powinniśmy się 
narażać, ale usunąć na bok i zasnąć z nadzieją 
zmiany. Trudno to jednak zestawić z wcze-
śniejszą konstatacją Janerki o wojnie jako cza-
sie, kiedy nie ma spokojnego snu… Ponadto 
jeszcze dwie krótkie uwagi – podmiot nalega: 
śpij, nie myśl źle o niczym, a zatem mamy suge-
stię wykreowania optymistycznej wizji świata, 
w której nie tylko nie ma wojny, ale w ogó-
le niczego złego. A nawet jeśli jest, należy to 
oswoić. Po drugie, Janerka sięga po motyw 
domu (obok snu), podstawowej przestrzeni 
bezpieczeństwa odgradzającej jednostkę od 
zagrożeń świata zewnętrznego14. Sen w bez-

piecznym, zamkniętym domu w dwójnasób 
wzmaga poczucie braku zagrożenia.

Na drugim biegunie odnotować można (wspo-
mniane już wyżej) namawianie do przebudze-
nia. Poza cytowanym LA, odnajdujemy to tak-
że w energetycznym Do boju:

Więc obudź się
Bez ciebie nie ma i mnie
Obudź się i nie wyglądaj źle (T, 89)

Podmiot sygnalizuje poczucie wspólnoty, wyj-
ście poza egoistyczny indywidualizm, połącze-
nie, a zarazem odpowiedzialność za drugiego. 
To postulat obudzenia się, tym razem z bier-
ności, egzystowania bez ambicji i bez celów. 
W utworze tym rzeczywistość przenika się ze 
snem, nie wiadomo, gdzie kończy się jedno, 
a zaczyna drugie, bo zachowania są podobne 
– to, co dopuszczalne we śnie (surrealistycz-
ne), w świecie realnym budzi grozę. Trzeba 
się obudzić, żeby nie zostać wykorzystanym, 
podległym, bezwolnym, trwającym w ułudzie 
normalności i posiadania tego, co wypada 
albo co wystarcza na minimalistyczne życie 
bez perspektyw.

Tak jak sen prowokuje rozmaite zagrożenia, 
a z drugiej strony przynosi wytchnienie, tak 
zupełnie inny problem rodzi jego brak. O tym 
również zdarza się Janerce wspominać w tek-
stach. Do czego prowadzi brak snu, pokazywa-
ła już pierwsza zwrotka w Nad ranem śmierć 
się śmieje (T, 25). W Piosence dla żywych  
podmiot zamiast spać, myśli o Natalii, co 
sprawia, że w dzień jest trochę senny (T, 41), 
natomiast w utworze tytułowym z płyty Ur nie 
śpi miasto:

To miasto pełne chorych głów
Wibruje i nigdy nie śpi 
Pomaga mi umierać (T, 57)

12 Drobiazgowej analizy tej piosenki dokonuje M. Domagalski, dz. cyt.
13 W dalszej części artykułu Tański przywołuje inne możliwości interpretacji tekstu Janerki, z uwzględnieniem wszakże sposobu jego artykulacji 
na płycie Klausa Mitffocha, zob. P. Tański, „Siedzi, a chciałby postać”. O tekstach śpiewanych przez Lecha Janerkę na płycie „Klaus Mitffoch” (grupa 
Klaus Mitffoch), w: tegoż, Nowe sytuacje polskiego rocka. Teksty, głosy, interpretacje, Poznań 2016, s. 32–33. 14 E. Hałas, Intymne wartości domu, w: Kultura dnia codziennego i świątecznego w rodzinie, red. L. Dyczewski, D. Wadowski, Lublin 1998.
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We wszystkich wymienionych przykładach sen 
wiąże się w pewien, mniej lub bardziej jedno-
znaczny, sposób ze śmiercią, co oczywiście nie 
jest pomysłem odosobnionym, wszak analogie 
pomiędzy nimi mają silne konotacje kulturo-
we, od mitologii poczynając (braterstwo bogów 
Hypnosa i Thanataosa)15. Dla Janerki tego typu 
kontaminacje, albo choćby aluzje, są natural-
ne, czego dowodem historie, jakie przywołuje 
w wywiadach: o tym, że śpi, ale nie śni, że sen 
jest dla niego czymś w rodzaju czarnej dziury16. 
Kiedy weźmiemy pod uwagę fakt, iż tego typu 
czarne dziury pojawiają się zarówno w Wirniku 
(Już czuję jak mnie muli dreszcz / Jak czarna 
dziura wciąga mnie, T, 100), jak i w Wieje (Wy-
prowadzam się na górę / […] / Wyprowadzam 
się i zasilam czarną dziurę, T, 103), sugerując 
raczej umieranie niż zasypianie, zestawienie 
snu i śmierci staje się coraz bardziej uzasad-
nione17. Tym bardziej, iż napięcia pomiędzy 
oboma (nie-)funkcjonalnymi aktywnościami 
człowieka jest w dorobku tekstowym Janerki 
więcej. W piosence A kiedy będzie wystrzele-
nie chłopcom kul w skronie ma sprawić, że za-
sną (BK, 21), w Naganie historia opisana jako 
dziwny sen w rzeczywistości portretuje do-
świadczenie śmierci – zmęczone wersalką ciało 
zawisa we mgle i szuka tego, który umie być 
wszędzie, czyli Boga (BK, 51). W tekście Do-
branoc jest jeszcze inna sytuacja, tutaj we śnie 
pojawia się grób podmiotu (T, 96) i nie tyle 

interesuje mnie to, że zostaje on przez kogoś 
zbezczeszczony, ale raczej pojawiające się tutaj 
„nico”, które w innej piosence (Pieśń mijają-
cych się wielorybów) określone zostaje mianem 
snu, ewentualnie czegoś rodem ze snu (A nico 
to sen / To tylko sen, T, 107). Ciekawą wizję 
kreuje też Janerka w pochodzącym z albumu 
Fiu fiu… utworze Zero zer, łącząc metafizykę 
z informatyką. Transgresja człowieczeństwa do 
innego wymiaru dokonuje się tutaj na gruncie 
zero-jedynkowych manipulacji – wykracza-
my poza siebie, w sferę pozaludzką: nie śpiąc, 
przenosimy się poza to co nam się śni (T, 112). 
Atrybut w postaci aureoli sugeruje, by łączyć 
tę wizję z kulturowym obrazem nieba w du-
chu religii chrześcijańskiej18, jednak otwarta 
kwestia transcendencji zawarta w tym tekście 
redefiniuje tradycyjny anielski rekwizyt19. 

Powróćmy do wypowiedzi samego Janerki, 
cytowanej na początku tego szkicu, w której 
stwierdza on, iż kreując rzeczywistość w swo-
ich utworach, miesza wyobraźnię z rzeczywi-
stością. Dowodem na to mogą być przypadki 
przenikania się przestrzeni jawy i snu, zaciera-
nie się granic miedzy nimi, przemycanie w tek-
stach elementów jednego świata do drugiego 
bądź destrukcyjny wpływ na siebie nawzajem. 
Niewole gnębią nas i psują nam sny (BK, 27) 
– utyskuje osoba mówiąca w jednym z najbar-
dziej znanych tekstów z Historii podwodnej. 

W Do boju dopiero podmiot uzmysławia oso-
bie, do której się zwraca, że to już nie jest sen 
(BK, 13), podobnie w A kiedy będzie:

A kiedy będzie wszystko wolno 
[…]
Rączką cię dotknę tak swawolną 
[…]
Ale wybaczysz mi i choć nie uwierzysz
O to nie sen
Zostaniesz bez odzieży (BK, 20)

Zupełnie inny charakter ma natomiast sposób 
percepcji świata w piosence Wyobraź sobie, 
w której rzeczywistość usankcjonowana zosta-
ła nie tylko zestawem tradycyjnych racjonal-
nych kategorii, ale poprzez wykorzystanie roz-
maitych zabiegów nabiera surrealistycznego 
charakteru. Wpływ na to ma przede wszystkim 
kluczowa dla tekstu kategoria wyobrażenia, 
zamknięta nie tylko w tytule, ale w powraca-
jących wielokrotnie w kolejnych wersach anaf-
orycznych powtórzeniach (Wyobraź sobie, że). 
Sfera imaginacji dopuszcza wszak zaburzenie 
racjonalnej konstrukcji świata, z czego Janer-
ka z ochotą w swoich kreacyjnych pomysłach 
korzysta. Rozciąga czas, rozmywa kontury 
świata za pomocą miętowej mgły i deszczu, 
zaburza równowagę poprzez kołysanie. Po-
godny letarg pozwala mu zwrócić swój wzrok 
ku gwiazdom, by w idei ruchu wertykalnego 
oderwać się od ziemi. Przekracza tym samym 
granice normalnej egzystencji, wszak nie trze-
ba jeść i nie trzeba też spać (T, 90). Wygasza 
podstawowe czynności życiowe, kołysze się 
swoim rytmem. Zasypia? Umiera? Albo tylko 
sobie wyobraża. 

Świat w nieracjonalny sposób rozpada się tak-
że w innych tekstach autora Fiu fiu… W Wieje 
obserwujemy dekonstrukcję rzeczywistości, jej 
rozedrganie, „rozwianie”. Pojawiają się ontolo-
gicznie niepewne (mimo iż bohater enigma-
tycznie deklaruje, że nawet wie / skąd biorą 
się) szmery, abstrakcje i etery (T, 103). Ciekawą 
sugestię zbliżającego się końca, wyczerpania, 

podaje w Leonie, gdzie nie pierwszy raz korzy-
stając z metaforyki świetlnej, prezentuje wizję 
świata, który miga. Jak żarówka, która się wy-
czerpuje albo do której prąd płynie nieregular-
nie – świeci, ale przerywa. Rzeczywistość staje 
się odrealniona, co wie każdy, kto chociaż raz 
doświadczył podobnego zjawiska w zupełnej 
ciemności lub obserwował świat w przebły-
skach lamp stroboskopowych. 

Sen w tekstach autora Konstytucji nie jest więc 
przygodnym rekwizytem, stanem zawieszenia, 
czasem nie-pamięci. Na różne sposoby zysku-
je sens. W jednym z najbardziej nasyconych 
pierwiastkami onirycznymi utworów, jakim 
jest Wstaję, Janerka przeciwstawia sen życiu. 
Jego bohater nie ma pewności, po co wstawać, 
po co żyć, choć chyba warto to robić (nie ma 
tutaj wyraźnego opowiedzenia się i wyjaśnie-
nia motywów). Po przebudzeniu następuje 
cykl rytualnych czynności, prezentowanych 
przez artystę w oryginalnych metaforach. Cen-
tralnym punktem tekstu, przeciwstawionym 
chwiejnej formule chyba warto żyć, jest wyra-
ziste, zdecydowane śpię, popieram absolutnie 
sen – to jednoznaczna deklaracja przywiązania 
do snu, który jest tak ważny, jak banalne jest 
obudzić się. Życie jest bowiem tylko (aż?) wy-
myślaniem kolejnego dnia pod wpływem tego, 
co mówią inni. Sen natomiast kreuje się sam, 
podczas gdy człowiek jest w nim najczęściej 
bierny.

Stany senne kierują się też własną, oksymo-
ronicznie ujętą nieracjonalną „logiką”. Tak 
jest choćby w piosence Jestem tu jestem tam, 
w której inwigilacja i nadzór ze strony sys-
temu prowokuje oniryczne skojarzenia. Go-
nią mnie gonią mnie / Ja uciekam jak we śnie  
(T, 12) – Janerka, jak każdy z nas, doskonale 
wie, jak trudno ucieka się w śnionych koszma-
rach. Wbrew logice mimo wysiłku nie sposób 
zwiększyć dystansu pomiędzy uciekającym 
a goniącymi. I tak samo jak nie da się uciec we 
śnie, tak samo nierealne jest ukrycie się przed 
śledzącym wszędzie okiem Wielkiego Brata. 

15 Zob. J. Parandowski, Mitologia. Wierzenia i podania Greków i Rzymian, Poznań 1989, s. 116.
16 Widzimy tutaj zatem rozgraniczenie, o którym, analizując poezję autora Dusiołka, pisał Michał Głowiński. Otóż termin „sen” można odczytywać 
dwuznacznie: jako „stan śnienia”, ale też po prostu jako „stan spania”. W przypadku Janerki w jego tekstach bardzo często mamy do czynienia 
z tym pierwszym, ale już na płaszczyźnie egzystencjalnej (o czym sam zapewnia) wyłącznie z tym drugim. Zob. M. Głowiński, Leśmian – sen, 
w: tegoż, Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Kraków 1998, s. 220.
17 Tym bardziej, że „czarna dziura” w Wirniku to donikąd rura jest (T, 100). Wskazywałoby to zarówno na pozbawione snów spanie samego Janerki, 
jak i niewiadomy los człowieka po śmierci. I jeszcze gwoli ścisłości dodajmy, że w Dobranoc Janerka także wspomina o czarnej dziurze, choć 
nie wprost. W metaforycznej konstrukcji Ono tam jest / A imię jego na E / Paradne / Coś jak Etiopia lecz ładniej (BK,48) zdaje się mieć na myśli 
entropię, nie tylko jako symbol chaosu, rozpadu, ale też funkcję kluczową dla zrozumienia fizycznych mechanizmów działania czarnych dziur.
18 Tak jak w Zero zer bohater rozbłyska aureolą, tak w Wirniku zostaje aniołem, co zapłonął niewygodnie (T, 100), natomiast w Leonie nad głową 
tytułowego bohatera świeci się (T, 104). Warto podkreślić tę powtarzalność symboliki świetlnej na mocno metafizycznej płycie Fiu fiu…, bowiem 
kojarzy się ona z transcendencją, wchodząc w polemikę ze stanowiskiem racjonalistycznym. Bliżej jej do płaszczyzny snu/wyobrażenia aniżeli 
rzeczywistości zamkniętej w trzech wymiarach. Podobnie jest zresztą w innej piosence z tego albumu – Daj mi. Tutaj podmiot domaga się świa-
tła – Daj mi wywołaj błysk (T, 106), przy czym nie tyle chodzi o dosłowne rozjaśnienie ciemności, co raczej oświecenie bohatera, wyjaśnienie, 
pokazanie sensu.
19 Z tradycyjną wizją nieba/raju polemizuje też Janerka w tekście O niebie (T, 62) oraz w Raczej, gdzie w potencjalnym raju brakuje papierosów, 
tańczą psycho-pas i ziewają z nudów, ale i tak trzeba tam iść: Trzeba iść do nieba / Tak taktaktak (T, 98). Na marginesie można dodać, że motyw 
tańca w niebie odnajdujemy również w Ceremoniach (T, 101), co wskazuje na wyraźną konsekwencję czynności podejmowanych w (za-)świecie 
kreowanym przez artystę.
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Jednym z popularniejszych „wykorzystań” 
motywu snu w literaturze jest opisanie go, 
mimo iż z trudem podlega on wszelkim wer-
balizacjom20, napotykając na różne przeszko-
dy, choćby natury logicznej. Taki charakter  
przybiera wspomniana już piosenka Dobra-
noc z najbardziej nasyconego onirycznoscią  
albumu Janerki. Tekst rozpoczyna się dra-
stycznie, mimo iż autor stara się całą sytuację  
w pewien sposób oswoić, lekceważąco stry-
wializować, a może ironicznie i przewrotnie 
(już na samym początku) spuentować i zdy-
stansować się do niej, określając sen mianem 
zabawnego:

Zabawny sen
Znów ktoś mi nasrał na grób
Nie szkodzi (T, 48)

Akt profanacji grobu można traktować jako 
wyrażenie stosunku anonimowego „kogoś” do 
podmiotu, ale już po jego śmierci. O czym to 
świadczy? O zapalczywości oponenta, a nawet 
nienawiści, choć z drugiej strony też i wątpli-
wej „odwadze”, która pojawia się dopiero wo-
bec martwego przeciwnika. Może też być do-
wodem na pewność siebie wobec tych, którzy 
odpowiedzieć już nie mają szans. Można to 
traktować jako świadectwo upadku wartości 
tego świata, wszak zauważmy, iż miasto upadło 
w sen. To ważna gra słów – nie konwencjonal-
nie zapadło w sen, ale właśnie upadło, co nada-
je odcień pejoratywny, kojarzy się z degradacją, 
śmiercią, końcem. I znowu sen traktowany jest 
jako synonim śmierci, a świat jest tylko złudze-
niem21. Dotarcie do prawdy równoznaczne jest 
ze zniknięciem, czyli ze zgonem, kiedy wszyst-
ko się zapadnie / rozpadnie (BK, 48). 

Ciekawym (i, dodajmy – silnie osadzonym kul-
turowo) pomysłem Janerki jest pokazanie snu 
jako płaszczyzny objawienia22. Tytułowego Le-
ona, którego pierwowzorem, jak twierdzi wo-
kalista, jest kierowca, który od lat wozi go na 
koncerty23, dygło w głowę poprzez sen (T, 104) 
i w konsekwencji sprawiło, że diametralnie się 
zmienił, uwierzył. Jego rzeczywistość zyskała 
rys transcendentny, co widać w każdym przeja-
wie jego egzystencji, nawet w tak prozaicznym 
akcie, jak spożywanie chleba24. Pomijając kon-
sekwencje przemiany Leona, podkreślmy tylko 
przestrzeń snu jako tę, w której doszło do owej 
szczególnej transgresji. Zresztą łączenie sfer 
snu i sacrum wykorzystuje Janerka również 
w Allelujaż – w tym przypadku uświęconym 
obiektem staje się rekwizyt nowoczesności – 
czip. To jemu w błogosławionej postaci oddaje 
się hołd, jego się chwali i śpiewa Alleluja. Co 
istotne jednak, leży on w czarnej trumience  
(T, 108) i śpi. Można powiedzieć, iż śni swój 
komputerowy sen, w którym my żyjemy. 

Już w tak krótkim zestawieniu widać, jak 
istotną rolę w tekstach Lecha Janerki odgrywa 
płaszczyzna oniryczna. Powraca ona na każ-
dej płycie, nie tyle stanowiąc niezbędne uzu-
pełnienie świata realnego25, co raczej kluczo-
wy aspekt rzeczywistości wykreowanej przez 
wrocławskiego artystę. Czasem wręcz rodzi 
się pokusa zastąpienia obiektywnej platformy 
egzystencji światem nieco bardziej nieprzewi-
dywalnym, dopuszczającym niedostępne nam 
na co dzień fenomeny. Innym razem granice 
obydwu płaszczyzn istnienia się zacierają albo 
nawet jedna udaje drugą. Wrażliwy na sferę 
wolności artysta zauważa, iż ze względu na 
indywidualność snów jednostki w głowach 

uzurpatorów rodzą się niekiedy pokusy ich 
zawłaszczenia, rozciągnięcia władzy także na 
wyłączoną z ich jurysdykcji przestrzeń. A to 
nie napawa optymizmem. Janerka nie zaprze-
cza również, że sen rządzi się swoją „logiką” 
i to wzmaga (równocześnie) jego atrakcyjność 
i niebezpieczeństwo.

Na koniec warto, nieco à rebours, wspomnieć, 
iż w tym nasyceniu tekstów Janerki pierwiast-
kiem onirycznym jest nieco przewrotności, 
wszak jak sam mówi w jednym z wywiadów, 
logika i sens są dla niego naprawdę ważne, 
bowiem jeżeli odpuścimy, chaos nas wcią-
gnie. Przy czym w tej samej rozmowie doda-

je: Większość ludzi żyje realiami, ja też, ale je 
sobie podkolorowuję26. Tak przynajmniej było 
przez wiele lat, muzyk zdradza, że był takim 
człowiekiem, który tworzył dziwne opowieści, 
miał nieziemskie pomysły i lubił o tym mówić, 
może bardziej do siebie niż do ludzi27. Dopiero 
od jakiegoś czasu, wyciszony, ogranicza się do 
niewielkiej liczby koncertów, i co najgorsze 
z perspektywy miłośników jego twórczości, 
nie pisze nowych rzeczy, bo wcześniej teksty 
pisały się same, nie wiadomo kiedy. Oczywiście, 
że potrafię usiąść i napisać, ale nie lubię. Wo-
lałbym, żeby samo się zrobiło. I czekam na ten 
moment28. Dodajmy, że my wszyscy, nadal nie 
tracąc nadziei, też czekamy…

20 Por. M. Głowiński, dz. cyt., s. 233.
21 Zob. też http://www.lechjanerka.pl/media/pop_abs_sen.pdf  [dostęp 22.09.2017].
22 Por. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 368.
23 Zob. http://www.lechjanerka.pl/index.php?site=wywiady&author=brzozowicz [dostęp 23.09.2017].
24 Por. Sen bowiem to także tajemnicza dziedzina, w której dochodzą do głosu ukryte pod powierzchnią świadomości nieznane warstwy psychiki; 
psychiki zarówno indywidualnej, jak i transcendentnej, M. Podraza-Kwiatkowska, Somnambulicy. O młodopolskiej konwencji onirycznej, w: tejże, 
Somnambulicy – dekadenci – herosi. Studia i eseje o literaturze Młodej Polski, Kraków–Wrocław 1985, s. 151.
25 Jak trafnie zauważał jeden z najwybitniejszych polskich krytyków: jawa nie może istnieć bez snu, jak rozum bez marzenia, jak szkiełko mędrca 
bez czucia i wiary, J. Błoński, Ja, wędrujący sen, „Teksty” 1973, nr 2, s. 6.
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Maciej Maleńczuk (ur. 1961) to postać 
w Polsce powszechnie znana. Jest 
wokalistą, gitarzystą, saksofonistą, 

kompozytorem i autorem tekstów piosenek, 
aktorem teatralnym i filmowym. Jako muzyk 
występuje lub występował zarówno pod wła-
snym nazwiskiem, jak i w zespołach Püdelsi, 
Homo Twist czy Psychodancing. Jest też Ma-
leńczuk postacią kontrowersyjną, wzbudzającą 
skrajne, niejednokrotnie negatywne emocje. 
Taki stan rzeczy powoduje muzyka, którą 
tworzy i wykonuje: raz bezkompromisowa, 
nieoglądająca się na mody i gusta słuchaczy 
(to głównie o tej tworzonej w Homo Twist), 
kiedy indziej świadomie i otwarcie komer-
cyjna (ostatnie lata). Kontrowersje mogą też 
wzbudzać wypowiedzi i postawa Maleńczuka: 
nieprzebierający w słowach artysta wiecznie 
kontestuje rzeczywistość, polaryzuje swoich 
słuchaczy, teatralnie wręcz prowokuje. W koń-
cu, jak sam przyznaje: prowokacja jest formą 
sztuki. Formą rock and rolla. Jeśli nie ma pro-
wokacji, nie ma rock and rolla1. Wszystko to 
sprawia, że trudno mieć do Maleńczuka sto-

sunek obojętny: albo się go ceni, a tym samym 
akceptuje z całym tym bagażem, albo odrzuca 
i nie chce rozumieć. Bez wątpienia na podej-
ście takie wpływ ma też fakt, że Maleńczuk to 
twórca blisko związany z poezją: samozwańczy 
i organiczny bard z Krakowa, z takim samym 
zaangażowaniem jak dźwięki wyrzucający 
z siebie ważne, niekiedy piękne słowa.

Począwszy od wczesnych lat 80., kiedy Maleń-
czuk zaczyna grać na ulicach polskich miast 
(głównie Krakowa), wyśpiewuje poetyckie, 
jednocześnie mocno osobiste i społecznie za-
angażowane teksty, zyskując przydomek kra-
kowskiego barda. Jego poezją są bluesy: i te 
klasyczne, i te własne. Śpiewa głównie po pol-
sku (okazjonalnie również po angielsku), jak 
i w wymyślonym przez siebie, tak naprawdę 
nieistniejącym języku swojej duszy. Zarówno 
w polszczyźnie, jak i w „maleńczukowaniu” 
słychać poezjowanie, osobiste, bardziej spo-
łeczne, najczęściej narracyjne. Wszystko to 
przekłada się na oryginalną dykcję Maleń-
czuka i jego poezję ulicy. Zresztą artysta nie 

MÓZG NOCNEGO PAJĄKA: 
WIERSZE EMILY DICKINSON

W TEKSTACH MACIEJA MALEŃCZUKA

Sławomir Kuźnicki

1 Cyt. za: R. Sankowski, Homo Twist: naga prawda, „Tylko Rock” 1996, nr 8, s. 26.

Maciej Maleńczuk, fot. Piotr Bieniecki, CC BY-SA 4.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=51007221
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stroni też od bardziej sformalizowanej wersji 
poezji: publikuje w prasie literackiej, wydaje 
poemat Chamstwo w państwie (2003). W ra-
mach działalności muzycznej niejednokrotnie 
adaptuje twórczość poetycką innych. Ciągnie 
go chociażby do Cypriana Kamila Norwida: 
na płycie Moniti revan (1997) dowodzonego 
przez niego zespołu Homo Twist znajdujemy 
interpretację Mojej piosnki (I) w utworze Nor-
wid oraz Bema pamięci żałobny rapsod, będący 
jednocześnie wariacją na temat nieśmiertelnej 
adaptacji tego poematu przez Czesława Nie-
mena z płyty Niemen Enigmatic (1970). Śpiewa 
też teksty François Villona (piosenka Villon na 
solowym albumie Pan Maleńczuk, 1998), Nic-
ka Cave’a (Henry Lee i Tam, gdzie rosną dzikie 
róże, obie w duecie z Anną Marią Jopek, na 
płycie W moich ramionach, 2001, sygnowanej 
jako „Nick Cave i przyjaciele”) czy Heraklita 
z Efezu (Heraklit z Efezu na płycie Homo Twist 
pt. Demonologic, 2005). Nagrywa płyty z tek-
stami Jeremiego Przybory i Jerzego Wasow-
skiego (Starsi panowie w duecie z Pawłem Ku-
kizem, 2010) oraz Włodzimierza Wysockiego 
(Wysocki Maleńczuka, 2011). Ma też w swoim 
dorobku zrealizowaną z zespołem Consort pły-
tę Cantigas de Santa Maria (2006) ze średnio-
wiecznymi pieśniami maryjnymi króla Kastylii 
i Leonu Alfonsa X Mądrego. Jednak wydaje mi 
się, że to Emily Dickinson zajmuje w orbicie 
poetyckiej krakowskiego barda miejsce szcze-
gólne. Wiersze tej amerykańskiej poetki, po-
traktowane na przeróżne sposoby, znajdziemy 
na kilku płytach nagranych przez Maleńczuka 
w chyba najbardziej twórczo udanym okresie 
jego kariery, to jest w latach 1996–2005, kiedy 
bardziej pociągały go wyzwania artystyczne niż 
medialny splendor. W ciągu tych dziewięciu lat 
Maleńczuk nagrał aż osiem utworów muzycz-
nych, których kanwę literacką stanowiły wier-
sze Dickinson. Dodatkowo większość z tych 
utworów zaprezentował w więcej niż jednej 

wersji. Zanim jednak skupimy się na konkret-
nych sposobach Maleńczuka na poezje Dickin-
son, warto zaprezentować sylwetkę poetki, by 
– być może – poznać choć w części przyczyny 
jej oddziaływania na muzyka.

Największa poetka amerykańska2 – jak określa 
ją Stanisław Barańczak – urodziła się w 1830 
roku w Amherst, niewielkim miasteczku 
w stanie Massachusetts, a więc w Nowej An-
glii, kolebce purytanizmu. Tam też spędziła 
większość swojego życia, poza granice miej-
scowości wyjeżdżając zaledwie kilkakrotnie, 
dzięki czemu zyskała z czasem przydomek 
pustelnicy z Amherst. W końcu tam zmarła 
w 1886 roku w wieku 56 lat. Wydaje się, iż naj-
ważniejszą postacią w jej życiu był jej ojciec 
Edward, prawnik, polityk i skarbnik Amherst 
College. Z jednej strony wychowywał ją w du-
chu surowego purytanizmu, z drugiej zapewnił 
córce bardzo dobre wykształcenie, wysyłając ją 
do wspomnianego już, słynnego na całą Nową 
Anglię Amherst College (szkoły założonej 
przez jej dziadka, Samuela Fowlera Dickinso-
na). Niezamężna, całe swoje życie poświęciła 
opiece nad rodzicami – ojciec zmarł w 1874 
roku, osiem lat przed nią. Okoliczności te – za-
mknięcie w domu rodzinnym, brak podróży, 
oddanie ojcu – uczyniły z Dickinson intrower-
tyczkę, osobę wpatrującą się raczej we własne 
wnętrze niż w świat zewnętrzny, przeżywającą 
życie na własnych, samotniczych zasadach, 
istotę cechującą się uporem w odkrywaniu fak-
tów swojego własnego, wewnętrznego doświad-
czenia3. Jak pisze Allen Tate: kiedy wchodziła 
na piętro i zamykała za sobą drzwi swojego 
pokoju, tak naprawdę okiełznywała życie przez 
odrzucanie go. […] Owa maestria w odrzuca-
nia świata była [jej] doktryną4. Niebagatelną 
rolę odegrały tu też wzmiankowane już war-
tości purytańskie, choć – trzeba to wyraźnie 
zaznaczyć – jej stosunek do religii był dalece 

nieortodoksyjny, a jej głębokie odczuwanie 
religii wybiegało daleko poza ograniczenia 
dogmatów5. Czyniło to z niej wizjonerkę, do 
której – jak zauważa Richard Chase – prawda 
przychodziła na zasadach wyłączności i nieod-
wracalności, i która, jak w przypadku jej pury-
tańskich przodków, czyniła ją osobą poważną, 
bezpośrednią, bezkompromisową, wizjonerską, 
rzeczową i sardoniczną6. Przynajmniej kilka 
z tych przymiotników można by w sposób 
uzasadniony zestawić z postawą twórczą Ma-
cieja Maleńczuka.

Za życia poetki w czasopismach ukazało się 
zaledwie siedem wierszy jej autorstwa, wszyst-
kie anonimowo. Dopiero po jej śmierci jej 
młodsza siostra Lavinia odkryła starannie uło-
żony manuskrypt zawierający aż 1775 tekstów 
poetyckich, większość z nich bez tytułów, za to 
wszystkie z chronologicznymi numerami. Nie-
stety, wczesne ich publikacje zostały mocno 
okaleczone przez rozmaitych krytyków i re-
daktorów literackich (w tym wspomnianą sio-
strę), którzy wiele wierszy Dickinson odrzu-
cili, inne mocno przeredagowując: szokująco 
niekonwencjonalne epitety zastąpiono bardziej 
utartymi określeniami, starannie wygładzono 
chropowatości wersyfikacji i intonacyjne za-
łamania, dziwaczną interpunkcję i pisownię 
(niezliczone myślniki i słowa pisane z dużych 
liter) przystosowano do ogólnie obowiązujących 
reguł7. Nowatorstwo poetki z Amherst, wtedy 
jeszcze nie do końca zrozumiałej, opiera się 
na trzech całkowicie świadomie stosowanych 
filarach: złej gramatyce, złych rymach i nie-
regularnych rytmach. James Reeves zwraca 
uwagę na korelację istniejącą pomiędzy tak 
potraktowanymi technikaliami sztuki poetyc-
kiej, a swoistym powołaniem artystki: Jeśli nie 

była „profesjonalną” poetką, to nie miała żadnej 
profesji. Nieprzerwanie zajmowała ją technika 
pisania wierszy rozumiana nie jako sztuka ra-
cjonalna, ale jako znaczący „gest”8. Trudna, 
niejednoznaczna i zagmatwana twórczość po-
etki w formie nieocenzurowanej i pełnej zosta-
je opublikowana przez Thomasa H. Johnsona 
dopiero w 1955 roku pod tytułem The Com-
plete Poems of Emily Dickinson9. Od tego czasu 
obserwujemy wzrost zainteresowania zarów-
no jej poezją, jak i jej osobą: najpierw w kra-
jach anglosaskich, później również w innych, 
w tym i w Polsce, gdzie pierwszym tłumaczem 
„mniszki z Nowej Anglii” i propagatorem jej 
talentu zostaje Stanisław Barańczak. Polski 
poeta w następujący sposób opisuje poetkę 
amerykańską: była w rzeczywistości wielką 
nowatorką, odnowicielką mowy poetyckiej, ob-
darzoną przy tym umysłem o filozoficznej głębi 
i nie cofającą się przed niczym w swojej pogoni 
za wymykającą się prawdą świata czy własnej 
świadomości10.

Przyjrzyjmy się teraz pokrótce okoliczno-
ściom sięgnięcia przez krakowskiego barda 
po twórczość poetki z Amherst. W wywiadzie 
przeprowadzonym przez Macieja Cichego Ma-
leńczuk wyjaśnia: Ktoś szukał tłumacza, żeby 
wykonać monodram w teatrze z piosenkami 
[Dickinson] […]. I Baśka Krasińska, taka ak-
torka, która reżyserowała ten spektakl, zleciła 
kilku tłumaczom ten sam wiersz. A wykonywać 
to miała Aldona Jankowska […]. Wykonano je-
den czy dwa spektakle, muzyka padła z braku 
kasy, a mnie zostało kilkanaście tekstów, które 
kosztowały mnie niemało wysiłku11. Wszystko 
zaczęło się więc od jednego, nienazwanego 
wiersza, po którym nastąpił niełatwy, bole-
sny wręcz proces przekładu: Przełożyłem ten 

2 S. Barańczak, Wstęp: skoro nie można mieć wszystkiego, w: E. Dickinson, Wiersze wybrane, tł. S. Barańczak, Kraków 2016, s. 5.
3 R. Wilbur, „Sumptuous Destitution”, w: Emily Dickinson: A Collection of Critical Essays, ed. R.B. Sewall, New Jersey 1963, s. 127.
4 A. Tate, Emily Dickinson, w: Emily Dickinson: A Collection…, s. 20.

5 L. Bogan, A Mystical Poet, w: Emily Dickinson: A Collection…, s. 139.
6 Cyt. za: L. Bogan, dz. cyt., s. 143.
7 S. Barańczak, dz. cyt., s. 6.
8 J. Reeves, Introduction to „Selected Poems of Emily Dickinson”, w: Emily Dickinson: A Collection…, s. 122.
9 J.C. Ransom, Emily Dickinson: A Poet Restored, w: Emily Dickinson: A Collection…, s. 88.
10 S. Barańczak, dz. cyt., s. 7.
11 M. Cichy, Z Maciejem Maleńczukiem rozmawia Michał Cichy, „Gazeta Wyborcza” 2002 z 2 kwietnia, http://wyborcza.pl/1,75410,769538.html.
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tekst. Potem w ciągu dwóch miesięcy przełoży-
łem jeszcze około dwudziestu innych. Bardzo 
mnie to wyczerpało. Miałem wrażenie, że ja-
kaś błona schodzi mi z mózgu. Że ktoś zdarł ze 
mnie skórę do żywego12. Co ciekawe, dodatkową 
motywacją Maleńczuka-tłumacza i Maleńczu-
ka-muzyka było niezadowolenie z klasycznych, 
wydawałoby się, przekładów Barańczaka. Jak 
sam wyjaśnia, jego celem było przetłumaczyć 
Emilię tak, żeby się dało ją zaśpiewać, ponieważ 
Barańczak tłumaczył ją tak, że się nie dało. Jego 
przekłady najczęściej są przeintelektualizowane, 
przewalone rytmicznie i nie da się ich zaśpie-
wać13. Doświadczenie lektury tych wierszy i in-
tensywnej, głębokiej nad nimi pracy wywarło 
na Maleńczuku wyraźne piętno; muzyk szcze-
rze stwierdza: Jest w nich taka głębia myślenia, 
której ja nigdy chyba nie osiągnę. Dlatego będę 
sięgał po wiersze Emily Dickinson po to, żeby 
sięgać po dobre słowo14. Jak wiemy, obietnica ta 
nie została bez pokrycia.

Pierwszym utworem Maleńczuka skompo-
nowanym do wiersza Dickinson są Dzikie 
noce nagrane przez zespół Püdelsi na płycie 
Viribus Unitis z 1995 roku (później piosenka 
pojawiła się jeszcze między innymi na solowej  
płycie artysty Proste historie z 2005 roku, tym 
razem pod tytułem Wild Nights). Czyni to 
z Dzikich nocy ewenement, jako że to jedyny 
przypadek adaptacji wiersza amerykańskiej 
poetki dokonany przez Maleńczuka poza jego 
najważniejszym zespołem, czyli Homo Twist. 
Opatrzony przez poetkę numerem 249, wiersz 
ten należy do jej najbardziej znanych, a jedno-
cześnie unikatowych, bo traktujących o zmy-
słowej miłości. W tym zdominowanym przez 
metaforykę morską wierszu kluczowe okazu-
je się słowo luxury z pierwszej strofy, które 
oznaczać może pożądanie i pasję15. W stanie 
takim – jak z kolei czytamy w środkowej części  

– nie potrzebujemy racjonalności, żeby zaznać 
zaspokojenia:

Futile – the Winds – 
To a Heart in port – 
Done with the Compass – 
Done with the Chart!

Nie jest to jednak wiersz sentymentalny, ba-
nalny. Jak cała poezja Dickinson, stanowi 
on raczej reprezentację aroganckiej pasji do 
prawdy, która zasadza się na uporze [poetki] 
aby odkrywać fakty jej własnego wewnętrznego 
doświadczenia16. Maleńczuk – jak to często bę-
dzie mieć w zwyczaju – prezentuje ten wiersz 
w niepełnej wersji dwujęzycznej, pozostawiając 
sobie dowolność w tym wyborze i po angielsku 
śpiewając tylko pierwszą zwrotkę – 

Wild Nights – Wild Nights!
Were I with thee
Wild Nights should be
Our luxury!

– ale za to kilkakrotnie, co zdecydowanie po-
tęguje erotyczny charakter tekstu. Za to samo 
tłumaczenie jest zdecydowanie w duchu orygi-
nału, a przez to odpowiednio sugestywne. Co 
ważne, Maleńczuk pozostawia w swojej wersji 
budujące specyficzny nastój wiersza odniesie-
nia wodno-marynistyczne, tak oto tłumacząc 
drugą strofę:

Daremne Wichry –  
Gdy Serce w przystani –  
Na nic Busola –  
I Mapa na nic

Jest więc morski wiatr, który nie stanowi dla 
obojga kochanków realnej przeszkody przed 
dotarciem do tego samego portu; są kompas 

i mapy – fetysze intelektu, zupełnie nieprzy-
datne w obliczu duchowo-zmysłowych unie-
sień serc i ciał. W ostatnim dwuwierszu czy-
tamy:

Marzę by w Tobie – w tę Noc –  
Zacumować

Pojawiająca się tu figura nocnego „cumowa-
nia w morzu” zdaje się metaforą ostatecznego 
spełnienia seksualnego, trafnie puentując ten 
piękny wiersz o miłości. Tłumaczenie to sta-
nowi drogowskaz dla Maleńczuka: większość 
jego wersji będzie się cechowała poprawnością 
i wiernością oryginałowi, przy jednoczesnym 
umuzykalnieniu tekstów oryginalnych.

Aż trzy Maleńczukowe interpretacje poezji 
Dickinson trafiły na drugą płytę dowodzone-
go przez niego zespołu Homo Twist, zatytuło-
waną Homo Twist (1996). Chodzi o piosenki: 
Demony, Brain i Nobody. Wiersz nr 670, czy 
raczej poemat – biorąc pod uwagę jego nie-
typową dla Dickinson długość – stanowiący 
kanwę literacką Demonów epatuje podskór-
nym napięciem i ewokuje w czytelnikach 
stan paranoicznego wręcz lęku. Można go 
odczytać jako poetyckie studium choroby 
psychicznej, obraz wewnętrznej walki jed-
nostki ze swoimi – nomen omen – demonami, 
ilustrację schizofrenicznego wręcz rozdarcia, 
zapowiedź samobójstwa. Czerpiąc zapew-
ne z doświadczenia własnego odosobnienia, 
udało się poetce wykreować klaustrofobiczny 
klimat, w którym największym zagrożeniem 
dla jednostki jest ona sama. Tekst ten stano-
wi też potwierdzenie umiejętności Dickinson 
docierania do pierwotnej, pozaintelektualnej 
siły słowa. Jak zauważa David E. Thackerey, 
jej słowa zdają się ucieleśniać jakąś przeraża-
jącą, tajemniczą władzę, której blisko do bycia 

wszechmocną, […] a żadna tak wielka władza 
nie jest zupełnie bezpieczna17. Nie dziwi więc, 
że i Maleńczuk uważa ten tekst za ważny, je-
śli nie kluczowy dla całego swojego projektu: 
te słowa są tak wyraźne, tak straszne i przej-
mujące, a jednocześnie misterne. Dickinson 
pisze o czarnych, niepokojących siłach, które 
męczą człowieka, o zakurzonych zakamarkach 
mózgu, o tym wszystkim, czego trzeba się bać 
jak demonów, ale nie traci przy tym kobiecej 
delikatności18. W przypadku tego utworu tłu-
macz pozwolił sobie na daleko idące odstęp-
stwa od wersji oryginalnej, częściowo mające 
za zadanie ułatwienie słuchaczom dostępu do 
jego sensu, a częściowo zagęszczenie dusznej 
i niepokojącej atmosfery tekstu, co korespon-
duje z ciężką, psychodeliczną muzyką. Aby to 
osiągnąć, Maleńczuk przemieszał cztery stro-
fy wiersza oraz – bazując na frazach zaczerp-
niętych bądź zasugerowanych przez wybrane 
fragmenty utworu – stworzył coś na kształt 
refrenu, którego w oryginale brak:

Ja w moim ja ukryte –  
To potworność większa –  
Niż ukryty w Mieszkaniu 
Zwyczajny Morderca

Jak zauważa Olga Majerska: w tym przypadku 
nie spotykamy się jednak z bezmyślnym powtó-
rzeniem kilku fraz […], lecz z konsekwentnym 
i przede wszystkim świadomym umieszczeniem 
wybranych strof między zwrotkami, które mają 
na celu wzmocnienie tematyki utworu19. Cie-
kawe są też kolejne innowacje Maleńczuka. 
W strofie pierwszej pojawiają się tytułowe de-
mony, choć próżno szukać tego słowa w ory-
ginale. Tam mamy 

The Brain has Corridors – surpassing
Material Place –

12 R. Sankowski, dz. cyt., s. 26.
13 M. Cichy, dz. cyt.
14 R. Sankowski, dz. cyt., s. 26.
15 R. Sankowski, dz. cyt., s. 26.
16 R. Wilbur, dz. cyt., s. 127.

17 D.E. Thackerey, The Communication of the Word, w: Emily Dickinson: A Collection…, s. 56.
18 Cyt. za: A. Podgórski, The Best of Maciek Maleńczuk, „Brum” 1996, nr 33–34, s. 76.
19 O. Majerska, Piękna i Bestia – o muzycznym spotkaniu Emili Dickinson z Maciejem Maleńczukiem, „Oblicza Kultury” 2012, http://www.oblicza-
kultury.pl/publicystyka/felietony-i-eseje/2406-pikna-i-bestia-o-muzycznym-spotkaniu-emili-dickinson-z-maciejem-maleczukiem.
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a więc – podążając za tłumaczeniem Barań-
czaka –

Nie ma Wnętrz straszniejszych niż Mózgu
Korytarze kryjome –20

Za to w wersji Maleńczuka czytamy:

Nie trzeba być Zamkiem –  
By być Nawiedzonym 
Nie trzeba być Domem –  
By gościć Demony

Zabieg taki wydaje się jednak uzasadniony, 
zważywszy na tematykę wewnętrznej walki 
podejmowaną przez utwór, a podkreśloną we 
wspomnianym już powyżej refrenie. Równie 
intrygujące jest tłumaczenie czwartej stro-
fy, a szczególnie jej ostatnich dwu wersów. 
W wersji Barańczaka wygląda to tak:

Ciało – wyciąga rewolwer – 
Drzwi ryglują trzęsące się ręce – 
Przeoczając potężniejsze Widmo – 
Lub nawet Więcej –21.

U Maleńczuka co prawda figura widma (spec-
tre) pozostaje, za to zamiast końcowego Lub 
nawet Więcej – (w oryginale: Or More –) tłu-
macz proponuje jego negatyw: zmultiplikowa-
ne, mocne, dosadne i niewymagające dodatko-
wego komentarza nic:

Ciało – bierze Rewolwer 
On – rygluje Drzwi 
Nie widzi Widma nad głową 
Nic – Nic – Nic – Nic – Nic –

Majerska słusznie zauważa: W Demonach brak 
tajemniczego zakończenia poematu, jest za to 
enigmatyczne nic powtórzone aż pięć razy, co 

można potraktować jak sformułowanie nie wi-
dzi nic. Niezauważone widmo, to, co człowie-
kowi nieznane, jest dla niego o wiele bardziej 
niebezpieczne, od wszystkiego, co poznane22. 

Kolejnym utworem poetki z Amherst, do 
którego sięga Maleńczuk, jest wiersz nr 632, 
pojawiający się na płycie Homo Twist pod ty-
tułem Brain. Sam wiersz jest wyrazem zachwy-
tu poetki nad siłą i możliwościami ludzkiego 
umysłu, deklaracją jej postępowego i niezna-
jącego ograniczeń humanizmu, z pewnością 
szokującego w jej czasach. Tym samym jest 
też świadectwem głębokiego, aczkolwiek  
zupełnie nieortodoksyjnego, zanurzenia Dic-
kinson w sferze religijnej. Jak zauważa A. Tate: 
Jej poezja jest zdumiewającą spowiedzią oso-
bistą, bluźnierczą i – zarówno w sile swojego 
objawienia jak i drzemiącej w niej szczerości 
– wręcz obsceniczną. Miejscem jej narodzin 
jest intelekt, wobec którego nie istnieje moral-
na odpowiedzialność23. Maleńczuk proponuje 
wersję dwujęzyczną, przy czym znów preparu-
je zwrotkę dodatkową, tym razem stanowiącą 
rodzaj introdukcji do części właściwej. Osią-
ga to, zestawiając pierwsze linijki wszystkich 
trzech strof wiersza, do której od siebie dodaje 
czwartą:

Brain – is wider than the Sky –  
Brain is deeper than the sea –  
Brain is just the weight of God— 
That is good enough to me

Celem jest znów umuzykalnienie oryginału 
i uwypuklenie jego znaczenia, choć pewnie dla 
wielu jest to posunięcie kontrowersyjne, wręcz 
bluźniercze. Podobnie rzecz ma się z tłumacze-
niem samego wiersza, choć tu owa bluźnier-
czość zastosowana zostaje niejako w zgodzie 
z oryginałem; w ostatniej strofie słyszymy:

Mózg ma wagę równą Bogu –  
A więc Funt do Funta – zważmy –  
Czym się różnią – co być może –  
Tym czym Zgłoska od Sylaby –

Z tym świeckim dawaniem świadectwa potę-
dze ludzkiego intelektu idealnie koresponduje 
muzyka, tu napędzana ciężkim, programowo 
monotonnym riffem gitarowym, o którym 
muzyk wypowiada się tak: nie opuszcza cię ani 
na chwilę, nie daje spokojnie żyć, a jednocześnie 
nie daje się tak szybko złowić w przejrzystej, 
ostatecznej wersji24. Potężny riff staje się tym 
samym kompanem tytułowego mózgu: mantrą 
naszej egzystencji, apoteozą potencjału w nas 
drzemiącego.

Trzecim tekstem Dickinson, który znalazł się 
na płycie Homo Twist pod tytułem Nobody, 
jest wiersz nr 288, w pewnym sensie znacze-
niowy rewers utworu Brain. Zamiast zachwy-
tu nad ludzkim intelektem mamy tu prze-
wrotną pochwałę anonimowości zamkniętej 
w formie indywidualizmu. Jednocześnie jest to  
zgryźliwa satyra na społeczeństwo i zjawisko, 
które dziś określilibyśmy mianem celebryc-
twa25. Wszak tytułowy nobody to specyficz-
ny negatyw everymana, życiowy outsider  
funkcjonujący na obrzeżach bezkształtnej 
masy tłumu. W polsko-angielskiej interpre-
tacji Maleńczuka znów pojawia się niby-re-
fren utworzony z dwu pierwszych wersów  
wiersza: 

I’m Nobody! Who are you?
Are you – Nobody – too?

Za to w swoim tłumaczeniu Maleńczuk jest 
dość wierny przewrotnemu oryginałowi. Su-
gestywność Dickinsonowej ironii podkreśla 
chociażby strofa ostatnia, w której słyszymy:

Jak ponuro stać się – Kimś 
Żabą co publicznie –  
Skrzeczy – w czerwcu chce się żyć  
Bagnu zebranemu publicznie

Jest więc zarówno figura żaby, jak i bagna, któ-
re – co ciekawe – w tłumaczeniu Barańczaka 
występuje jako mniej pejoratywnie nacecho-
wany staw26. Tekstowi towarzyszy odpowied-
nio dobrana muzyka: szybsza, mniej psycho-
deliczna, a za to bardziej nerwowa, szarpana, 
postpunkowa. Warto tu też wspomnieć o aku-
stycznej wersji piosenki, która znalazła się na 
wydanym w 1998 roku solowym albumie Ma-
leńczuka Pan Maleńczuk.

Żaba z wiersza nr 288 to jeden z wielu przy-
padków, kiedy Dickinson antropomorfizuje 
otaczającą ją rzeczywistość. Jak zauważa Au-
stin Warren, natura jest dla poetki zawsze oży-
wiona. Co więcej, nieożywiona natura również 
nabiera cech żywotnych, charakterystycznych 
dla zwierząt, ludzi czy widmowej obecności27. 
Przykładem takiej strategii poetyckiej jest 
zaadaptowany przez Maleńczuka wiersz nr 
1257, który pod tytułem Spider pojawia się 
na kolejnej płycie Homo Twist, Moniti revan 
(1997). Mimo że jest on jedynym na tym al-
bumie przetworzeniem poezji Dickinson, to 
wydaje się jedną z najbardziej istotnych prób 
zmierzenia się Maleńczuka z poezją Amery-
kanki. Dowodzi tego muzyczna forma utworu: 
trójdzielna, z instrumentalnymi, powolnymi 
i ciężkimi częściami pierwszą i trzecią, które 
stanowią ramy dla fragmentu środkowego, 
jego wstęp i kodę. Za to w części zasadniczej 
muzyka gwałtownie przyspiesza i towarzyszy 
jest tekst, który robi wrażenie bardziej wariacji 
na temat wiersza Dickinson niż tłumaczenia. 
Osiem wersów oryginału Maleńczuk a to roz-
budowuje o frazy własne, a to – metodą już 

20 E. Dickinson, dz. cyt., s. 159.
21 E. Dickinson, dz. cyt., s. 159.
22 O. Majerska, dz. cyt.
23 A. Tate, dz. cyt., s. 27.

24 Cyt. za: A. Podgórski, dz. cyt., s. 76.
25 J. Smith, A. Kapusta, dz. cyt., s. 76.
26 E. Dickinson, dz. cyt., s. 65.
27 A. Warren, Emily Dickinson, w: Emily Dickinson: A Collection…, s. 112.
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przez siebie stosowaną wcześniej – wyodrębnia 
z całości fragment, który zaczyna pełnić funk-
cję refrenopodobną: 

Znają go wszyscy – parafianie 
Z obrazów święci – chrześcijanie

Słowa wiersza stanowią swoisty hołd złożony 
– najpierw przez Dickinson, a później przez 
Maleńczuka – niczym nieograniczonej wizji 
artystycznej; takiemu typowi artysty – tu uoso-
bionemu przez tytułowego Pająka – który nie 
wie, co to kompromis, który, jak diament, lśni 
na tle otaczającej go szarzyzny i bylejakości. To 
dlatego finalne:
 
Genialny cichy Artysto  
Rękę ci swoją daję –

odczytać możemy jako obrazoburcze, a jed-
nocześnie jedyne możliwe i właściwe oddanie 
swojej duszy sztuce, przy której blado wypada-
ją wszelkie dogmaty, czy to etyczne, czy religij-
ne. Mam wrażenie, że ten mocny i niedający 
się zignorować tekst staje się rodzajem arty-
stycznego credo Maleńczuka, jego wyznaniem 
wiary w sztukę i wolność artystyczną. Nie dzi-
wi fakt, że akustyczna wersja piosenki znalazła 
się też na solowej płycie Proste historie (2005).

Spider jest jedynym utworem zbudowanym 
wokół wiersza Dickinson z płyty Moniti revan 
oraz ostatnim przykładem Maleńczukowego 
przekładu poezji Amerykanki na język polski. 
Nie jest jednak ostatnim tłumaczeniem jej po-
ezji na język muzyki. Na następnym albumie 
Homo Twist, Demonologic – nagranym przez 
zespół w zreorganizowanym składzie i po 
dłuższej przerwie w działalności w 2005 roku 
– Maleńczuk proponuje dwa utwory z wier-
szami poetki z Amherst. Co ciekawe, płyta 
z obrazem Zdzisława Beksińskiego na okład-

ce przynosi trzy wiersze Dickinson zawarte 
w dwóch utworach muzycznych. Pod tytułem 
Me ukrywa się wiersz nr 431 znów traktujący 
o zderzeniu natchnionego indywidualizmu 
z marazmem tłumu. Wielokrotne powtórze-
nia zaimka me przekładają się tu na swoistą 
pieśń pochwalną czynu: ekscytacji fermentem 
twórczym i przeciwstawienia się szarzyźnie 
zwyczajnej egzystencji. Taka czynna postawa 
współgra z generowanymi przez wyobraźnię 
poetycką obrazami Ziemi Obiecanej, która 
owego mnie z wiersza ma do siebie dopuścić 
w akcie ostatecznej nagrody28. Sugestywny, na-
tchniony tekst dodatkowo zdynamizowany jest 
niezwykle ostrą muzyką zespołu, z wysuwającą 
się na pierwszy plan niby-plemienną grą sekcji 
rytmicznej. Co do adaptacji samego wiersza, to 
Maleńczuk pozwala sobie jedynie na powtó-
rzenia środkowego dwuwersu:

The Saints forget 
Our bashful feet –29

czyniąc z niego coś na kształt refrenu.

Dużo ciekawiej pod względem formalnym 
prezentuje się piosenka I Took my Power in 
a Hand, również zaśpiewana w całości w ję-
zyku angielskim, ale za to zestawiająca ze sobą 
dwa różne wiersze poetki o numerach 540 
i 1176. Pierwszy z nich stanowi poetycką rein-
terpretację starotestamentowej historii walki 
Dawida z Goliatem, dowód na to, że Biblia 
stanowiła podstawę mitologiczną poezji Dic-
kinson, której nigdy do końca ani nie akcep-
towała, ani nie odrzucała, a jedynie traktowała 
jako źródło pytań dotyczących swojej własnej 
wrażliwości teologicznej30. Co ciekawe, Dickin-
son przedstawia zdecydowanie pesymistycz-
ne odczytanie tej historii, gdzie Dawid upada 
pod ciężarem trzymanego w dłoni kamienia, 
którym mierzy do Goliata reprezentującego tu 

wrogi, niezrozumiały świat. Jak czytamy w tłu-
maczeniu Barańczaka:

Czy Goliat – był zbyt olbrzymi – 
Czy ja – za mała?31

Swoistym negatywem tak postawionej dycho-
tomii ja–świat jest wiersz nr 1176. Czytając go,  
odnosimy wrażenie zwycięstwa nad wrogim 
światem z wiersza wcześniejszego, do które-
go droga prowadzi przez pokonanie małości  
w sobie: 

Nie znamy własnej wysokości,
Póki nie każą nam powstać – 
Wówczas – wiernie Plan spełnimy – 
Nieba sięgamy wzrostem –32

W skomponowanej przez Maleńczuka pio-
sence I Took my Power in a Hand stanowi on 
jej drugą część, a kontrast znaczeniowy pod-
kreślony zostaje również zmianą linii melo-
dycznej. Pomimo braku polskich przekładów 
Maleńczukowi znów udaje się zaproponować 
pewną nową jakość w kwestii muzycznych od-
czytań poezji Dickinson.

Twórczość Emily Dickinson słusznie odkre-
śla się mianem poezji nowej wrażliwości33, 
a Barańczak nazywa ją bezkompromisowo no-
watorską34. Na swój sposób postacią bezkom-
promisową jest też Maleńczuk. Wydaje się też, 
że dzięki poezji Dickinson odkrył on swoją 
własną wrażliwość. Jak w charakterystyczny 
dla siebie sposób stwierdził w 1996 roku: Tłu-
maczenie wierszy E. Dickinson spowodowało 
nieodwracalne zmiany w moim mózgu35. Za to 
w jego poemacie Chamstwo w państwie z 2003 
roku znaleźć możemy taki czterowiersz:

Puszkinowi krytyk nieraz surdut łatał.
Dziś nikim. P. wszystkim i on tron w zaświatach
Z Emiliją dzieli, zgodnie zasiadają,
Negr rosyjski włada z Sasów córą białą36.

Szkoda, że od roku 2005, czyli od płyty Demo-
nologic Homo Twist, Maleńczuk nie wraca już 
do twórczości mniszki z Nowej Anglii i raczej 
nie należy zakładać, że sytuacja ta miałaby się 
w przyszłości zmienić. Pomimo tego wyraźnie 
widać, jak wielkie piętno odcisnęła jej poezja 
na jego sposobnie myślenia o tekście muzycz-
no-literackim.

28 J. Smith, A. Kapusta, dz. cyt., s. 70.
29 Święci zapominają / O naszych wstydliwych krokach – tłum. autora.
30 A. Warren, dz. cyt., s. 107.

31 E. Dickinson, dz. cyt., s. 139.
32 Tamże, s. 223.
33 H.W. Wells, Romantic Sensibility, w: Emily Dickinson: A Collection…, s. 46.
34 S. Barańczak, dz. cyt., s. 19.
35 Cyt. za: A. Podgórski, dz. cyt., s. 76.
36 M. Maleńczuk, Chamstwo w państwie, Warszawa 2016, s. 194–195. 
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EZOTERYCZNY POZNAŃ.
MIASTO W PIOSENKACH KRZYSZTOFA 

„GRABAŻA” GRABOWSKIEGO

Krzysztof Gajda

Wiek XX to czas gwałtownego wzro-
stu znaczenia miast w życiu społe-
czeństw. Postępujący proces urba-

nizacji uczynił z przestrzeni wielkomiejskiej 
pełnoprawny temat artystyczny, ale też arenę 
wydarzeń oraz inspirację dla nowych nurtów 
w kulturze ostatniego stulecia. Futurystyczna 
fascynacja dynamiką miasta, awangardowy 
kult miejskiej estetyki to jedynie zwiastuny 
procesu, który zaowocował pojawieniem się 
takich zjawisk jak: street art, graffiti, teatr 
uliczny, happening, a także – w piosence – 
folk miejski, ballada miejska, ballada uliczna 
i formy pokrewne. Szeroko rozumiana sztuka 
ulicy jest efektem procesu, w wyniku którego 
na początku XXI wieku, pierwszy raz w histo-
rii, większość mieszkańców Ziemi zaludnia 
obszary zurbanizowane.

Literackie i kulturowe odzwierciedlenie niepo-
kojów związanych z usytuowaniem jednostki 
wobec nieprzyjaznej przestrzeni blokowisk 
w drugiej połowie XX wieku wylicza pokrótce 

Seweryna Wysłouch w pracy poświęconej in-
ternetowej powieści Blok Sławomira Shutego: 

Wielorodzinny blok mieszkalny i całe osiedla budowa-
ne z wielkiej płyty wpisały się w pejzaż polskich miast 
w latach siedemdziesiątych XX wieku. I już w latach 
osiemdziesiątych stały się nie symbolem nowoczesności, 
ale obiektem przejmującej krytyki, tematem wielu tekstów 
poetyckich Mirona Białoszewskiego i Stanisława Barań-
czaka, które pokazywały dramat egzystencjalny bohate-
rów, przeniesionych z poczciwych mieszczańskich kamie-
nic w ogromne anonimowe blokowisko: ich osamotnienie 
w tłumie, uniformizację, poczucie zagrożenia. Temat ten 
podjęła także kultura popularna, pojawił się w tekstach 
Jonasza Kofty (Metropolis), w piosence Martyny Jaku-
bowicz (W domach z betonu nie ma wolnej miłości), 
w serialu Stanisława Barei Alternatywy 4 (1983), a także 
w filmach animowanych, jak Blok Hieronima Neuman-
na (1982) oraz dyptyk Daniela Szczechury Fatamorgana 
(1981) i Fatamorgana 2 (1983)1.

Miasto, wraz z jego technologizacją, stanowi 
także naturalne środowisko muzyki rockowej, 

1 S. Wysłouch, Jak powstaje hipertekst? O pierwszej polskiej powieści internetowej („Blok” Sławomira Shuty’ego), w: tejże, Narracje małe 
i duże, Poznań 2015, s. 163–164. 2 I. Czerniawski, P. Kukiz, P. Lach, Ulica, zapis tekstu (z pominięciem powtórzeń) według wydania (reedycji) płyty Aya RL, Pomaton CD 1991.

w tym jej anarchistycznej, antyestetycznej 
odmiany, jaką jest punk rock. To w Londynie 
i Manchesterze rozwijały się społeczne tenden-
cje, które wobec ekonomicznego kryzysu stały 
się tak atrakcyjne dla zbuntowanych jednostek 
z górniczych i robotniczych dzielnic brytyj-
skich aglomeracji drugiej połowy lat 70. Sama 
forma muzyczna, oparta na gitarowych i ryt-
micznych (w tym perkusyjnych) brzmieniach, 
z programową niedoskonałością, hałaśliwością 
i nierzadko kakofonicznością, może być odbie-
rana jako odwzorowanie chaotycznej i przesy-
conej decybelami dźwiękowej tkanki miasta.

O tym, jak znaczącą rolę odgrywała przestrzeń 
miejska w świadomości polskich twórców 
punk rocka, niech zaświadczą same tytuły nie-
których piosenek tego nurtu: Dzieci z brudnej 
ulicy (TZN Xenna), Czarny rynek (GaGa), 
Alarm – ulice krzykną (Sex Bomba), Na ulice 
(Armia), Nocne ulice (Bikini), Na skrzyżowa-
niu ulic (Rendez Vous). W warstwie tekstowej 
twórcy często opisywali realia życia w mie-
ście, które stanowi naturalne środowisko ich 
doświadczeń i społecznych obserwacji. Przyj-
rzyjmy się bliżej dwóm przykładom. Pierwszy 
z nich to piosenka Ulica zespołu Aya RL, eks-
presyjnie wykonywana przez Pawła Kukiza:

Opowiem wam
O mojej ulicy:

Na mojej ulicy
Nikogo nie dziwi człowiek
Na mojej ulicy
Nikogo
Człowiek nie dziwi
Na mojej ulicy
Nie mieszka już Chrystus
A Szatan się z niej wyprowadził
Na mojej ulicy
Gra chłód kamienicy
Chłód wciąż mniej żywych tkanek.

Bo moja ulica
Jest w sercu miasta.

Na mojej ulicy
Żebrak nie rzeźbi swą starczą ręką
Worka pełnego pieniędzy
Na mojej ulicy
Alkoholicy spijają z kieliszków swe żale
A ich wyśnione
I wymarzone
Śpią w brudnej miłości pościeli.

Na mojej ulicy
Okna wpatrzone w sąsiednie bramy
Płoną ze wstydu nocą2.

Naturalistyczny obraz przestrzeni, opisany 
przy użyciu wyrazistego językowego kodu, 
(uruchamiając przy okazji nawiązanie do wier-
sza Tuwima Chrystus miasta), oddaje nastroje 
adresatów tego wyznania: młodzieży miejskiej, 
przerażonej i zagubionej w szarej beznadziei 
lat 80. Drugim przykładem jest tekst utworu 
Radioaktywny blok, który znalazł się na płycie 
Brygada Kryzys zespołu o tej samej nazwie:

Beton, beton
Dom, dom
Winda, dom
Dom, beton
Ściana, beton
Beton, dom
Sklep, beton
Praca, dom
Radioaktywny blok
Beton, dom
Dzień, beton
Praca, beton
Dom, dom
Winda, sklep
Beton, dom
Balkon, beton
Dom, dom
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Radioaktywny blok!
Beton, beton
Dom, dom
Beton, beton
Dom, dom
Beton, beton
Dom, dom
Beton, beton
Dom, dom
Radioaktywny blok!3

Minimalnie modyfikowane strofy, składające 
się wyłącznie ze skandowanych słów kluczy, 
jednoznacznie odsyłają do omawianej proble-
matyki i – mimo atrakcyjnych w swej prosto-
cie współbrzmień oraz ciekawych homonimii 
w tytule – tekst nie wymaga szczególnej egze-
gezy, zawierając łatwy do odczytania przekaz. 
Skondensowana w ten sposób treść wyrazi-
ście ukazuje środowiskowe uwarunkowania 
nadawców i odbiorców uczestniczących w tej 
subkulturowej komunikacji.

To w największym skrócie przedstawione 
tło społeczne i kulturowe zapowiada tezę, iż 
Krzysztof Grabowski jest nieodrodnym synem 
swej epoki, a omówione niżej teksty piosenek 
rozgrywają się w mieście jako przestrzeni na-
turalnej dla całej rzeszy artystów identyfikują-
cych się w czasach swej młodości z ideologią 
punk i z niej czerpiących inspirację. Grabaż 
urodził się w Poznaniu w 1965 roku, lecz dzie-
ciństwo i wczesną młodość spędził w Pile, 
gdzie jego ojciec pracował w największym za-
kładzie tego miasta – Pilskiej Fabryce Żarówek. 
Do Poznania przyjechał w 1984 roku, gdzie 
rozpoczął (a w 1990 roku ukończył) studia hi-
storyczne. Angażował się w działalność opozy-
cyjną, uczestnicząc w alternatywnych środowi-
skach akademickich. Brał udział w działaniach 
Ruchu Wolność i Pokój (uczestniczył między 
innymi w strajkach okupacyjnych w Collegium 

Novum oraz Collegium Maius) czy Solidar-
ności Walczącej (z Maciejem Frankiewiczem 
na czele), a nawet efemerycznego Kolektywu 
Zbitych Psów kontestującego karierowiczow-
skie zapędy działaczy Niezależnego Zrzeszenia 
Studentów. Przez dziesięć lat był także jedną 
z czołowych postaci najpopularniejszego 
wówczas w Poznaniu Radia S., współtworząc 
z Przemysławem „JahJah” Frankowskim i Ma-
ciejem Narożnym legendarne trio prezenterów 
– purnonsensowych kabareciarzy. W stolicy 
Wielkopolski mieszka do dzisiaj, choć życie 
artysty rockowego zmusza go do licznych po-
dróży po kraju i de facto sporą część roku spę-
dza poza domem. Zarówno miejsca koncertów, 
jak i hotele zazwyczaj są jednak w miastach, 
co wynika ze specyfiki rynku muzycznego. To 
także wpływa na kształtowanie wyobraźni ar-
tystycznej, której świadectwo znaleźć możemy 
w licznych utworach lidera zespołów Pidżama 
Porno i Strachy na Lachy.

Miasto w piosenkach Grabaża to naturalna 
(czytaj: oczywista) sceneria wydarzeń. Miasto, 
ulica często podlegają personifikacji, przyjmu-
jąc cechy żywych organizmów. Nie znaczy to, 
że jest to przestrzeń oswojona i bezpieczna, 
wręcz przeciwnie. Częściej znajdziemy w tek-
stach Grabaża określenia pejoratywne, świad-
czące o wrogości bądź niedomaganiu organi-
zmu, jak w przypadku piosenki Czas czas czas:

Ulice w skowycie, krew sączy się z ust do ust
Opuchnięte chore miasto trzyma się za brzuch
(Czas czas czas)4.

Wśród najczęściej wykorzystywanych atrybu-
tów definiujących przestrzeń miejską można 
wskazać: miasto, skrzyżowanie, przystanek, 
taksówki, chodnik, blok, osiedle, robotnicy, 
kominy, dworzec, kanały. Dzięki takim okre-
śleniom zostajemy zazwyczaj wprowadzeni 

w opisywany świat, a warunkiem orientacji 
pozostaje sceneria miejska. Znamienny przy-
kład takiej prezentacji przestrzeni może stano-
wić piosenka Dzisiaj wyszedłem na ulicę:

Obudziłem się po wielu dniach
Wyszedłem na ulicę, to samo słońce w zenicie
Czysty chodnik pocięty na kwadraty
Równomierne uderzenia butów
Czekałem, a cisza czyniła mnie bezpiecznym

Dzisiaj wyszedłem na ulicę, 
odurzony fetorem z kanałów
Obcy człowiek stał na skrzyżowaniu, 
nie nosił czarnych okularów
Szczekał, a ludzie słuchali go w bezruchu

Dzisiaj nie wyszedłem na ulicę
Ulica wyszła po mnie sama
W tłumie rozpoznałem go
Człowiek ze skrzyżowania

Nie spadł z głowy żaden włos
Zaniemówiła rzeka
(Dzisiaj wyszedłem na ulicę)5

Wśród rozmaitych przykładów wykorzysta-
nia przestrzeni miejskiej znaleźć się muszą 
i te świadczące o dążeniu do konkretu, próbie 
osadzenia w realnej rzeczywistości opisywa-
nych zdarzeń. W piosenkach pojawiają się 
następujące nazwy rzeczywistych miast: Bu-
kareszt, Paryż, Moskwa, Waszyngton, Berlin, 
Warszawa, Gdańsk, Śląsk (jako region silnie 
zurbanizowany), Piła, Józefów, Brześć, Nowy 
Jork, Praga, Kraków, Częstochowa.

Poznań, wymieniony bezpośrednio z nazwy, 
pojawia się w sześciu piosenkach Grabaża. 
Są to w kolejności chronologicznej: Świńska 
procesja (1988), Poznańskie dziewczęta (1992), 

Ezoteryczny Poznań (1995), Marchef w buto-
nierce (2000), Bloody Poland (wyd. 2012) oraz 
Dreadlock Queen (wyd. 2012). Grabaż dekla-
ruje przywiązanie do Poznania, nie oznacza to 
jednak braku krytycyzmu. Stolica Wielkopol-
ski pojawia się w tych utworach albo w kon-
tekście negatywnym, albo co najwyżej neu-
tralnym, jako określona lokalizacja. Spośród 
wspomnianych utworów najbardziej wyrazisty 
przekaz dotyczący całościowej charakterysty-
ki miasta znalazł się w piosence Ezoteryczny 
Poznań6. Utwór z założenia ma pełnić funkcję 
swoistego antyhymnu i – jak w wielu innych 
przypadkach – opisuje głównie ciemne strony 
miejskiej rzeczywistości. Na uwagę zasługuje 
zwrot użyty w tytule, incipitach zwrotek oraz 
refrenie. Słowo „ezoteryczny”, zgodnie z de-
finicją słownikową, oznacza tajemny, tajem-
niczy, dostępny tylko dla wtajemniczonych lub 
wybranych, niedostępny dla ogółu7. Stąd dalsze 
powiązania z ezoteryzmem, ezoteryką, które 
współtworzą bogatą i nie zawsze spójną siatkę 
pojęć, uwzględniających czasem dość odległe 
od siebie znaczenia, jak okultyzm, alchemia, 
gnostycyzm itp. Tutaj określenie to poddane 
zostało ironicznemu przekształceniu, urucha-
miając przede wszystkim negatywne konota-
cje (hermetyczność, zagadkowość, skrywanie 
tajemnic). Oprócz skojarzeń semantycznych 
warto zwrócić uwagę na warstwę brzmienio-
wą, która wpływa na wyjątkowość przekazu. 
Prawdopodobnie to pięciosylabowe słowo zo-
stało przez Grabaża użyte w polskiej piosence 
po raz pierwszy, nie ma też do dziś innego 
utworu, w którego tytule by się znalazło.

Ezoteryczny Poznań jest opisem obserwacji re-
aliów, uchwyconej chwili, zyskując znamiona 
uniwersalności i szczególnej charakterystyki. 
Poznań został przedstawiony w piosence jako 
miasto ponure, niebezpieczne, rojące się od 

3 T. Lipiński, piosenka Radioaktywny blok z płyty Brygada Kryzys Brygady Kryzys, 2003 (reedycja).
4 K. „Grabaż” Grabowski, Wiersze, Warszawa 2008, s. 57.

5 Tamże, s. 28.
6 Tamże, s. 62.
7 Hasło: Ezoteryczny, w: Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, t. 1, Warszawa 1978, s. 563.
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podejrzanych postaci i sytuacji. Sprzyja temu 
moment obserwowanych wydarzeń: po go-
dzinach szczytu oraz wolno zapalają się neony 
to określenia, które sugerują czas zmierzchu, 
wieczoru, jeszcze nie nocy. Najbardziej wyra-
zistą frazę, która (także przez wielokrotne po-
wtarzanie) buduje obraz całości, znajdziemy 
w refrenie:

Spokojnie, to tylko ezoteryczny Poznań
Miastem rządzi mafia
Przy placu obok dwóch krzyży
Pędzą szemrane auta.

Nawet jeśli takie postrzeganie rzeczywistości 
wydaje się nieco tendencyjne i jednostronne, 
warto wspomnieć notatkę z 25 kwietnia 1995 
roku w „Głosie Wielkopolskim”: Poznań staje 
się niebezpieczny. W 1994 roku w województwie 
poznańskim stwierdzono 31 210 przestępstw 
i jest to o 6,7 procenta więcej niż w 1993 roku8. 
Pamiętajmy także, iż 1995 rok to zwieńcze-
nie pierwszej fazy transformacji ustrojowej, 
a sprawy Elektromisu oraz nazwiska Śwital-
skiego, Niezgody, Gawronika, wymieniane na 
przemian z pseudonimami Orzech, Makowiec, 
Western, Chomik, należały wówczas do pejza-
żu miasta. W grudniu 1995 roku Poznaniem 
wstrząsnęła sprawa zabójstwa (w dawnej Café 
Głos) będącego wynikiem mafijnych pora-
chunków. Grabaż po latach komentuje własne 
postrzeganie ówczesnej rzeczywistości, które 
legło u podstaw napisania piosenki:

Kiedyś wracałem nocą z roboty, naprzeciwko mnie jechali 
goście odkrytym kabriolecikiem. I zaczęli do mnie strze-
lać. Róg Alei Marcinkowskiego i Podgórnej, gdzie skręca 
tramwaj, jeszcze wtedy można było skręcać spod Hotelu 
Rzymskiego w Podgórną. Jechała taka ekipka, gany wy-
stawione, nie wiem: gazówki czy nie gazówki, ale w mo-
mencie, kiedy widzisz wycelowane w siebie pistolety, to 

możesz mieć tylko tę cichą nadzieję, że to są gazówki. […] 
To był czas, kiedy mafia bawiła się wyśmienicie i była 
całkowicie bezkarna9.

Refren został dopełniony dwuwierszem: Jest tu 
kilka takich miejsc, gdzie nie warto się pałętać / 
I kilka takich miejsc, by zapomnieć i pamiętać. 
Ostatni wers to intertekstualny wtręt, swobod-
na parafraza znanego przeboju The Eagles Ho-
tel California, gdzie pojawiają się słowa: Some 
dance to remember, some dance to forget. Warto 
jednak zwrócić uwagę na koncepcję przekazu, 
którą można wychwycić z komentarza Gra-
bowskiego. O miejscach, gdzie nie warto się 
pałętać, mówi tak:

Są takie miejsca w Poznaniu, po których nikt o zdrowych 
zmysłach nie będzie dziś spacerował. Nie pójdziesz na 
wieczorny spacer z laską po Wildzie, bo wiesz, że tam 
chodzić nie należy. Moje pierwsze dni w Poznaniu miesz-
kałem na Dębcu, gdzie kiziorów różnej maści jest dużo 
i generalnie nie są przyjaźnie nastawieni10.

Takie myślenie w kategoriach „poznańsko-
ści” jest obecne nie tylko w tym utworze, ale 
w sporej części dorobku Grabaża. Pozostając 
jeszcze w przestrzeni Ezoterycznego Poznania, 
warto omówić kilka hasłowych migawek, któ-
re w reportażowym skrócie, wykorzystującym 
poetykę filmowego dokumentu, opisują wi-
dziany świat w pierwszej strofie:

Cichy skwer 
A pod latarniami spacerują dziwni goście
Nic nie noszą pod płaszczami
Z dziurawymi sumieniami goście marzą o atrakcjach
Taryfy stoją wszędzie
Tania błyskawiczna miłość na ruskich rejestracjach.

Autor, omawiając ten utwór, lokalizuje zawar-
te w nim realia, wskazując dokładne miej-

sca i przemyślenia, które towarzyszyły mu 
w tamtym czasie. Ów cichy skwer, po którym 
spacerują dziwni goście, którzy nic nie noszą 
pod płaszczami, to park Gagarina, stanowią-
cy fragment dzisiejszego osiedla Pod Lipami. 
To na tym osiedlu przez lata mieszkał artysta, 
a wspomniana fraza to wyraz osobistej obser-
wacji. Podobnie subiektywny charakter ma 
wers taryfy stoją wszędzie. Poznań był w tym 
okresie miastem, w którym było najwięcej tak-
sówek – stały na każdym rogu. Stąd są te tary-
fy. Każdy, kto nie miał wybitnego pomysłu na 
siebie, a miał już auto, zakładał koguta i był 
„taryfiorzem”11. Trudno dziś zweryfikować ta-
kie oceny bez zgłębiania precyzyjnych danych 
statystycznych, utwór ten jednak stanowi zapis 
subiektywnej wizji, która nie musi podlegać 
precyzyjnej weryfikacji. 

Na tle tradycyjnej praktyki piosenkowej zwra-
ca także uwagę sam opis „ciemnych stron ży-
cia”, brudnych realiów, a także język, którym 
posługuje się podmiot mówiący. Cechą stałą 
poetyki Grabowskiego jest nieustanne prze-
nikanie się różnych sfer języka. Żywioł mowy 
potocznej (goście – w znaczeniu mężczyźni, 
taryfy, ruskich, w drugiej strofie: jestem lekko 
uwalony, w refrenie: szemrane auta, pałętać) 
zostaje skonfrontowany z ciekawą metaforyką 
(z dziurawymi sumieniami, gołębie wydziobują 
okruchy dobrobytu, między krzesłem a podło-
gą wszystko po staremu) czy intertekstualnymi 
wtrętami (nieznośna lekkość butów jako żarto-
bliwe przekształcenie znanego tytułu powie-
ści Milana Kundery oraz ponownie parafraza 
fragmentu piosenki The Eagles). Grabowski 
kondensuje przekaz, używając rozmaitych 
środków stylistycznych, by pobudzić wyobraź-
nię odbiorcy. Wykorzystuje poetykę rockowej 
piosenki do tego, by w krótkich, hasłowych 
frazach zbudować możliwie czytelny, acz wie-
lopoziomowy przekaz.

Usytuowane w centrum ostatniego wersu 
pierwszej strofy podniosłe słowo miłość zo-
stało obudowane epitetami tania błyskawicz-
na o wadze brutalnego oksymoronu oraz 
metonimicznym dopowiedzeniem na ruskich 
rejestracjach. Tą krótką frazą udaje się autoro-
wi wprowadzić wiele informacji. Przywołuje 
w pamięci zjawisko tolerowanej w tamtym 
czasie ulicznej prostytucji. W wyobraźni po-
znaniaka mogą pojawić się miejsca owiane 
złą sławą, takie jak Aleje Marcinkowskiego 
czy plac Cyryla (tak właśnie nazywany był 
ów plac w miejskim żargonie, który eliminu-
jąc nazwisko znakomitego patrona, być może 
nieświadomie pozwalał chronić wartości zwią-
zane z postacią przedwojennego prezydenta 
Poznania Cyryla Ratajskiego). Autor piosenki 
tak wspomina owe „zaklęte rewiry” z tamtych 
czasów:

Panienki były częścią kolorytu tego miasta, wieczorem 
stały i się mizdrzyły – mogłeś je oglądać, tak jak teraz 
w galerii handlowej chodzisz i patrzysz na wystawy. Plac 
Cyryla Ratajskiego, ulice Kościuszki, Libelta, wzdłuż 
Muzeum Narodowego przy Alejach Marcinkowskiego 
– czerwone rewiry w Poznaniu. Mogliśmy się czuć jak 
w Amsterdamie czy Hamburgu. Miałem swoje późnowie-
czorne audycje w Esce i po drugiej wracałem do chaty, 
a one tam jeszcze stały12.

„Ruskie rejestracje” prawem pars pro toto przy-
wodzą na myśl zarówno same wyobrażenia aut 
i ich roli, jakie odgrywały w nieczystym pro-
cederze, jak i problem wszechobecnych wów-
czas przybyszów ze Wschodu, różnego autora-
mentu. Jak wiemy, także z ostatnich doniesień 
prasowych w sprawie zabójstwa dziennikarza 
Jarosława Ziętary z 1992 roku rosyjskojęzyczni 
obywatele byli widywani często w obecności 
znanych biznesmenów, a finalnie i wpływo-
wych polityków.

8 Cyt. za: Kronika Wielkopolski. 65 lat z „Głosem”, red. K. Surma, L. Waligóra, Poznań 2010, s. 155.
9 K. „Grabaż” Grabowski, K. Gajda, Gościu. Auto-bio-Grabaż, Poznań 2010, s. 274.
10 Tamże.

11 Tamże.
12 Tamże, s. 305.
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Akcent poznański pojawia się w tytule jesz-
cze jednej piosenki – Poznańskie dziewczęta13. 
Z przebiegu tekstu motywacja dla takiego ty-
tułu nie wydaje się oczywista, nie znajdziemy 
tam realiów dotyczących ściśle Poznania. Jest 
to jednak świadectwo realiów pozatekstowych, 
przywiązania autora do tego miasta i charak-
terystyki sytuacji osobistej. Piosenka, mówiąc 
w dużym uproszczeniu, opowiada o konflikcie 
płci i znaleźć w niej możemy następujące frazy:

Woda święcona, ciężkie narkotyki
Idą Ona i Ona, fruwają warkoczyki
Poznańskie dziewczęta

One nie chcą, byś je w pocałunkach utopił 
Byś się za nie strzelał, byś stawał na rękach
Ciemne są windy w obumarłych osiedlach
Twoja krew jest już bliska wrzenia
[…]
Poznańskie dziewczęta
Tyle ich co koszmarnych snów
Jedną spoconą nocą.

Podobnie jak w innych przypadkach, świadczą 
one o osadzeniu podmiotu lirycznego w prze-
strzeni miasta. Jak wspomina autor, inspiracją 
do napisania tekstu był konflikt z koleżan-
ką z redakcji (Danutą Woźnicką) w Radiu S. 
W ten sposób, na zasadzie metonimii, została 
ujawniona „poznańskość” uniwersalnej obser-
wacji. Z kolei Świńska procesja14 odwrotnie, 
choć nie uwzględnia nazwy miasta w tytule, 
wyraźnie sytuuje akcję zdarzeń w Poznaniu, 
poprzez użycie określenia: Pobożne poznań-
skie mieszczki rzygające po tłustych golonkach. 
Piosenka jednoznacznie krytycznie odnosi się 
do drobnomieszczańskiej mentalności, wedle 
której należy skrywać prawdziwe intencje na 
rzecz zachowywania pozorów. Miasto zasłonię-
tych firanek – określenie Filipa Bajona z jego 
wspomnieniowej książki – znajduje takie do-

powiedzenie: To, co dzieje się za nimi, ma po-
zostać w ukryciu. Na zewnątrz jest nieustanna 
lekcja „chodzenia w nieskazitelnych gorsetach”15. 
Podobnie postrzega Poznań Grabowski, cha-
rakteryzując poznaniaków:

Każda z nich ma coś do powiedzenia, 
ukrywa swe sekrety w szafie
Gdy zbliża się świt, biegnie ile sił, po drodze gubi kamasze
Dalej biegnie boso – rozpychając się łokciami
Pora spełnić obowiązek – podzielić się wiadomościami
Na Kochanowskiego. 

Sekretarze od marzeń, oszuści i lichwiarze
Ukryci zwolennicy gofrów z dżemem, 
hrabowie z tatuażem
Szwarccharaktery, kasanowy i dżejmsbondy
Supermeni z obrośniętą klatą, łysy, piegus, blondyn

Każdy z nich ma minę srogą i złą, 
tak że mógłby schować świat pod obcasem
Każdy z nich jest lew i każdy jest chwat, 
tylko zając budzi się w nich czasem
Nerwowo wiążą krawat trzęsącymi się rękami
Pora spełnić obowiązek – podzielić się wiadomościami
Na Kochanowskiego
[…]
I tak już każdego dnia, chociaż pora wczesna
Ulicami miasta mknie świńska procesja.

Bezpośrednią motywację dla takiej charakte-
rystyki społecznej, wspartej wtrętem o ulicy 
Kochanowskiego, gdzie mieści się osławiona 
komenda (dziś policji, dawniej Służby Bezpie-
czeństwa), było wydarzenie z czasu działalno-
ści w alternatywnych strukturach:

Przy ulicy Kochanowskiego swą siedzibę miała esbecja. 
Świńską procesję napisałem krótko po zwinięciu nas przez 
wiadome służby, kiedy po imieninach szwagra przyszli 
esbecy i skonfiskowali drukarnię, która leżała pod naszym 
łóżkiem. To był pierwszy mój naoczny kontakt ze Służbą 

Bezpieczeństwa. Chore, absurdalne zjawisko. Próbowali 
nas przesłuchiwać, podawali różne fakty z naszego życia 
i starali się stworzyć wrażenie, że wszystko wiedzą. Skądś 
to musieli wiedzieć16.

Oczywiście donosicielstwo nie jest jakąś szcze-
gólnie poznańską cechą, jednak taka charak-
terystyka środowiskowa świadczy o silnym 
osadzeniu autora, a w konsekwencji jego twór-
czości, w realiach tego konkretnego miasta.

Ulica Kochanowskiego pojawia się w jeszcze 
jednej piosence – Dreadlock Queen. Jest to tra-
giczna historia dziewczyny, która przyjechała 
tu z innego miasta / gdzie Centralny Dworzec 
był (w domyśle Warszawa). Opowiadając 
o burzliwym życiu zbuntowanej nastolatki, 
podmiot liryczny zwraca się do niesprecyzo-
wanego bliżej odbiorcy:

Po roku znowu ją spotkałeś
To był wasz ostatni raz
W Poznaniu przy Kochanowskiego
Tam gdzie jest komendy gmach.

W utworze nie jest jednoznacznie określone, 
czy motywacją dla takiej lokalizacji spotka-
nia była rzeczona komenda, czy może słynna 
przed laty sprawa funkcjonującej w pobliżu 
komendy agencji towarzyskiej. W 2006 roku 
media donosiły: 11 osób, w tym 2 policjantów 
zatrzymano podczas nocnej akcji likwidacji 
agencji towarzyskiej w Poznaniu. Co ciekawe, 
lokal mieścił się naprzeciwko Komendy Wo-
jewódzkiej Policji w Poznaniu. Policjanci do-
rabiali w niej jako ochroniarze17. Biorąc pod 
uwagę charakterystykę i zawiłe koleje losu 
opisywanej bohaterki, taka motywacja może 
być uzasadniona. Warto zwrócić uwagę, że po-
budka ta byłaby czytelna jedynie dla wąskiej 
grupy odbiorców – zapewne żyjących w Po-

znaniu, pamiętających tę znaną sprawę przed 
lat. Ostatecznie więc pozostaje w tej sytuacji 
głównie dążenie do konkretu, dookreślenie 
miejsca, by nadać opisywanym zdarzeniom 
walor autentyzmu, a możliwości dekodowania 
sensów zyskują wielopoziomowy charakter.

Formę żartobliwego rozrachunku z rodzinnym 
miastem przyjmuje fraza z piosenki Marchef 
w butonierce18: Com ja Poznaniowi uczynił? 
– pytam się z uśmiechem. Jest to nawiązanie 
do słynnego Norwidowskiego wiersza Coś 
Ty Atenom zrobił, Sokratesie. Piosenka stano-
wi rozrachunek z rozmaitymi stereotypami 
dotyczącymi grup społecznych, konfliktów 
na linii artysta – odbiorcy i krytycy, a także 
wyobrażeń na temat specyfiki miast i postrze-
gania ich przez inne społeczności (Żyję tylko 
po to, by napierdalać warszawiaków. / Prawie 
każdy z Warszawy jest na głowie swej kulawy. / 
[…] Zaś słynni bardowie są tylko w Krakowie, 
/ kawiarniana spowiedź). Ów fragment „po-
znański” otwiera jednak szerszą problematykę 
funkcjonowania artysty w Poznaniu, o której 
to sprawie ten zasłużony dla miasta (choćby 
poprzez jego popularyzację) piosenkarz wspo-
mina wielokrotnie.

Faktem jest, że w Poznaniu byliśmy cicho bojkotowani, 
niezauważani, przemilczani. Traktowało się nas jak 
pierwszą lepszą z brzegu podwórkową kapelę. Poznań 
jest strasznie hermetycznym miejscem kultury, zaklętym 
kręgiem ciągle tych samych nazwisk. Młodym dokopać 
się, dobić, jest bardzo ciężko. Dużo prościej jest wyrobić 
sobie pozycję w takich miejscach, jak Warszawa, Kra-
ków, a nawet Wrocław. Dopiero opromieniony sławą 
z zewnątrz zaczynasz być dostrzegany w Poznaniu. Za-
uważ: dostrzegany, a nie szanowany i ceniony. Z nami 
było tak samo, największe problemy z realizacją siebie 
mieliśmy w Poznaniu, ze znalezieniem miejsca do grania 
czy jakąkolwiek próbą ułatwienia nam funkcjonowania 

13 K. „Grabaż” Grabowski, dz. cyt., s. 52.
14 Tamże, s. 36.
15 Cyt. za: Rozmowy z diabłem. Z Marcinem Kąckim, autorem książki „Maestro”, rozmawia Paweł Goźliński, „Duży Format” 2013, nr 260, s. 6.

16 K. „Grabaż” Grabowski, K. Gajda, dz. cyt., s. 155
17 Agencja towarzyska obok komendy Policji, http://www.rmf24.pl/fakty/polska/news-agencja-towarzyska-obok-komendy-policji,nId,81810 
[dostęp 17.11.2014].
18 K. „Grabaż” Grabowski, dz. cyt., s. 82.
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tu, na miejscu. Wrocław ma zupełnie inną politykę wobec 
twórców. Niemniej pozytywnym punktem tego stanu rze-
czy jest uniknięcie statusu „artysty miejskiego”, czyli osoby 
okupującej korytarze Wydziału Kultury i wyszarpującej 
z miejskiej kasy ochłapy na realizację swych projektów19.

Piosenki Grabowskiego odsyłają wtajemniczo-
nych do poznańskich realiów także wtedy, gdy 
brakuje jakiejkolwiek bezpośredniej wskazów-
ki, że chodzi o to konkretne miasto. W piosen-
ce Jedna taka szansa na 10020, znajdziemy taki 
opis sytuacji lirycznej:

To zaczęło się
Na przystanku przy operze
Zrozumiałem w mig
Pod swetrem serce mi mocniej zaczęło bić
Październikowy dzień
Tramwaj ze studentami…
Październikowy sen
Co był o pięter sto nad innymi snami

Oczywiście tramwaj ze studentami może się 
zatrzymać na przystanku przy operze w jakim-
kolwiek mieście (nie tylko polskim), ale w każ-

dym żyjącym tutaj, w Poznaniu, natychmiast 
uruchamia się wyraźne wyobrażenie konkret-
nego miejsca: skrzyżowania ulicy Fredry z aleją 
Niepodległości, otoczenie parku Mickiewicza 
i dostojnych gmachów Teatru Wielkiego, Zam-
ku i Collegium Maius.

Jak wynika z powyższych przykładów, nie 
tylko abstrakcyjnie i kulturowo pojmowane 
miasto pojawia się w piosenkach Grabaża 
jako przestrzeń domyślna, naturalna scene-
ria prezentowanych sytuacji lirycznych. Fa-
scynacja przestrzenią miejską spotyka się tu 
z negatywnym obrazem miasta, dla podmiotu 
lirycznego jest to jednocześnie locus horridus 
i locus amoenus. Taka postawa wynika z pro-
gramowej kontestacji, wpisanej w nurt, z któ-
rego wywodzi się artysta. Grabowski, traktując 
swoje piosenki jako wyraz autorskiej ekspresji, 
konkretyzuje opisywane miejsca. Jest więc na-
turalne, że miasto, w którym spędził większą 
część swego życia, funkcjonuje jako bohater 
wielu tych piosenek. Biorąc pod uwagę powyż-
sze ustalenia, nie może też dziwić, że Poznań 
rzadko występuje tu jako bohater pozytywny.

BIBLIOGRAFIA
Agencja towarzyska obok komendy Policji, http://www.rmf24.pl/fakty/polska/news-agencja-towarzyska-obok-komendy-policji,nId,81810  
[dostęp 17.11.2014].
Grabowski „Grabaż” K., Wiersze, Warszawa 2008.
Grabowski „Grabaż” K., Gajda K., Gościu. Auto-bio-Grabaż, Poznań 2010.
Kronika Wielkopolski. 65 lat z „Głosem”, red. K. Surma, L. Waligóra, Poznań 2010.
Rozmowy z diabłem. Z Marcinem Kąckim, autorem książki „Maestro”, rozmawia Paweł Goźliński, „Duży Format” 2013, nr 260.
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19 K. „Grabaż” Grabowski, K. Gajda, dz. cyt., s. 384–385.
20 K. „Grabaż” Grabowski, dz. cyt., s. 100.
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WYJĘTY Z RAM

Na taśmie filmowej, fotografiach lub 
kartce papieru. Upływający czas 
można zatrzymać, tworząc dzieła 

sztuki, jednak w szarej rzeczywistości nawet 
najwybitniejsi artyści są wobec niego bez-
radni. To właśnie tęsknota za przeszłością, 
w skrajnych przypadkach nabierająca różne 
formy histerycznych zachowań, np. napadów 
płaczu, braku apetytu, długotrwałej depresji, 
stała się przyczynkiem do powstania terminu 
„nostalgia” składającego się z dwóch greckich 
słów:  nóstos – powrót i algós – cierpienie. Jego 
twórca, pochodzący z Bazylei medyk Johan-
nes Hofer, w 1688 roku w ten właśnie sposób 
określił dolegliwość, na jaką zapadali ludzie 
opuszczający swoje rodzinne strony2. Przez 

kilkaset lat nostalgię uważano za chorobą 
psychiczną, nazywaną często mianem choro-
by szwajcarskiej (mal du Suisse) ze względu na 
pochodzenie jej odkrywcy. W świecie sztuki 
karierę zrobiła nieco później, kiedy zaczęto 
ją utożsamiać z romantycznym pragnieniem 
idealnej miłości, rajskiego świata i utraconej 
ojczyzny. 

Dzisiejsze znaczenie nostalgii znowu wydaje 
się dalece inne od tego, jakie można przypisać 
Mickiewiczowskiej tęsknocie za wyidealizowa-
ną krainą dzieciństwa. Kultura popularna wy-
jątkowo chętnie robi z niej swoją pożywkę, wy-
korzystując sentymentalną naturę człowieka 
i jego zamiłowanie do rzeczywistości widzianej 
okiem dziecka lub nastolatka. Szczególnie wi-
doczne jest to na taśmie filmowej. Moda na 

„ŚWIAT SIĘ SKOŃCZY 
PO ŚMIERCI LOU REEDA”.
NOSTALGIA W TEKSTACH PIOSENEK

MARKA JAŁOWIECKIEGO

Roman Szczepanek

1 M. Jałowiecki, Dustin i Mia, Robert i Grant, utwór niepublikowany ze zbiorów autora.
2 Cyt. za:  M. Zaleski, Formy pamięci, Gdańsk 2004, s. 11.

I znowu wspomnienia, małe obrazy
Ze środka na dobre i na złe

W postaci tekstu, trudnego zadania
Zapachu, smaku, dźwięku, bliskości

W postaci imion zapomnianych
Pięknych piosenek źle nagranych
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stylistykę retro we współczesnym kinie wyda-
je się nie mieć końca. Przejawia się nie tylko 
w popularności powielających sprawdzone 
schematy remake’ów3 i sequeli4, bo te kręco-
no praktycznie od zarania kinematografii, ale 
także w stylizacji, samym sposobie filmowa-
nia, stosowaniu fabularnych klisz. Podobnie 
wygląda sprawa ze współczesną muzyką, zdo-
minowaną przez nagrania kopiujące niektóre 
rozwiązania aranżacyjne i brzmieniowe. Po 
zachłyśnięciu się przedostatnią dekadą XX 
wieku coraz mocniej w kulturze widać i sły-
chać wpływ lat 90. Ten swoisty recykling świata 
sztuki przybiera na sile.

Marek Zaleski w książce Formy pamięci pod-
kreśla, że nostalgia umieszcza ideał w przeszło-
ści i jest to jedyna rzecz pewna, jaką można 
o niej powiedzieć5. Bywa natomiast zarówno 
figurą wyobcowania, nieprzystosowania do 
współczesności, jak i zadowolenia, wynika-
jącego z zapomnienia, formą pamięci pozba-
wioną żalu i smutku za utraconą przeszłością. 
Na oba te przypadki nostalgii można natrafić 
w twórczości Marka Jałowieckiego, występują-
cego pod pseudonimem Dżałówa piosenkarza, 
autora tekstów, lidera zespołów: Generał Stil-
well6, Delons7 oraz Ladislav8, a także miłośnika 
kina i zapalonego kolekcjonera płyt. Jałowiec-
ki przez lata mieszkał w górniczej dzielnicy 
Mysłowic o nazwie Wesoła, odległej od cen-
trum miasta o kilkanaście kilometrów, a dziś 
cieszącej się złą sławą ze względu na wzrost 
bezrobocia i przestępczości. Czasy świetności 
tamtejszej kopalni węgla kamiennego minęły 
bezpowrotnie. Kilka lat temu przestał funk-
cjonować lokalny dom kultury. Paradoksalnie 
na Wesołej zrobiło się smutno i ponuro. Okres 

życia spędzony w tych właśnie realiach wyraź-
nie wpłynął na charakter twórczości Dżałówy, 
jednak nostalgii w jego piosenkach nie wywo-
łują tylko i wyłącznie postaci i miejsca, których 
doświadczył osobiście, ale również bohatero-
wie fikcyjni oraz ikony popkultury. Pojawiający 
się w książce Zaleskiego ideał, jaki nostalgia 
umieszcza w przeszłości, w przypadku dzia-
łalności artystycznej Jałowieckiego zakorze-
niony jest przede wszystkim w zachodniej 
kulturze: amerykańskim i europejskim kinie 
drugiej połowy ubiegłego wieku, brytyjskiej 
scenie muzycznej, zarówno tej niezależnej, jak 
i progresywnej, francuskich sławach piosenki 
oraz filmu: w kompozycjach Serge’a Gains-
bourga i ekranowych rolach młodego Alaina 
Delona. W piosenkach mysłowiczanina prze-
szłość bywa pozbawiona charakterystycznych 
dla nostalgii upiększeń. Dżałówa nie stara się 
jej kolorować. Szare ulice, puste bistra i daleka 
od bajkowej krainy kolonia fabryczna to krajo-
braz, któremu zazwyczaj się przygląda. 

Jałowiecki jest przykładem twórcy „wyjętego 
z ram”, który od lat konsekwentnie tworzy 
poza głównym nurtem, niemal wszystkie pły-
ty realizując i wydając własnymi siłami.  Jego 
najbardziej znanym dokonaniem jest piosenka 
Peggy Brown, do której skomponował muzykę, 
wspomagając się wierszem napisanym przez 
znanego irlandzkiego poetę i harfistę Turlo-
ugha O’Carolana w przekładzie Ernesta Bry-
lla9. Utwór zyskał ogólnopolską sławę dzięki 
spopularyzowaniu go przez grupę Myslovitz. 
Śląski artysta konsekwentnie odcina się od mu-
zycznego show biznesu, jednocześnie zamyka-
jąc się we własnym świecie winylowych płyt 
i filmów w technikolorze. W przygotowywanej 

do publikacji książce Inicjały Dż jej bohater 
opowiada o trudnościach z odnalezieniem się 
we współczesności i tęsknocie za przedmiota-
mi, które wyszły z codziennego użytku: 	

„Podobały mi się stare kryminały, w których policjanci 
szukają budki telefonicznej na mieście. Ile w tym było 
uroku! Teraz, jeśli mamy obowiązek do wypełnienia, 
wyciągamy komórkę, dzwonimy i często załatwiamy 
wszystko jednym telefonem” – zauważa z lekkim roz-
goryczeniem, dodając  –  „Generalnie, technologia mnie 
trochę przeraża, bo technologia spowodowała coś zupeł-
nie odwrotnego, niż było to zapowiadane jeszcze 20 lat 
temu. Wszędzie mówiło się wtedy, że dzięki technologii 
komputerowej będziemy mieli więcej czasu dla siebie, że 
człowiek będzie mniej pracował. Stało się coś zupełnie od-
wrotnego. Człowiek gania niczym osioł, ma coraz więcej 
pracy i musi ją wykonywać coraz szybciej”10. 

Tym stwierdzeniem Jałowiecki sytuuje się poza 
granicami technopolu, stanu kultury i umysłu 
w ujęciu Neila Postmana, zdeterminowanym 
przez rozwijającą się w zastraszającym tempie 
technologię: W technopolu najwygodniej czują 
się ci, którzy są przekonani, że postęp technolo-
giczny stanowi najwyższe osiągnięcie ludzkości, 
a zarazem jest instrumentem, który pozwoli 
rozwiązać nasze największe dylematy11 –  pisał 
przed laty twórca tego pojęcia. 

KOWBOJ, POETA I HAŁASUJĄCY SĄSIAD

Sposób pracy śląskiego artysty nad tekstami 
piosenek, a także sam efekt końcowy skłaniają 
do tego, by potraktować je jako krótkie for-
my poetyckie. Jałowiecki najpierw zajmuje się 
warstwą liryczną, a dopiero do niej układa me-
lodię. Podmiot liryczny w tekstach Dżałówy 
przybiera często formę podmiotu melancho-
lijnego, przez portugalskiego poetę Fernando 

Pessoę określonego w Księdze niepokoju, jako 
nic, które boli12. Bohaterów utworów Marka 
Jałowieckiego często poznajemy fragmenta-
rycznie, nie znamy ich motywacji działania, 
ale na ogół przemawia przez nich tęsknota za 
przeszłością, smutek wynikający z niemożno-
ści przystosowania się do rzeczywistości. To 
ludzie, których sam autor miał okazję spotkać 
w swoim życiu i którzy stanowią dla niego 
znakomity pretekst do nostalgicznych wycie-
czek w krainę dzieciństwa. W piosence Kowboj 
Eugeniusz Jałowiecki śpiewa o autentycznej, 
choć nieżyjącej już postaci:

Bez telewizji żył w swoim domu
Krzyczał a krzywdy nie robił nikomu  
Przekleństwa dla dzieci
Kopniaki dla wszystkich
Miasteczko, w którym jest telewizja
Nie różni się niczym od innych13

Tytułowy bohater mieszkał na Wesołej w okre-
sie, w którym przebywał tam również twórca 
tego utworu. Wspomina on znajomego z daw-
nych lat następująco:

To była taka, jak to się mówi, złota postać, która w da-
nym okresie jest w każdej miejscowości, szczególnie małej. 
Ktoś, kogo wszyscy znają, ktoś bardzo charakterystyczny. 
Taki był właśnie Eugeniusz, zwany Gienkiem Montaną. 
Miał rentę inwalidzką po wypadku w kopalni i właściwie 
jego głównym zajęciem było przebywanie w knajpie14. 

O innym człowieku z tamtych czasów urato-
wanym przez Jałowieckiego przed zapomnie-
niem autor Kowboja Eugeniusza wyraża się 
nieco mniej pochlebnie:

Adrian Nemec był poetą, jedną z najbardziej tragicznych 
postaci, jakie spotkałem w życiu. Stykałem się z nim 

3 Film nakręcony ponownie na podstawie tego samego lub do pewnego stopnia zmienionego scenariusza.
4 Kontynuacja dzieła filmowego przedstawiająca dalsze losy poznanych bohaterów lub wątek fabularny z poprzedniego filmu.
5 M. Zaleski, dz. cyt., s. 11.
6 Generał Stilwell istniał w latach 1986–1993. Swoją działalność wznowił w roku 2007. Pięć lat później ukazało się jego pierwsze oficjalne 
wydawnictwo płytowe Marta w Nicei.
7 Delons istniał w latach 1997–2007. Jedyny album grupy Wersja z napisami ukazał się w roku 2005.
8 Ladislav koncertował i nagrywał w latach 2009–2011. Śladem, jaki pozostał po działalności zespołu, jest album Słowa o smaku wody.
9 E. Bryll, M. Goraj-Bryll, Eire, wiersze irlandzkie VI–XIX wiek, Warszawa–Poznań 2004.

10 R. Szczepanek, Inicjały Dż, wywiad-rzeka z Markiem Jałowieckim, w trakcie przygotowania.
11 N. Postman, Technopol. Triumf techniki nad kulturą, Warszawa 2004, s. 87.
12 F. Pessoa, Księga niepokoju, Warszawa 2007.
13 M. Jałowiecki, Kowboj Eugeniusz z płyty: Delons Wersja z napisami, 2005.
14 R. Szczepanek, dz. cyt.
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przez chwilę w latach osiemdziesiątych. Mam do dzisiaj 
jego tomik oprawiony w okładkę z książki do języka an-
gielskiego. Nemec pisał wiersze pod wpływem uzależnie-
nia od narkotyków i coraz bardziej staczał się na dno. 
Nie miałem zbyt wysokiego mniemania o jego poezji15.

Piosenka Adrian Nemec z repertuaru Genera-
ła Stilwella doczekała się wyjątkowego uznania 
wśród fanów grupy, stając się mocnym punk-
tem koncertowym zespołu. Kolejny bohater 
z przeszłości został uwieczniony przez artystę 
z Mysłowic przy użyciu ironii. Jest nim daw-
ny sąsiad piosenkarza, który zapadł w pamięć 
Jałowieckiemu z powodu nocnego hałasowa-
nia i notorycznego trzaskania drzwiami. Nie 
bez znaczenia okazały się w tym przypadku 
wschodnie korzenie uprzykrzającego żywot 
poety delikwenta, ponieważ ostatecznie po-
wstał tekst o tytule Zamykanie drzwi w Odes-
sie, w którym jego autor w następujący sposób 
opisuje uciążliwy nawyk lokatora:

Im głośniej tym lepiej
Im wredniej tym piękniej jest
Im później tym głośniej
Normalnie, bo prościej16

Przedmioty stają się z kolei nośnikiem nostal-
gii w tekście piosenki Zdjęcia, w której bohater 
zastanawia się:

Co to za zdjęcia starością natchnione
Postaciom nikt nie kazał stawać tak
Nikt nie kazał im wciąż trwać
A teraz już nie ma, naprawdę już nie ma
Okazji do następnego takiego ustawienia17

W ostatnim wersie Marek Jałowiecki odno-
si się do upływu czasu, którego nie jesteśmy 

w stanie powstrzymać i który wymusza na nas 
zmiany konfiguracji naszego otoczenia. Ludzie 
pojawiają się i odchodzą. Więzi międzyludz-
kie mają charakter tymczasowy, więc następ-
nego takiego ustawienia już nigdy nie będzie. 
Fotografia jawi się autorowi jako zadziwiające 
medium, gdzie przeszłość powraca w niemal 
namacalnej formie, choć nie zawsze chcieliby-
śmy, żeby w taki właśnie sposób nas zapamię-
tywano. Susan Sontag w swoim sztandarowym 
dziele dotyczącym tej formy sztuki pisze:
 
Fotografia uznawana jest za niepodważalny dowód, że coś 
się wydarzyło. Zdjęcia można zniekształcać: ale zawsze 
zakładamy, że coś, co oglądamy, istnieje albo istniało18. 

Bohater utworu Puste Bistro opowiada o uczu-
ciu tęsknoty za czymś nieskomplikowanym, jak 
sam określa swój stan emocjonalny. Przesia-
dując w opustoszałym lokalu, w którym z za-
plecza dochodzą głosy zatopione w smutkach19, 
paląc papierosa i delektując się aromatem kawy 
z kubka, rozmyśla o tym, co można w życiu 
jeszcze spróbować zmienić. W podobnym 
tonie utrzymana jest kompozycja Sklep z pa-
miątkami niepowodzeń, gdzie w przeszłości 
zdaniem jej bohatera działo się mniej niż 
w każdym śnie niechcianym20, a o niepowodze-
niu zadecydował zwykły przypadek. Ponury 
nastrój panuje także w tekście piosenki Lepiej 
o tym nie myśleć:

Mieszkam tu w tym miejscu gdzie
Przypominają się złe wybory, niedobre decyzje
Zbyteczna jest krótka chwila wiary w siebie21 

– przyznaje z rezygnacją jej twórca, który 
w prawdziwym życiu nie jest w stanie w żaden 
sposób bohaterem zostać.

Jeden z najbardziej znanych tekstów Jałowiec-
kiego to Książka z drogą w tytule. Podobnie jak 
Peggy Brown, piosenka trafiła do repertuaru 
zespołu Myslovitz, dzięki czemu szybko zy-
skała sporą popularność. Tym razem punktem 
wyjścia do nostalgicznego powrotu w prze-
szłość stała się dla blisko 50-letniego artysty 
lektura książki Jacka Kerouaca W drodze. Jest 
to tekst refleksyjny, zahaczający o problemy 
egzystencjalne:

Dzieciństwo minęło stanowczo zbyt szybko, 
oboje jesteśmy zmęczeni
Niestety nie można w żółwim tempie
przemierzać autostrady
Pamiętasz jak kiedyś byliśmy pewni, 
że zawsze będziemy na Ziemi
Zabrałaś mi książkę z drogą w tytule 
i już zauważam zmiany
W postępowaniu i ciele moim jestem zakłopotany22

– zauważa autor piosenki.

ROMEO I JULIA Z PAPIEROSEM

Na miano prawdziwych bohaterów zasłu-
żyli idole sprzed lat, do których Jałowiecki 
w swojej twórczości nieustannie nawiązuje. 
To symbole dawnej epoki, w której dzieła 
prawdziwie bezkompromisowe miały znacznie 
większą szansę na zaistnienie. Do takich zali-
cza się wydany 16 czerwca 1986 roku album 
londyńskiej formacji The Smiths zatytułowa-
ny The Queen Is Dead, dzięki któremu lider 
zespołu Morrissey stał się rzecznikiem po-
kolenia zbuntowanej młodzieży nie tylko na 
Wyspach Brytyjskich. Tekst piosenki Bomby 
na Anglię z repertuaru grupy Delons jest swo-
istym hołdem dla tej właśnie płyty, a pojawia-
jący się w nim wers: Shankly ukłonił się jako 

drugi, rozpalił serca, wywołał szok23 odnosi się 
bezpośrednio do drugiej kompozycji ze wspo-
mnianego albumu The Smiths zatytułowanej 
Frankly, Mr. Shankly. Bill Shankly istniał na-
prawdę i przeszedł do historii jako legendarny 
menedżer angielskiej drużyny piłkarskiej FC 
Liverpool. W dalszej części Bomb na Anglię 
pojawia się odwołanie do samego lidera The 
Smiths, idola Jałowieckiego z okresu młodo-
ści. Mysłowicki artysta przyznaje, że on i jego 
koledzy byli wpatrzeni w zdjęcia Morrisseya 
jak w inny, nierealny świat24. Coś wyjątkowo 
bliskiego i osobistego jest dla niego jednocze-
śnie niedostępne, wręcz nieprawdopodobne. 
Opisane w piosence londyńskie realia drugiej 
połowy lat 80. ubiegłego wieku wydają się nie 
należeć do znanego mu świata. Podobnie sto-
lica Francji przedstawiona w utworze Paryż 68, 
gdzie zestawieni ze sobą zostają protestujący 
na ulicach studenci oraz starsi, pozbawieni 
złudzeń paryżanie. Mimo iż Jałowieckiemu 
bliżej do ideałów młodych, jest świadomy 
nieuchronnej metamorfozy, która następuje 
wraz z upływem czasu: młodzi stają się sta-
rymi, wspomnieniami ulicznymi25 – kończy 
ostatnią ze zwrotek. 

W tekście piosenki Fan Elvisa Jałowiecki 
mruga lekko okiem w stronę słuchacza. Nie  
chodzi mu bynajmniej o „króla rock’n’ro-
la” Elvisa Presleya, ale o jego mniej znanego 
imiennika Elvisa Costello. To niemal dosłowne 
przytoczenie listu, jaki otrzymał od tytułowe-
go fana:      

Nie wiem, czy mam do kogo wracać
Ale wiem, że w jakimś stopniu 
tutaj spełnił się mój słodki sen
tak pisał fan Elvisa, a ja wyczułem, że
on uwielbia pisać, dodając trochę łez26

15 Tamże.
16 M. Jałowiecki, Zamykanie drzwi w Odessie, z płyty: Generał Stilwell, Marta w Nicei, 2012.
17 M. Jałowiecki, Zdjęcia, z płyty: Delons, Wersja z napisami, 2005.
18 S. Sontag, O fotografii, Warszawa 2009, s. 4.
19 M. Jałowiecki, Puste Bistro, utwór niepublikowany ze zbiorów autora.
20 M. Jałowiecki, Sklep z pamiątkami niepowodzeń, utwór niepublikowany ze zbiorów autora.
21 M. Jałowiecki, Lepiej o tym nie myśleć, utwór niepublikowany ze zbiorów autora.

22 M. Jałowiecki, Książka z drogą w tytule, z płyty: Myslovitz, The Best Of, 2003.
23 M. Jałowiecki, Bomby na Anglię, z płyty: Delons, Wersja z napisami, 2005.
24 Tamże.
25 M. Jałowiecki, Paryż 68, z płyty: Delons, Wersja z napisami, 2005.
26 M. Jałowiecki, Fan Elvisa, z płyty: Ladislav, Słowa o smaku wody, 2011.
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Sytuacja wygląda nieco inaczej w przypadku 
diwy muzyki country z tekstu piosenki Pozwól 
popatrzeć na Dolly Parton, która nie jest dla au-
tora żadnym autorytetem, ale i tak wydaje się 
atrakcyjniejsza od codziennej rzeczywistości:

„Nie mam ochoty na mądre rozmowy
Interesują nas samochody
Na nie pozwalasz patrzeć do woli
A wciąż zabraniasz patrzeć na Dolly”
– śpiewa nieśmiało Jałowiecki, po czym dodaje –
„Za dużo słońca, za dużo ludzi
Jest mi niedobrze i wszystko mnie nudzi”27

Oprócz osobistości ze świata muzyki w twór-
czości „Dżałówy” pojawiają się liczne nawiąza-
nia do gwiazd wielkiego ekranu. Są to zazwy-
czaj podstarzałe lub zmarłe legendy X Muzy, 
które uczęszczający do szkoły średniej muzyk 
podziwiał w lokalnym kinie. Ten okres artysta 
wspomina z wielkim sentymentem:

Kino na Wesołej działało świetnie. Widziałem tam dużo 
klasycznych filmów. Za komuny nosiło nazwę „Dar Gór-
nika”. Potem, już w czasach komercyjnych, zmieniono 
ją na „Kosmos 2”, a teraz upadło. Powstał tam nawet 
Dyskusyjny Klub Filmowy, na którego pierwsze spotka-
nie przyszło mnóstwo górników. Przybył również znany 
krytyk Wiesław Wernic i puścił wtedy „Matnię” Polań-
skiego. Niesamowite czasy! Teraz nie do pomyślenia! Albo 
film Felliniego „Amarcord”. Pamiętam, że była pełna sala 
i dostawiano krzesła! Fakt, że tam było dużo seksu, a jak 
cokolwiek było związanego z seksem, od razu przyciągało 
ludzi, ale nieważne – byli przecież na Fellinim!28

Jeden z ulubionych aktorów Jałowieckiego stał 
się bohaterem piosenki Młody Michael Caine. 
Popisowa kreacja Brytyjczyka posłużyła auto-
rowi utworu za przykład godny naśladowania, 
o czym świadczą słowa pierwszej zwrotki oraz 
refrenu:

Niekiedy chcę się zemścić za ten ból
Serce ból bym tak kuł i czekał
Potem mijam całą prawdę o
swych uczuciach, no bo kto chce tego słuchać?
Jak młody Michael Caine w filmie „Get Carter” 
mieć powód, cel, nie wahać się29

W innej piosence z tego samego okresu można 
znaleźć bardzo podobne wyznanie, świadczące 
o utożsamianiu się z postacią filmową:

Jest kilka takich aktorek, z którymi chciałbym nawiązać
Kontakty towarzyskie
Swe życie z filmami powiązać
Ale najbardziej to bym chciał
Spotkać się w muzeum techniki
 z Peterem Falkiem30 

– przyznaje Dżałówa, dla którego spotkanie 
ze słynnym odtwórcą porucznika Colombo 
z popularnego serialu detektywistycznego 
w miejscu przeznaczonym do przechowywania 
cennych rzeczy z przeszłości jest ważniejsze niż 
bliskie kontakty z pięknymi sławami wielkiego 
ekranu.
	
Jałowiecki wciąż powraca z nostalgią do swo-
ich ulubieńców. W dwóch kolejnych piosen-
kach Jon Anderson Is A Dreamer oraz Nie ma 
już geniuszy nawiązuje odpowiednio do nie-
co zapomnianego obecnie byłego wokalisty  
grupy Yes oraz polskiego aktora Marka Kon-
drata, ostatnio częściej oglądanego w telewi-
zyjnych reklamach niż w kinie. Przywołani 
w dwóch różnych kompozycjach artyści peł-
nią tę samą rolę idoli minionej epoki, którzy 
obecnie zmuszeni są do odgrywania drugopla-
nowych ról lub świadomie podporządkowują 
swoje działania artystyczne regułom show 
biznesu.

Najważniejszą i kluczową do zrozumienia 
twórczości Marka Jałowieckiego osobą, spo-
śród grupy autentycznych i fikcyjnych po-
staci, jakie pojawiły się do tej pory w jego 
piosenkach, wydaje się Lou Reed, amerykań-
ski wokalista, gitarzysta, autor tekstów, lider 
kultowej formacji The Velvet Underground, 
który w masowej świadomości zapisał się 
jako wykonawca przebojów Walk On The Wild 
Side oraz Perfect Day. Reed jest synonimem 
artysty bezkompromisowego i niezależnego, 
idącego od lat wytyczoną przez siebie ścieżką. 
W jego utworach, podobnie jak bywa to u li-
dera Generała Stilwella, istotną rolę odgrywa 
miejsce urodzenia, o czym świadczy przede 
wszystkim concept album New York, będący 
wyrazem fascynacji amerykańskiego muzyka 
tą wielką metropolią. Reed często nawiązy-
wał w tekstach piosenek do znanych postaci 
ze świata sztuki, kultury czy polityki. Na jed-
nej długogrającej płycie potrafił wspomnieć 
zmarłego przyjaciela Andy’ego Warhola, kon-
trowersyjnego austriackiego prezydenta Kurta 
Waldheima, byłego burmistrza Nowego Jorku 
Rudolpha Guilianiego czy też parę szekspirow-
skich kochanków: Romeo i Julię. Wariację na 
ich temat przedstawił w tekście utworu Romeo 
i Julia z papierosem sam Jałowiecki, pisząc: 

Idziemy razem 
Dym mamy pod nosem
Zadymieni 

Romeo i Julia z papierosem
Nie podam ci ręki
Nie, tego nie zniosę
To ja powiedziałem
Romeo i Julia z papierosem
Obecnie lubimy, lubiliśmy raczej
Niektóre rzeczy robić inaczej31

Twórca przytoczonego fragmentu tekstu, 
czyniąc jednocześnie aluzję do ogłupiających 
telewizyjnych programów, bezpośrednio przy-
wołuje osobę Reeda w krótkim, lecz znamien-
nym utworze Świat się skończy, którego słowa 
brzmią:

Wiem, że te programy mają sens
Mają nas rozrywać rozrywką
Rozgryzam je
Czytam, że Kałużyński umarł
Jest mi źle
Wcześniej Marlon Brando
Świat się skończy po śmierci Lou Reeda32

Dla Dżałówy śmierć byłego lidera The Velvet 
Underground oznacza nie tylko utratę mistrza 
i mentora, ale przede wszystkim staje się sym-
bolicznym końcem epoki wybitnych autorów 
piosenki XX wieku. I mając na uwadze nie tyl-
ko odejście samego Lou Reeda33,  ale również 
śmierć Davida Bowiego i Leonarda Cohena, 
trudno odmówić użytej przez Jałowieckiego 
metaforze trafności. 

27 M. Jałowiecki, Pozwól popatrzeć na Dolly Parton, z płyty: Delons, Wersja z napisami, 2005.
28 R. Szczepanek, dz. cyt.
29 M. Jałowiecki, Młody Michael Caine, z płyty: Generał Stilwell, Marta w Nicei, 2012.
30 M. Jałowiecki, W muzeum techniki w Peterem Falkiem, utwór niepublikowany ze zbiorów autora.

31 M. Jałowiecki, Romeo i Julia z papierosem, utwór niepublikowany ze zbiorów autora.
32 M. Jałowiecki, Świat się skończy, utwór niepublikowany ze zbiorów autora.
33 Twórca Walk On The Wild Side i Perfect Day zmarł 27 października 2013 roku w wyniku powikłań po transplantacji wątroby.
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DZIESIĘĆ KRÓTKICH SZTYCHÓW

Robert Kasprzycki

1.

Swego czasu, składając w „Tygodniku Po-
wszechnym” pokłon cieniom Wojciecha 
Młynarskiego, ośmieliłem się postawić 

tezę, iż duszami Polaków władały w XX wieku 
dwie wielkie Czwórce – pierwszą, noblowską, 
„poważną”, stanowili: Czesław Miłosz, Wisła-
wa Szymborska, Tadeusz Różewicz i Zbigniew 
Herbert (i nieistotny jest drobiazg, iż jedynie 
dwoje z nich miało okazję usłyszeć laudację 
w Sztokholmie); Czwórca druga zaś, która 
dostarczała nam tekstów nieco lżejszego kali-
bru, tworzona była przez: Jeremiego Przyborę, 
Agnieszkę Osiecką, Jonasza Koftę oraz Wojcie-
cha Młynarskiego. 

Traf chciał, że ów hommage au Mlynarski nie 
był jednorazowym incydentem – na szczęście 
miałem później okazję pisać w „Tygodniku” 
o innych twórcach, bliższych, że tak to ujmę, 
bardowskiej bajki: Kaczmarskim, Bellonie, 
Kleyffie – poetach, którzy być może nie za-
znali aż tak masowej popularności, jednak, 
podskórnie drążąc i drażniąc świadomość Po-
laków, wpływ mieli nie do przecenienia; klucz 
doboru postaci wydawał się dość prosty – mu-

siały istnieć dokumenty, do których mogłem 
się odwołać, musiały istnieć źródła, dzięki któ-
rym opisanie sylwetki danego poety pozwalało 
wyjść poza prostą emanację zachwytu. 

Kategoria barda – zauważmy – teoretycznie 
mglista i podlegająca rozmaitym interpre-
tacjom (zwłaszcza w ujęciu „przeciętnego 
odbiorcy”, który z bardem kojarzy każdego 
wykonawcę śpiewającego niegłupi tekst, ale 
i w ujęciu prasowym przejawiająca się w na-
zywaniu bardem Przemysława Gintrowskie-
go czy Marka Dyjaka), daje się tak naprawdę 
zweryfikować w bardzo prosty sposób: bard to 
gitarzysta, który śpiewa własne teksty do wła-
snej muzyki. Oczywiście, przez tak szerokie 
sito może przeniknąć postać na miarę Jacqu-
esa Brela czy Grzegorza Turnaua (tak, Turnau 
śpiewając własne, bardzo intymne teksty, jest 
bardem co się zowie), jednak w sposób oczywi-
sty możemy tu wrzucić: Okudżawę, Wysockie-
go, Llacha, Dylana, Brassensa, Cohena, Kryla, 
Nohavicę czy Biermanna – każdy z nich więź 
z własnym tekstem sygnalizuje symbiotycznym 
zrośnięciem z gitarą, jej struny są niejako prze-
dłużeniem strun głosowych, zaś pudło rezo-
nansowe podkreśla fizyczną więź między nim 

a odbiorcami oraz oddźwięk samej piosenki – 
tak jest od paru tysięcy lat i nie zmieni tego za-
montowanie elektronicznych przetworników.

Większy kłopot dotyczy kwestii wpływowo-
ści danego barda i nie tyle skali jego talentu, 
co zasięgu oddziaływania: także i tu mamy 
bardów bardziej jawnych i bardziej herme-
tycznych. Jako że o bardach jawnych tudzież 
„popularnych” pisać lubią specjaliści od mar-
ketingu, spróbujmy dla odmiany przyjrzeć 
się jednemu z tych mistrzów „bardowskiej 
roboty”, co niemal doskonale ukryli się za 
własnym wpływem, własną hermetycznością 
i, last but not least, własnym dziełem, istniejąc 
poza głównym „rynkiem”, obojętni na pływy, 
wpływy i mody byle jakie.

2.

Wikipedia o nim niemal milczy, podając rok 
urodzin – 1947, bez miejsca, dnia, bez mie-
siąca nawet, nie wiemy zatem, gdzie ukończył 
szkołę podstawową i średnią, gdzie debiutował 
i jaki był przebieg jego kariery. W ewentual-
nym określeniu daty nie pomaga też twórczość 
samego autora – próżno szukać tu autobio-
graficznej frazy à la Andrzej Sikorowski: 
a w moim znaku Waga / i ona niech rozważy / 
dokąd pojedzie bagaż i co się jeszcze zdarzy – 
mamy tylko rocznik, ziejący jak otwarta rana, 
każący nam się domyślać więzi z pokoleniem, 
które choć prawie nietknięte przeszło przez 
rok ‘56, to nieporównanie intensywniej prze-
żyło lata 1968–1970 – związane z Marcem, 
„bratnią” interwencją w Czechach czy wyda-
rzeniami grudniowymi na czele.

Wiemy zatem tyle, ile nam dano, a i z niewie-
dzy tej mało poza niewiedzą wynika, gdyż not-
ka nie tyle niesie treść zakamuflowaną w prze-
milczeniach jakiegoś „kornika”, co jest po 
prostu niepełna. Nie wiemy, kto streścił życie 
Poety w stylu brutalnie odartym z najmniej-
szych prób indywidualizacji, nie wiemy, skąd 
autor notki wie to, co wie – link, na który się 

powołuje: ballada.pl, dawno był wygasł. Być 
może z niego pochodzi informacja o ukończe-
niu przez poetę polonistyki na Uniwersytecie 
Warszawskim, nie wiemy jednak, w jakim 
trybie ją skończył – w terminowym, po latach 
siedmiu, dziesięciu; dziennie czy zaocznie?

Tak, jest lakoniczna wzmianka dotycząca 
wydanych płyt (jeden stareńki winyl noszący 
prosty tytuł Płyta, z 1989 roku, jedna kaseta 
– Szabadabada – z roku 1993, oraz trzy płyty 
kompaktowe: Drelichowa – z 2003, Kółeczko 
– z 2006 oraz Przejście dla pieszych – z 2011 
roku), a także przypomnienie, iż przez szereg 
lat w radiowej Trójce tworzył, wraz z Macie-
jem Zembatym, „Zgryz”, a później własny, au-
torski „Literacko-muzyczny kantor wymiany 
myśli i wrażeń”.

Całość okraszono wzmianką, iż Andrzej Gar-
czarek, bo o nim oczywiście mowa, był bar-
dem lat 80. XX wieku, i, chyba żebyśmy nie 
sądzili, że porwali go kosmici, pojawia się 
zdanie, iż został laureatem nagrody im. Jona-
sza Kofty za twórczość radiową w roku 1994. 
Na osłodę mamy link do interesującego eseju 
Jana Kondraka, będącego nie tylko bardzo 
osobistym wyznaniem praktykującego poety, 
ale także zapisem wpływu, jaki autor Kółeczka 
wywarł na całym niemal pokoleniu śpiewają-
cych poetów.

3.

Dorobek Garczarka, mierzony w sposób bez-
względny, to zaledwie trzy płyty, pozwolę sobie 
jednak zażartować, że już starożytni mawiali, 
iż w czasie, gdy świnia rodzi dziesięć prosiąt, 
lwica wydaje na świat tylko jedno młode – pły-
ty Garczarka nie są rozbełtanymi produktami 
medialnymi w rodzaju „dwa przeboje i wy-
pełniacz”, lecz zapisem intensywnych zmagań 
ze sobą i światem. Garczarek wiersze nie tyle 
tworzy, co wyrywa światu, każdy z tekstów 
stanowi osobną fabułę, zapis, wszechświat, 
i gdyby nawiązać do wypowiedzi Toma Waitsa, 
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który wczesne piosenki Bruce’a Springsteena 
porównał do krótkich czarno-białych filmów, 
lekkie, zdawałoby się, mruczanki Garczarka to 
soczyste filmowe reportaże z wypraw w inne 
konstelacje. Niemal każdy jego wiersz jest 
formą rewelowania nam rzeczy umykających 
pierwszemu spojrzeniu – Garczarek bowiem 
nie tyle wchodzi w język opisywanych przez 
siebie postaci (w czym arcymistrzami byli Mły-
narski i Kaczmarski), co świat swych bohate-
rów współodczuwa, współnazywa, współdzieli. 

Gdyby odejść od praktyki nakazującej wagę 
poety mierzyć jego dorobkiem i odwołać się 
do tezy, iż istotna jest skala talentu uczniów 
bądź epigonów, miałby Garczarek na swoim 
koncie (że nawiążę do wspomnianego eseju 
świdnickiego barda) nie tylko Jana Kondraka, 
Tomka Olszewskiego czy Piotra Bukartyka, 
ale nade wszystko Mirosława Czyżykiewicza. 
Teza nie jest na wyrost, wszak na debiutanckim 
Autoportrecie I poświęca on Garczarkowi nie 
tylko Walc na latającym dywanie, ale i, przy 
uważnym przyjrzeniu, współdzieli rodzaj filtra, 
przez który postrzega świat. 

Co jasne, wrażliwość poety, malarza, wirtuoza, 
pozwoli mu wkrótce wyrwać się z „bycia pod 
wpływem”, jednak zaczerpnięcie z Garczar-
kowego kotła sprawi, że będzie Czyżykiewicz 
znakomitym kontynuatorem linii, którą zgrub-
nie nazwać można „poetyką codzienności”. Aż 
do czasu, kiedy los zderzy go z poezją Josifa 
Brodskiego (który na zasadzie „nie będziesz 
miał bogów cudzych przede mną” unicestwi 
jego wcześniejszą poetykę) będzie mógł Czyży-
kiewicz posiłkować się charakterystycznym dla 
swego Mistrza życiodajnym splotem głosów: 
poety, lumpeninteligenta, erudyty, knajpianego 
mędrca, łączącego oczytanie z poczuciem dy-
stansu, a wyszukane inspiracje z otrzaskaniem 
w gorszoświecie, w którym świat widać zza 
horyzontu spitych łbów, zaś dekorację stano-
wią wnętrza jak z Hłaski czy Nowakowskiego: 
z tanimi jadłodajniami, obskurnymi dworcami 
i zdezelowanymi ławeczkami, na których do-

morośli filozofowie roztrząsają przy flaszeczce 
tajemnice Absolutu.

4.

Wróćmy jednak do Garczarka – bodaj jedy-
nym śladem jego istnienia „w piśmie” jest to-
mik wydany w serii Biblioteka Bardów w 1999 
roku przez „Twój Styl” (żeby było zabawniej – 
miesięcznik dla kobiet, ale w sumie któż lepiej 
niż one rozumie poezję?). Rzecz zawiera kilka-
dziesiąt tekstów piosenek i wierszy, okraszona 
jest grafikami Autora, zaś, zgodnie z tradycją 
serii, nad tekstem nie mamy podanych akor-
dów. Jest to więc tomik stricte poetycki, wiersze 
podane są wedle porządku ustalonego przez 
samego twórcę, ascetycznie, bez zbędnej papie-
rologii, samokadzenia i przypisów. Jest prosto, 
oszczędnie, faktograficznie. Co więcej, na ob-
wolucie mamy krótką notkę nieco poszerzającą 
naszą wiedzę na temat poety, zaś korpus tekstu 
poprzedzony jest przedmową, odwołującą się 
zarówno do koncepcji twórczej, jak i niektó-
rych faktów z życia Garczarka. Przede wszyst-
kim jednak mamy tutaj wiersze i piosenki.

Naturalnie znamy większość z nich, niektóre 
przemknęły przez wspomniany „Kantor wy-
miany myśli i wrażeń”, inne zaprezentował 
w swych audycjach nieoceniony Janusz Debles-
sem, część zaś można było zasłyszeć na wcale 
nie licznych recitalach. Co ciekawe, Garcza-
rek nie był nigdy przesadnie wierny własnym 
wersjom aranżacyjnym czy nawet melodiom 
– przez lata zmieniał skład zespołu i interpre-
tacje poszczególnych piosenek, przechodząc od 
surowych, solowych, niemal „dziadowskich za-
śpiewów” (tu kłania się pamiętna pieśń Gwar-
dzistów Szwajcarskich czy wczesny Królewiec / 
Niebo gwiaździste Psia Gwiazda srebrzysta) do 
pełnych countrowej zadzierzystości Chłopców 
z Bazy Sokołowskiej. 

Że pozwolę sobie przejść do meritum – jest 
wśród wielu piosenek Garczarka tekst mie-
niący się szeregiem odblasków, który, jak na 

dobrze wyszlifowanym diamencie, pozwala 
nam, zależnie od punktu widzenia, dostrzec 
inne wymiary świata, w różnych załamaniach 
pryzmatu różne wypełniając sensy.

Wiersz jest krótki, nosi tytuł Sobota, składa 
się z czterech zwrotek pisanych nieregularnie 
11- i 12-zgłoskowcem, zaś w wersji śpiewa-
nej Garczarek zastosował, nie po raz pierw-
szy i ostatni zresztą, klamrowe powtórzenie 
zwrotki pierwszej (dodajmy, chwyt równie 
często stosowany przez „wczesnego” Czyżykie-
wicza), nie tylko tworząc tym rodzaj klamry 
fabularnej, ale i wbijając nam w pamięć obraz 
na zasadzie powidoku – historia staje się epi-
fanicznym skokiem, przebłyskiem, kilkulinij-
kową eksplozją mocy – po czym wracamy do 
punktu wyjścia. 

Sobota to na pierwszy rzut oka drobiazg lirycz-
ny – ot, krótki opis sobotniej wizyty u fryzjera, 
zakończony ciepłą scenką, ukazującą obrazek 
rodzinnego szczęścia. Jednak wbrew swej po-
zornej prostocie tekst podskórnie iskrzy się od 
zabaw ze stylem, wielości tonów i temperatur 
języka oraz niebanalnego poczucia humoru.

Czterdziestoletni taksówkarz z Pittsburgha
strzelał do tłumu przy głównej ulicy
pan ordynator przy świadkach go badał
stwierdzono ciekawy przypadek nerwicy

Czwarty w kolejce przerzucam gazetę
Śródmieście sobota ulica Hibnera
w Anglii parlament zatwierdził kobietę
a ja tu się modlę o zdrówko fryzjera

Jak celnik uważnie mu patrzę na ręce
gdy z brzytwą się do mnie dobiera
bo lękam się trochę że w smutnym młodzieńcu
Obudzi się duch Robespierre’a

Na chmurce lawendy przypłynę do ciebie
elegant na średnio po męsku zrobiony
i w ucho ci szepnę zdejmując okrycie
„Wiesz – fryzjer darował mi życie…”

5.

To jeden z tych tekstów, o których można po-
wiedzieć, że jak ziarenko piasku odbijają cały 
świat, zaś w jednym utworze całe dzieło Poety 
– jest to Garczarek at his best. Sobota z jednej 
strony to napisana jakby „od niechcenia” aneg-
dotka, z dość nonszalancko potraktowanymi 
rymami, lecz nie one przecie stanowią clou 
całości – liczy się bowiem warstwa fabularna 
pełna „mięcha”: faktów, przedmiotów, spój-
nego systemu odniesień, który przenosi tekst 
z umownego literackiego dziejstwa w obszar 
rzeczywistości od/stworzonej przez Poetę. 

U Garczarka rzeczy nie dzieją się „komuś”, 
„gdzieś”, nie są przejawem wykoncypowanego, 
pięknoduchowskiego „ja”, które „wzięło i prze-
żywa”. W Sobocie czuje się, że mamy do czy-
nienia z facetem, który właśnie w sobotę idzie 
oddać się czynnościom upiększającym, po 
to by sprawić przyjemność pani swego serca 
(przywołując w pamięci znajomą fizys naszego 
bohatera, nie podejrzewamy wszakże burzliwej 
zmiany wizerunku) – zaś jednym z „osadza-
czy” jest brzytwa, która pojawia się nie tylko 
jako (potencjalnie morderczy) rekwizyt w ręku 
fryzjera, ale także wyrazisty symbol czasów, 
gdy dostęp do żyletek Iridium, maszynek do 
golenia czy kremu Wars był reglamentowany. 
Dodajmy także, że to właśnie ona, niczym 
strzelba Czechowa, nakręca motorykę tekstu 
i zarysowuje pointę.

Podobną funkcję pełni pojawiająca się wcze-
śniej kolejka – skoro poeta jest w niej czwarty, 
ma czas spocząć, sprawdzić cóż tam, panie, 
w polityce, i przez chwilę oddać się błogiemu 
nicnierobieniu, choć w sferze domysłów pozo-
staje odpowiedź na pytanie, czy była to akurat 
jedna z „wolnych sobót”, o które tak zażarcie 
w Gdańsku i Jastrzębiu walczył lud pracujący 
miast i wsi. 

Tę sobotnią leniwość oddał Garczarek także 
w warstwie muzycznej – rytm walca i trzy 
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proste akordy to aż nadto dla wyrażenia głęb-
szych prawd, zaś durowa harmonia wnosi 
w całą historię rodzaj onirycznej umowności, 
która łagodzi niemal reporterski zapis faktów. 
W tekście podaje nam Garczarek bowiem nie 
tylko czas, ale i miejsce akcji: Śródmieście / so-
bota / ulica Hibnera, dzięki czemu podskórnie 
czujemy, że topografia poetycka pozwala na 
odtworzenie szerszego planu miasta, i choć 
trudno upierać się przy tezie, iż z Sobotą mo-
żemy zwiedzać Warszawę jak z Lalką Prusa, 
to jednak znający historię Warszawy mogliby 
nam zapewne przypomnieć nazwę lokalu. Ba, 
Garczarek podaje więcej szczegółów: mamy so-
botę, w Anglii parlament zatwierdził kobietę 
na stanowisko premiera – jak łatwo się domy-
ślić, chodzi o Margaret Thatcher, która za czas 
jakiś, wespół z Janem Pawłem II i Ronaldem 
Reaganem, sprawi, że ulica Hibnera zmieni 
swą nazwę na Zgoda; skoro zaś data zatwier-
dzenia Thatcher to piątek 4 maja 1979 roku, 
wiemy wszystko: jest sobota 5 maja 1979 roku, 
ba, uparty badacz mógłby dokonać stosownej 
kwerendy i sprawdzić, co twórca dokładnie 
trzymał w rękach, czerpiąc inspirację – był-
byż to „Kurier Warszawski”? A może „Ekspres 
Wieczorny” z poprzedniego dnia? Bo ton in-
formacji (taksówkarz z Pittsburgha połączony 
z newsem na temat Thatcher) wskazywałby, iż 
chodzi o tytuł lżejszy od „Trybuny Ludu” bę-
dącej oficjalnym głosem kompartii.
	
6.

Mamy do czynienia z tekstem właściwie po-
zbawionym dekoracyjnej poetyckości – wnosi 
ją tylko fraza na chmurce lawendy przypłynę 
do ciebie – znacznie więcej tu subtelnej ironii, 
wyrażającej się zapożyczaniem różnych języ-
ków i kodów: oto taksówkarza bada (mówiąc 
językiem prostaczka, któremu imponują tytuły 
medyczne) sam pan ordynator, groteskowość 
wzmaga fakt badania strzelca – przy świad-
kach – oraz komiczna fraza: stwierdzono cie-
kawy przypadek nerwicy, podkreślająca fakt, iż 
w oczach, a zatem i w języku lekarzy wybuch 

zabójczego szału to zaledwie przypadek me-
dyczny, być może ciekawy, jednak nieprzesad-
nie szokujący. Ba, w pewnym sensie możemy 
mówić o rodzaju nałożenia się dwóch wizji: 
faktycznej, której scenerią była Main Street 
w Pittsburghu, i drugiej, znanej z filmu Mar-
tina Scorsese z roku 1976. Niemal ikoniczna 
już postać Travisa Bickle’a (w rolę taksówkarza 
wcielił się naturalnie Robert De Niro), szalo-
nego weterana z Wietnamu, który chciał wy-
równać swe rachunki ze światem, w roku 1979 
była, jak się zdaje, świeżo w pamięci widzów, 
w pewnym sensie zacierając granice między 
światem faktów i fikcji.

Na marginesie można dodać, iż ówczesny pa-
tron ulicy, Władysław Hibner, wnosi do naszej 
historyjki niezamierzony smaczek – Hibner, 
polski komunista, skazany był w międzywojniu 
za zabójstwa przedstawicieli prawowitej władzy 
(zapewne agentów Dwójki); trudno tu oczywi-
ście dywagować, czy Andrzej Garczarek skoja-
rzył akt przemocy zza oceanu z działalnością 
Hibnera, niemniej powstaje straszno-zabawna 
paralela – poeta pisze wiersz, w którym czyta 
artykuł o zabójcy, w lokalu mieszczącym się 
przy ulicy biorącej swą nazwę od innego za-
bójcy, w dodatku wspomniana Główna Ulica – 
Main Street, to w pewnym sensie odpowiednik 
warszawskiego Śródmieścia, gdyż, jako rzecze 
Googlemaps, z Marszałkowskiej na Hibnera 
jest raptem 300 metrów.

Równie groteskowo rysuje się wizja smutne-
go cyrulika z brzytwą. Jako że smutek, wedle 
ludowego rozeznania, jest zjawiskiem dość 
nietypowym u fryzjera (nie przypadkiem 
zakłady fryzjerskie były w PRL odpowiedni-
kiem damskiego magla) – zaniepokojony po-
eta modli się o jego psychiczne „zdrówko”, zaś 
wyobraźnia wzburzona prasowym artykułem 
podsuwa myśl, iż oto, jako podmiot liryczny 
będący przedmiotem balwierskich starań, stać 
się może ofiarą rzezi. Dodajmy, że również 
skojarzenie z Robespierre’em, „Nieprzekup-
nym”, ikoną jakobińskiej zapalczywości i bez-

względności – któż inny był wzorem czekisty 
o gorącym sercu, chłodnym umyśle i czystych 
rękach? – naprowadza nas na znany dowcip 
o dobroci Lenina, kończący się pointą: A mógł 
zabić… 

W ostatniej zwrotce swego wiersza Garczarek 
stosuje z kolei terminologię rozpoznawalną dla 
każdego, kto choć raz przestąpił próg salonu 
z szyldem „Fryzjer Męski” – elegant na śred-
nio po męsku zrobiony, zaś fraza, która pojawia 
się po zdjęciu (kolejne żartobliwe określenie) 
okrycia, czyli Wiesz – fryzjer darował mi ży-
cie…, po raz kolejny nie tylko nas rozbawi, 
ale i naprowadzi na trop wieloznaczników czy 
migoczących skojarzeń: gdzieś w głębi, jako 
odblask telewizyjnej fikcji, pojawi się kolejne 
skojarzenie – oto pod koniec lat 70. pojawił się 
na ekranach polskich telewizorów serial pod 
tytułem Cyrulik Todd opiewający losy praw-
dziwego golibrody nazwiskiem Sweeney Todd, 
który w połowie XIX wieku prócz strzyżenia 
oferował londyńczykom także inne usługi – 
przerabiając swych klientów na ponoć prze-
pyszne paszteciki mięsne. I smieszno, panie, 
i straszno – jak się zdaje, cały tekst zbudowa-
ny jest na zasadzie łączenia przemocy i żartu, 
grozy i śmiechu, opiera się na zabawnych kon-
trastach, na opozycjach miejsc, przedmiotów, 
rekwizytów i ról: mordowania ludzi spodzie-
wamy się raczej po żołnierzach niż taksówka-
rzach czy fryzjerach. 

7.

Wszystko to oczywiście widzimy dopiero 
z pewnego oddalenia, z punktu, w którym łą-
czy się wrażliwość słuchacza, czytelnika, oby-
watela – zresztą całe to zaplecze erudycyjne 
w przypadku Garczarka zasługuje na osobne 
rozważania. Wspomnijmy choćby rolę cytatu 
i kryptocytatu: Garczarkowe nawiązania do 
Kanta, Dostojewskiego, Stachury, Himilsba-
cha, Brodskiego, Okudżawy, Wysockiego nie 
zawsze są aż tak jawne, jak norwidopodobna 
fraza jako naród my są dobre, jako społeczeń-

stwo nie, włożona w usta Zdzicha Waciaka, 
zwłaszcza że Garczarkowe poczucie humoru 
skłania go do objawiania bądź szyfrowywa-
nia tych znaków: nie są one wyłącznie „mru-
gnięciami”, nie sprowadzają się do znaków 
samych, nie są też pustymi rekwizytami, lecz 
dowodem głębokiego, podskórnego czytania. 
Stosując kryptocytat, Garczarek nie macha 
nim przed oczami jak pijany cyrulik, raczej 
sugeruje istnienie wspólnoty, która potrafi cy-
tat zdeszyfrować; zamiast więc dążyć do zaszo-
kowania czy zaimponowania erudycją, buduje 
nieśpieszną, nienachalną wizję i jeśli łączy ją 
z uśmiechem, to jest to uśmiech Okudżawy, 
uśmiech tworzący wspólnotę wspólnego śmie-
chu, nie zaś rechotu, jeśli zaś pisze „poważ-
nie”, potrafi nas drasnąć po plecach pazurem 
dreszczu – jak w Przyjaciół nikt nie będzie mi 
wybierał, gdzie słowo „kurwa” brzmi zarazem 
jak przerywnik wyrwany z mowy potocznej, 
trzeźwiące trzaśnięcie w pysk i wściekły krzyk 
bezsilnego protestu – swoją drogą to paradok-
salne, że dopiero hermetyczny bard Garczarek 
potrafił tak otwarcie przeprosić Czechów za 
najazd naszych tanków na Hradec Kralove…

8.

Zatem mimo iż wiersze autora Soboty posłu-
gują się czasami stylizacją na „dziadowską” 
balladę, głęboko zanurzoną w sosie miejskie-
go folku, wypada się nie zgodzić z psiejsko-
czarodziejską wizją poety Garczarka, jaką 
proponuje w swym wierszu Czyżykiewicz: 
Przez życie idę sam / ja, sentymentalny frajer 
/ proste mi w głowie składają się rymy / proste 
mam obyczaje // Herosa duszę mam / a serce 
w kształcie róży / wciąż w melancholii wpadam 
stan / o jeden numer za duży // Lecący z nieba 
śnieg / smakuje jak powidła / ej, moja muzo, 
czemu ty / przepijasz swoje skrzydła // I marzy 
mi się walc / na latającym dywanie / magiczny 
pląs nad jedną z łąk / z bardzo wysoka widzia-
nych – bo choć wiersze Garczarka zdają się 
pisane ścichapęk, lekko, anegdotycznie, jego 
styl nie wynika z postawy Prostaczka Bożego, 
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czy, broń Boże, ograniczonej perspektywy ję-
zykowej, lecz ze świadomego uproszczenia, po-
zwalającego na bardziej precyzyjne osadzenie 
własnego stylu: lekkość bierze się z oczytania, 
a pozorna przaśność z autoredukcji, podob-
nie jak w muzyce – jeśli nadmiar akordów 
przeszkadza przekazowi, a nadmiar aranża-
cji odbiera piosenkom wagę, należy przekaz 
muzyczny uprościć, zaś wynikłe z tej redukcji 
połączenie stylu wysokiego z niskim sprawia, 
że, jak to przy wysokim napięciu, sypią się 
iskry. Nie zapominajmy jednak o bardzo istot-
nym elemencie osobowości Garczarka – po-
czuciu humoru, które nie tylko fantastycznie 
zmiękcza wyrazistość kreski, ale i współgra 
z jego image’em bajkowego krasnoluda, barda 
z Tolkienowskich sag, z brodą, chmurą wło-
sów, kapeluszem, spod którego to radośnie, 
to ironicznie błyskają skośne oczy osadzone 
na mocnych kościach policzkowych. Całości 
dopełnia niedbała dykcja, zaśpiew ni to „dzia-
dowski”, ni to „błagalny”, rodzaj zaplanowane-
go niedopracowania, które sprawia, iż mamy 
do czynienia z estetycznym punktem gra-
nicznym, jak w przypadku miasta Warszawy 
– miejsca, gdzie stykają się stolica z prowincją, 
przedmieście z city, a Wschód z Zachodem. Co 
ciekawe, to napięcie wynika także z połącze-
nia wschodniego zaśpiewu z czysto folkowym, 
amerykańskim harmonizowaniem piosenek, 
dzięki czemu bliżej Garczarkowi do Boba Dy-
lana niż rzeszy wschodnich bardów.

9.

Pisanie Garczarka, wynikłe nie tyle z eru-
dycji, co z pamięci, z życiopisania raczej niż 
z „naczytania”, dowodzi, iż mamy do czynie-
nia z prawdziwym świadkiem swoich czasów 
i nieprzypadkowo słowo „świadek” ma tutaj 
źródłosłów zbieżny ze słowem „świadomość”.

Wiersze Garczarka wynikają ze świadomości 
tego, że zawsze jest się świadkiem, ze świado-
mości, która każe świat zapisywać i opisywać 
raczej, niż wymyślać, świadomości, w której 

większą rolę odgrywa pamięć, nie zaś wizja, 
zapis, nie zaś wyobraźnia, w której rzeczywi-
stość staje się nie tyle godna zapisu, co godna 
uwiarygodnienia, gdzie istnienie pojedyncze 
wyprzedza myślenie masą, klasą czy naro-
dem. Filozofowanie Garczarka upozowane 
jest często na filozofię domorosłą czy knaj-
porosłą, paradoksalnie wracającą do korze-
ni – wszak to przy pełnej amforze rozmyślał 
Sokrates nad duszą ludzką – stąd tak częste 
u Garczarka sygnały kulturowe, korelacje, 
kręgi skojarzeniowe, włączające w obieg lite-
ratury jej „alkoholowe źródła”; stąd częściej 
pojawia się Spatif niż uniwersytet i gdyby 
odnieść się do późniejszego sporu Stanisława 
Barańczaka z Jackiem Bierezinem, rozpięcia 
między wizją „drobnomieszczańskich cnót” 
i „wielomiesięcznych kryzysów”, wyboru, czy 
być jak poeta doctus czy raczej poète maudit 
– Garczarek, jak się zdaje, wybrałby opcję dru-
gą, w której poeta dokonuje autotomii, wyłą-
czając swe uniwersyteckie wykształcenie (czy 
nad-kształcenie) na rzecz nieuniwersyteckiej 
gorszości, uczestniczenia w świecie, i może nie 
tyle, po Stachurowemu, z bliźnim zabliźniania, 
uczynienia z codzienności surowca codziennej 
praktyki pisarskiej. 

To, co Wojciech Młynarski traktował jako ro-
dzaj anegdoty „dla towarzystwa” – spotkanie 
Pana Poety z Panem Żulem, z którego każdy 
wychodzi na plus (Poeta ma temat i poczucie 
solidarności z ludem, Żul – grosiwo) – dla 
Garczarka staje się zanurzeniem w świecie 
prawdziwym, toteż jego optyka zakłada po-
stawę „uczestniczącego świadka”, w którym 
to słowie mieści się świadomość współuczest-
niczenia w świecie być może „gorszym”, za 
to prawdziwym. Codzienność jako paliwo 
poezji, codzienność jako temat i treść poezji, 
codzienność jako źródło przeżyć zgoła meta-
fizycznych – to topos znany, zwłaszcza wśród 
poetów kładących nacisk na „indywidualne”, 
„poszczególne” postrzeganie świata: Stachury, 
Bellona, Wołka, Ziemianina, Barana, Rybowi-
cza, pielęgnujących w sobie przywiązanie do 

prowincjonalności, do krążenia po obrzeżach, 
lecz nie tylko – wszak jednym z najwybitniej-
szych badaczy codzienności był Miron Bia-
łoszewski, który umetafizyczniając ją, zadaje 
pytanie: kto wymyślił / Że gwiazdy głupsze / 
Krążą dokoła mądrzejszych? 

W tym kontekście jest Garczarek „Poetą, który 
pamięta” i opiewa ten miniony, „gorszy” świat: 
Polskę B łamane przez C, koszmar dworców, 
zaduch barów mlecznych, siarczaność tanich 
jaboli, szarość wagonów cuchnących jak Szeol, 
sztuczny polor restauracji klasy S, w których 
kelnerzy bijali klientów, i, co bodaj najważniej-
sze, zachowuje w pamięci swoje pokolenie: tę 
armię bezimiennych poetów, którzy żyją dziś 
wyłącznie w pamięci swych równie zapo-
mnianych przyjaciół, poetów tyleż głośnych, 
co skazanych na milczenie, poetów, którzy nie 
mieli talentu Grochowiaka czy choćby Jerzy-
ny, poetów, którzy spalali się w knajpianych 
dyskusjach, których, że nawiążę do Herberta, 
nawet nie chciano kusić piękniej i mądrzej, bo 
nikt w nich nie wierzył, poetów klasy Ryszarda 
Milczewskiego-Bruno, który zanim utopił się 
w gliniance, żył literaturą i dla literatury, ale 
tak naprawdę pracował jako taryfikator bydła, 
ważąc bukaty i tuczniki gdzieś w pegieerze 
pod Grudziądzem.

10.

Z perspektywy ciągłych doniesień o zama-
chach i zbrodniach można dziś wysnuć wizję 
sielskich lat 70. i 80. – nic bardziej błędnego; 
co prawda Polska nie była sceną terrorystycz-
nych działań (pewnie dlatego, że przyjeżdżali 
do nas trenować i odpoczywać), jednak obie 
dekady to przecież „świetlany okres” Rot Ar-

mee Fraktion, Brigado Rosso, Czarnego Wrze-
śnia, IRA, ETA i całej reszty alfabetu. 

Wiersz Garczarka mówi jednak o czymś in-
nym: o obłędzie, który nie ma za sobą żadnego 
czarnego, zielonego czy czerwonego sztanda-
ru, o szaleństwie, które czai się tuż za rogiem, 
o ulotności naszego życia, o miłości, która 
nas w tym życiu osadza, a paradoksach, które 
tym życiem rządzą, i o poezji, która potrafi to 
wszystko kleić, łączyć, uzasadniać. 

Być może czas na szerszą monografię poświę-
coną Andrzejowi Garczarkowi, i nie chodzi 
wcale o jakąś pieczołowitość kronikarską czy 
instynkt badacza owadzich nogów – wystarczy 
kilka z nim rozmów, nieco głębsze oczytanie 
w dziele, a skoro samemu Garczarkowi prze-
szkadza własna skromność, niechże znajdzie 
się jakiś przewodnik po jego świecie – wszak 
mało kto posiada tak niezwykłą umiejętność 
tworzenia poruszających zapisów własnego 
i cudzego życia, mało kto potrafi tak subtelnie 
zadać pytanie postawione ongiś przez innego 
Poetę: Miłości moja, gdzież są, dokąd idą / 
Błysk ręki, linia biegu, szelest grud. I tak wia-
rygodnie za tym nim powtórzyć – Nie z żalu 
pytam, ale z zamyślenia.

A zanim ktoś taki się znajdzie, warto wierzyć, 
że świadczyć będzie samo dzieło, że frazy Czy-
sta forma to wódka i śnieg, Przyjaciół nikt nie 
będzie mi wybierał / wrogów wybiorę sobie sam 
czy Niebo gwiaździste / Psia Gwiazda srebrzy-
sta / nad Tobą a w Tobie zwątpienie pozostaną 
w nas na zawsze. 

A w tak zwanym międzyczasie – czytajmy, słu-
chajmy, śpiewajmy Garczarka.
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A TO CIĄGLE SIEDZI W CZŁOWIEKU

Beata Golacik

Zdarzało mi się już cytować tę wypo-
wiedź Myśliwskiego w swoich tekstach. 
Teraz czynię ją mottem tego, co dane 

mi będzie napisać o Albumie Rodzinnym – 
projekcie artystycznym, na który składają się: 
wiersze, spektakle muzyczne, płyta i koncerty. 

Zaczęło się od poematu autorstwa Michała 
Bronisława Jagiełły, łódzkiego dziennikarza 
„Gazety Wyborczej”, który pod pseudonimem 
Michał Liniewski na łamach podziemnego pi-
sma „Puls” w latach 70. ubiegłego wieku opu-
blikował cykl wierszy. Wcześniej jednak były 
fotografie oglądane wspólnie z rodzicami au-
tora i dopiero wtedy, jako swoisty komentarz 
do tych zdjęć, zrodziły się wiersze. Niezwykłe. 
Pisane z perspektywy dziecka, opowiadające 
o tym, jak wielka, wojenna historia przetaczała 
się przez małą historię mieszkańców wschod-
niej Polski z okolic Wilna. Czystki etniczne, 
bombardowania, przesiedlenia i przejmujący 
zapis utraconego świata, przechowany w obra-
zach, odgłosach, zapachach, które tak trudno 
ująć w słowa, a jednak trzeba, jeśli się chce 
przekazać pamięć o nich kolejnym pokoleniom. 

NA POCZĄTKU BYŁO SŁOWO

Słowo nie byle jakie. Słowo wypowiedziane 
tak, jak trzeba, trafiające w sedno – ukazujące 
wojnę od ludzkiej podszewki. Bez bogoojczyź-
nianego, koturnowego zadęcia. Bez wszech-
obecnego ostatnimi czasy patriotyczno-propa-
gandowego honoru, który ze słów wzniosłych 
czyni narzędzie przydatne do klasyfikowania 
Polaków na mniej lub bardziej prawdziwych. 
Na początku było słowo trafne – dojmująco 
aktualne.

Teksty Albumu Rodzinnego niosą ze sobą 
ozdrowieńczą moc prawdy wypowiadanej 
z punktu widzenia kogoś tak niewielkiego, 
jak dziewczynka zapatrzona w nieskończoność 
swoich czterech lat. Ona wprowadza czytelnika 
(słuchacza) w tę oryginalną, poetycką narrację 
o wojennej pożodze i wielkiej polityce, której 
ofiarą zawsze padają zwykli ludzie. Dla mnie 
jest to przesłanie najwyższej wagi, mówiące 
o tym, że historia jest w istocie konstruktem 
teoretycznym, którym zajmują się badacze; że 
historia nie istnieje tak, jak istnieje konkretny 

To nie człowiek przepływa przez historię, to historia przepływa przez człowieka.
I wtedy dopiero staje się prawdziwa.

– Wiesław Myśliwski

człowiek i jego los – zapomniany lub zapisa-
ny w pamięci: czyjś wuj Kazimierz, który lubił 
święty spokój i dziwił się bardzo, że mu każą 
jechać z Polski do Polski przez granicę; jakiś 
Gienek, co się kochał w Wajsównie, którą to 
pannę rozstrzelali w Ponarach, chyba w czerw-
cu, a potem, jak nasi szli na Wilno […], dostał 
w brzuch i zginął. Tak jakoś… za Wajsównę; 
jacyś repatrianci, których przesiedlają z ich 
państwa do ich państwa – w tamtej ojczyź-
nie cudzy, w tej ojczyźnie obcy. Historię się 
zapomina, nawet wojnę, ale nie zapomina się 
bliskich, którzy odeszli, nie zapomina się za-
pachu cukierni, gęsi, którą kazali sobie upiec 
Niemcy i zostawili w zamian pół kilo kawy. 
Historia o tym nie pamięta, ale mały czło-
wiek nie zapomina takich szczegółów i nawet 
dziś ściska go w gardle na wspomnienie psa  
Dżeka.

Co tam psu ludzka wojna, zostawiliśmy Dżeka,
dziadek zupy mu nalał do miski,
szły bombowce na Wilno, trzeba było uciekać,
w końcu trudno pamiętać o wszystkim.
Pocieszali sąsiedzi, pies to nic nie rozumie,
on i bomb się nie boi, bo głupi:
żołnierz szwabski czy ruski zawsze gnat mu podsunie,
zresztą pies ma pilnować chałupy.
Przeszedł front, dom ocalał, dzięki Bogu szczęśliwie,
powróciliśmy cali i zdrowi.
Nie wiedzieliśmy jeszcze, że pies może osiwieć
i że płakać potrafi jak człowiek.

Takie są wiersze z Albumu Rodzinnego – po-
ruszające w swej prostocie i drobiazgowej 
obserwacji. Oparte na detalach: na rozwią-
zanej kokardzie, trzech sosnowych balach, 
dacie: sześć – osiem – trzydzieści dziewięć. 
Oszczędne w wyrażaniu emocji i przez to  
nad wyraz emocjonalne. Lakonicznie pu-
entujące. Puentujące genialnie. W puentach 
tych wierszy drzemie chyba największa siła.  
One otwierają nam oczy na skomplikowa-
ny ludzki dramat i niewyobrażalną czasem 
traumę, skrytą w tych pozornie zwykłych 
opowiastkach. 

[…]
Hirschberga wzięli na Łukiszki,
potem był w getcie razem z żoną,
w końcu wywieźli go jak wszystkich,
do Ponar. No a tam – wiadomo…

Na początku były tylko te wiersze – rodzinny 
poemat spisany dziecięcą ręką, nieco naiwną 
frazą, publikowany w odcinkach we wzmian-
kowanym podziemnym miesięczniku „Puls”. 
Wiersze odnalazł Krzysztof Borowiec – lu-
belski aktor i reżyser, współzałożyciel teatru 
„Grupa Chwilowa” – i kartka po kartce wklejał 
do oprawionego w drewno albumu po zdję-
ciach drukowane stylizowaną, kaligraficzną 
czcionką utwory. Czytał je przy okazji spotkań 
towarzyskich: najpierw najbliższej rodzinie, 
potem ciotce z Wilna, następnie przyjaciołom 
z Rosji i Ukrainy oraz Izraela. Później album 
zawieruszył się gdzieś pośród książek w do-
mowej biblioteczce, by po latach powrócić do 
życia w nowej odsłonie.

A SŁOWO CIAŁEM SIĘ STAŁO

W latach 90. XX wieku zrodził się pomysł, 
aby dzieło ocalić od zapomnienia i udostęp-
nić możliwie szerokiemu gronu odbiorców 
w formie przedstawienia wokalno-muzycz-
nego o tytule Album Rodzinny. Borowiec 
zaprosił do tego przedsięwzięcia członków 
Lubelskiej Federacji Bardów: Marka Andrze-
jewskiego, Igora Jaszczuka i Jana Kondraka, 
którzy skomponowali do poematu muzykę. 
I tak oto wiersze stały się pieśniami – słowa 
przyoblekły się w ciało. I to jakie! Boskie nie-
mal! Idealnie współgrające z tekstem w war-
stwie treściowej i emocjonalnej, precyzyjnie 
oddające różnorodne nastroje tej opowieści. 
Od niefrasobliwości podlotka poprzez grozę 
wojennych odgłosów, od przemarszu wojsk, 
rozgardiaszu ewakuacji do nagłej ciszy, od 
śmiechu do łkania. Teksty ożyły dzięki mu-
zyce. Razem z nią stały się bronią o potężnej 
sile rażenia. Jeśli usłyszycie śpiewaną historię 
psa Dżeka z jej poruszającą melodyjną frazą 
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i nie zalejecie się rzewnymi łzami, to jesteście 
z kamienia. Człowiek z ciała nie jest w stanie 
przejść przez tę piosnkę obojętnie za każdym 
razem, gdy jej słucha. Jestem na to żywym do-
wodem. Nie ja jedna zresztą, na co mam nawet 
pisemne zeznania świadków. Piosenki w Albu-
mie Rodzinnym są przy tym po mistrzowsku 
zakomponowane jako całość. Aranżacji doko-
nał litewski wirtuoz gitary – Vidas Švagždys. 
O ile niekwestionowanym walorem tekstów są 
puenty, o tyle w warstwie muzycznej i wokal-
nej ogromną wartość stanowią refreny i powta-
rzający się w odstępie kilku utworów motyw 
z pierwszej piosenki:

Sukieneczka w drobną kratkę.
W lewej dłoni pęk bławatków.
Mina z lekka zadumana.
Rozwiązała się kokarda.
Łąka pachnie.
Wieje wiatr.
Patrzy czteroletnia panna
w nieskończoność czterech lat.

Piosenka o czteroletniej panience otwie-
ra i zamyka album, a w środku pojawia się 
w interpretacji każdego z wokalistów. Zabieg 
kapitalny. Czyniący całość niezwykle spójną. 
Ustawiający dla wszystkich utworów wspólną 
niewinno-dziecięcą perspektywę, a w szerszym 
ujęciu, w kontekście dziejów wielkiego świata, 
perspektywę ludzką – „mrówczą”.

I ZAMIESZKAŁO MIĘDZY NAMI

I w takiej oto, dopieszczonej muzycznie i do 
dziś świeżej brzmieniowo formie, Album Ro-
dzinny trafił pod strzechy. Według zamysłu 
reżysera, który dokonał scenicznej adaptacji 
poematu – Krzysztofa Borowca – miał powstać 
z niego spektakl teatru Grupa Chwilowa, który 
byłby grywany wyłącznie w knajpach, dla nie-
wielkiej liczby gości, w kameralnej atmosferze, 
gdzie mieszają się ze sobą przestrzenie prywat-
na i publiczna, a także (myślę sobie) przestrze-
nie swoistego lirycznego sacrum i biesiadnego 

profanum. Miało być to przedstawienie wę-
drowne, grane to tu, to tam. Takie trochę tu-
łacze, podobne do losu pokazywanych w nim, 
wiecznie gdzieś przesiedlanych bohaterów.

Spektakl był w całości śpiewany, lecz bez spe-
cjalnej scenografii godnej gwiazd estrady, za to 
z grającym na gitarze Švagždysem i siedzącymi 
gdzieś po kątach trzema śpiewakami, w rolę 
których w sposób naturalny wcielili się kom-
pozytorzy muzyki: Andrzejewski, Jaszczuk 
i Kondrak – w życiu prywatnym również 
bardowie, piszący i śpiewający własne teksty. 
Rzecz była grana w takim oto anturażu: knaj-
piana salka wypełniona po brzegi, w tle odgło-
sy stawianych naczyń, używanych sztućców, 
zapach jedzenia. Przestrzeń wypełniają trzy 
potężne męskie głosy, czysto i harmonicznie 
rozbrzmiewające przy akompaniamencie aku-
stycznej gitary. Na ścianie wyświetlane slajdy 
ze zdjęciami śpiewanych tekstów, zapisanych 
jakby dziecięcym charakterem pisma. A kie-
dy wokół robi się nazbyt cicho i lirycznie, na 
salę wkracza gburowaty kelner (w tej roli sam 
reżyser spektaklu), trzaska tacą o stół, oczysz-
czając aurę z uduchowienia i sprowadzając 
wszystkich na ziemię. Coś niebywałego. Takie 
przedstawienie pamięta się długo, jeśli nie do 
końca życia. Rewelacja! Odgrywano je kilka-
dziesiąt razy w różnych miejscach na terenie 
całego kraju w 1997 i 1998 roku. W 2014 roku 
spektakl wznowiono w nieco zmienionej for-
mule: bez gitarzysty Vidasa Švagždysa. Jego 
mistrzowską gitarę zastąpiło (z niezgorszym 
skutkiem) gitarowe trio złożone z wykonaw-
ców i kompozytorów: Marka Andrzejewskie-
go, Jana Kondraka oraz Łukasza Jemioły, który 
zajął miejsce Igora Jaszczuka. Kres występom 
scenicznym w ramach projektu teatralnego 
Album Rodzinny położyła śmierć reżysera 
Krzysztofa Borowca w maju 2014 roku.

TYM ZAŚ, KTÓRZY JE SŁYSZELI, DAŁO MOC

Spektakl miał swoją realizację koncertową (in-
cydentalną, jak podkreślają artyści) pod okiem 

kierownika muzycznego – Zbigniewa Łapiń-
skiego – podczas festiwalu „Fama” w Świno-
ujściu w 2002 roku. Znaczną część koncertu 
retransmitowała Telewizja Polska.

Jeden z utworów tego przedstawienia – zaty-
tułowany Tą uliczką… (ze słynnym refrenem 
„cukry i ciasto…”), do którego muzykę napi-
sał Jan Kondrak – stał się przebojem i został 
umieszczony na płycie Tygiel Lubelskiej Fede-
racji Bardów. To był rok 2007.

Tą uliczką szło się do szkoły, 
wychodziła na Ostrobramską. 
Potem w lewo, a za kościołem  
Żyd miał sklepik. – „Cukry i ciasto”  
Więc ciułałam grosze-grosiki, 
te dla Bozi, a te na bułkę. 
Potem chałwę z kwasem w sklepiku  
fundowało się przyjaciółkom.  
Przyjaciółek nie ma i Wilna,  
wszystko takie dawne, dalekie –  
nawet wojnę się zapomina, 
a to ciągle siedzi w człowieku…  

Kilka lat wcześniej dyrektor Teatru Polskiego 
Radia w Warszawie – Janusz Kukuła – zapro-
ponował zarejestrowanie u siebie w teatrze 
„ścieżki dźwiękowej” spektaklu. Rejestracji tej 
dokonano w roku 1997. Udział w niej wzięli 
wspomniani już artyści: aranżer Vidas Švagž-
dys i wykonawcy pieśni – Marek Andrzejew-
ski, Igor Jaszczuk oraz Jan Kondrak. 

Po dziewiętnastu latach od nagrania archiwal-
nego materiał ten znalazł się na płycie zaty-
tułowanej Album Rodzinny, która, nakładem 
wydawnictwa fonograficznego Luna Music, 
ukazała się na rynku na przełomie listopada 

i grudnia 2016 roku. Dźwięk zrekonstruował 
Konrad Unold. Projektantką okładki była Mał-
gorzata Rybicka.

9 grudnia tego samego roku w Studiu Muzycz-
nym Polskiego Radia Lublin odbył się pierw-
szy koncert promujący płytę, a zarazem cały 
projekt pod nazwą Album Rodzinny.

 I ja tam byłam, nie jadłam nie piłam. A przez 
cały czas trwania koncertu jakiś wewnętrzny 
głos uparcie mi przypominał, że można oddy-
chać, a nawet trzeba, bo zaparty w piersiach 
dech niechybnie doprowadzi do zgonu, a żal 
by było… Byłoby żal już nigdy nie usłyszeć: 
urokliwych brzmień gitar; szerokiego jak 
step wschodniego zaśpiewu Jana Kondraka; 
perlistego jak chłopięcy śmiech głosu Marka 
Andrzejewskiego; dynamicznej młodzieńczo-
ści Łukasza Jemioły i przejrzystej frazy Igora 
Jaszczuka. Byłoby żal pożegnać się na zawsze 
z tą wyśpiewaną pięknie i czule sentymentalną 
odyseją ludzką.

*

Album Rodzinny jako jedno wydarzenie arty-
styczne w czterech odsłonach (poemat, spek-
takl teatralny, płyta i koncert) nie ma – jak 
sądzę – precedensu na polskiej scenie muzycz-
nej. Absolutny fenomen, łączący w sobie siłę 
oddziaływania trzech artystycznych żywiołów: 
literatury, muzyki i teatru. Nie przesadzam. 
Nie pamiętam wprawdzie, żebym w jakim-
kolwiek swoim tekście, a nawet w opiniach 
ustnych i wypowiedziach potocznych wyrażała 
tak wiele zachwytu nad jakimś zjawiskiem, ale 
z Albumem Rodzinnym jest inaczej. On mnie 
w całości uwiódł i zdobył. Wybaczcie!

ŹRÓDŁA
http://biblioteka.teatrnn.pl/dlibra/dlibra/docmetadata?id=49648&amp;from=publication
http://luna.pl/sklep/album/322
http://pbl.ibl.poznan.pl/dostep/index.php?s=d_biezacy&amp;f=zapisy_szczeg&amp;p_zapis=479523
http://teatrnn.pl/leksykon/node/3519/krzysztof_borowiec_1951%E2%80%932014
http://www.dziennikwschodni.pl/co-gdzie- kiedy/koncerty/album-rodzinny- w-radiu- lublin,n,1000190702.html
https://www.facebook.com/pg/grupachwilowa/about/?ref=page_internal
http://www.kurierlubelski.pl/artykul/3426151,zmarl-krzysztof- borowiec-lubelski- rezyser-i- aktor,id,t.html
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Jarosław Wasik: Czy według ciebie opłaca 
się jeszcze nagrywać i wydawać płyty kom-
paktowe?

Marek Hojda: Moim zdaniem tak. Mimo że 
w dzisiejszych czasach trzeba liczyć się z tym, 
że sprzedaż płyty nie przyniesie żadnego do-
chodu, bo przecież muzycy ponoszą koszty 
związane z realizacją nagrań, masteringiem 
czy poligrafią. Oczywiście niektórzy artyści 
mają podejście tak zwane „singlowe”, zamiast 
albumów nagrywają i wydają single. Muzyka 
od lat 50. zatoczyła koło, kiedy to wszyscy na-
grywali single…

JW: … Albo tak zwane czwórki.

MH: … A longplaye były kompilacją singli. 
Dopiero Beatlesi zaczęli to zmieniać, wydając 
concept albums. 

JW: Czyli płyta jest dla artysty czymś w ro-
dzaju wizytówki?

MH: Trochę tak. Wydawanie płyt jest jednak 
dowodem na to, że artysta funkcjonuje na 
rynku muzycznym. Poza tym w Polsce rynek 
sprzedaży płyt jest dosyć silny. Nie było takiego 
spadku sprzedaży jak w krajach skandynaw-
skich, gdzie rządzi „cyfra” i sklepy płytowe 
zostały zlikwidowane. W Polsce natomiast 
ich działalność została znacznie ograniczona. 
Przykładowo w jednym z warszawskich Em-
pików niegdyś duża oferta działu płytowego 
została ograniczona. Sprzedaż płyt w ostat-
nich latach w Polsce się zmniejsza, jednak na 
tle innych krajów ten spadek nie był tak duży. 

JW: Przed świętami Bożego Narodzenia za-
skoczyła mnie sytuacja w jednym z większych 
sklepów – w dziale z książkami było bardzo 
dużo ludzi, a w dziale płytowym naliczyłem 
dwie osoby. Czyli tendencja spadkowa jest wi-
doczna, a mówisz, że sprzedaż płyt wzrosła.

MH: Z danych ZAiKS-u wynika, że dostaliśmy 
więcej pieniędzy na tantiemy, z czego można 

wnioskować, że albo płyty podrożały, albo 
więcej się ich sprzedaje. Jednak trudno jedno-
znacznie ocenić to zjawisko.

JW: Muzycy uznają za rewolucję fakt, że 
można zgłaszać do ZAiKS-u pod ochronę 
utwory w wersji cyfrowej. Jak to się robi? 
Czy mógłbyś wytłumaczyć krok po kroku, 
jak to zrobić?

MH: Trzeba spełnić kilka warunków. Po 
pierwsze: należy założyć w ZAiKS-ie tak zwa-
ne konto online, czyli zarejestrować się i mieć 
dostęp do danych, które ZAiKS przekazu-
je wszystkim twórcom. Dotyczą one kwoty 
tantiem, źródła, z którego są otrzymywane, 
z podziałem na poszczególne utwory. Twór-
ca może oczywiście zobaczyć koszty inkasa 
ZAiKS-u oraz podatki, jakie są odprowadzane. 

JW: Nie może to być konto fikcyjne, na przy-
kład Perykles2019? Musi to być rzetelne kon-
to z danymi osobowymi?

MH: Tak, ponieważ żeby uzyskać dostęp do 
konta, należy się zarejestrować na podstawie 
danych przekazanych przez twórcę ZAiKS- 
owi. 

JW: Czyli młody twórca musi przed rejestra-
cją online odwiedzić ZAiKS osobiście?

MH: Osobiście trzeba odwiedzić ZAiKS przy 
rejestracji pierwszego utworu. Trzeba wówczas 
podpisać umowę, podać dane osobowe, nu-
mer konta bankowego. Pierwszy utwór musi 
więc być zarejestrowany w formie papierowej. 
Inaczej każda przypadkowa osoba, niebędąca 
twórcą, mogłaby założyć konto w ZAiKS-ie.

JW: Podsumowując: jestem młodym twórcą, 
napisałem dopiero trzy piosenki, ale chcę, 
żeby były chronione. Pierwszy utwór muszę 
zgłosić do ZAiKS-u na dawnych zasadach 
– złożyć maszynopis tekstu, zapis nutowy 
i formularz zgłoszeniowy podpisany przez 

wszystkich współtwórców. Drugi utwór 
mogę już zgłosić za pośrednictwem profilu/
konta online. Jak wygląda taka procedura?

MH: Dostęp do serwisu „ZAiKS online” nie 
umożliwia od razu rejestracji utworów, gdyż 
wymagane jest oświadczenie twórcy dotyczące 
jego podpisu elektronicznego. Początkowo nie 
mieliśmy pomysłu, jak miałby on wyglądać, bo 
procedura uzyskania podpisu elektronicznego 
w Polsce jest dość skomplikowana. Ostatecznie 
doszliśmy do wniosku, że wystarczy jednora-
zowe oświadczenie twórcy, że wszystko, co 
zostanie wysłane z jego komputera do serwi-
su ZAiKS-u, jest sygnowane jego podpisem. 
Inaczej mówiąc: po założeniu indywidualnego 
profilu należy złożyć papierowe oświadczenie, 
które umożliwia rejestrowanie utworów w ser-
wisie internetowym ZAiKS-u.

JW: Co mam zrobić z nagraniem utworu 
w formie pliku dźwiękowego, żeby zareje-
strować go w serwisie ZAiKS-u?

MH: Taki plik trzeba przesłać do serwisu 
ZAiKS-u i wypełnić elektroniczny formu-
larz, podając wszystkie informacje dotyczące 
utworu i jego autorów. Poprzez dodanie go do 
naszej bazy jest już nieformalnie chroniony. 
Jeśli ktokolwiek go użyje, mimo że formalnie 
nie jest jeszcze zarejestrowany (ZAiKS ma 
na to trzy miesiące), to utwór jest chroniony, 
a ZAiKS pobiera dla jego twórcy tantiemy.

JW: A jak wygląda procedura rejestrowania 
utworów w bazie ZAiKS-u w przypadku 
współautorstwa?

MH: Gdybyśmy wspólnie napisali utwór, 
a ty jako autor tekstu dodałbyś go do bazy 
ZAiKS-u, nie byłoby to jeszcze pełną rejestra-
cją, a jedynie rozpoczęciem tej procedury. Ja 
jako kompozytor dostałbym zawiadomienie 
z ZAiKS-u, że pan Jarosław Wasik chce zare-
jestrować utwór ze mną jako współautorem. 
Jeśli nie przesłałeś pliku z muzyką lub PDF-

PIOSENKA W CYFROWYM ŚWIECIE

Z Markiem Hojdą – kompozytorem muzyki rozrywkowej 
i wiceprezesem Stowarzyszenia Autorów ZAiKS 

– rozmawia Jarosław Wasik
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-u z partyturą, to ja jako kompozytor jestem 
zobligowany do przesłania tego pliku do bazy 
ZAiKS-u i potwierdzenia danych, które ty zło-
żyłeś, na formularzu elektronicznym.

JW: Ponieważ jesteś wskazany jako kompo-
zytor?

MH: Tak, choć nie tylko kompozytor może 
przesłać plik, może to zrobić ktokolwiek ze 
współtwórców. ZAiKS wysyła każdemu współ-
twórcy powiadomienie o wszystkich brakują-
cych elementach potrzebnych do zakończenia 
rejestracji. 

JW: Podsumowując: jeśli posiadam w ZAiKS-
-ie profil online i chcę zarejestrować piosen-
kę, to muszę wysłać plik muzyczny i tekst 
w formacie PDF oraz wypełnić elektroniczny 
formularz? 

MH: Właśnie tak.

JW: Czy żeby móc zgłaszać online utwo-
ry pod ochronę, trzeba być członkiem  
ZAiKS-u?

MH: Nie. Każdy twórca, który powierzył 
ZAiKS-owi swoje prawa, może założyć konto 
w serwisie, a następnie, po wysłaniu oświad-
czenia dotyczącego podpisu, może rejestrować 
elektronicznie swoje utwory. 

JW: Pytam z myślą o początkujących twór-
cach: czy artyści po zgłoszeniu pierwszego 
utworu analogowo, a reszty cyfrowo, mogą 
śledzić, jak one na siebie zarabiają?

MH: Tak, na takim profilu można sprawdzić, 
czy wpłynęły już tantiemy za poszczególne 
utwory, ale również czy zaistniała sytuacja, 
w której tych pieniędzy nie ma, a być powinny. 
Na przykład, jeśli artysta dawał koncert i nie 
otrzymał z tego tytułu wpływów na konto 
w ZAiKS-ie, to jest to dla nas sygnał, że orga-
nizator koncertu zalega z płatnościami i należy 

„ścigać” takiego nieuczciwego płatnika, co się 
niestety zdarza.

JW: Przeczytałem ostatnio – nazwę to: „po-
grożenie paluszkiem cyfrowym” – że artyści, 
którzy udostępnili swoje nagrania w serwi-
sach internetowych, mają miesiąc na zgłosze-
nie tych utworów pod ochronę.

MH: To nie do końca tak. Zasady licencjo-
nowania online, czyli serwisów cyfrowych 
– downloadingowych i streamingowych – 
są inne niż licencjonowanie nadawców ta-
kich jak radio czy telewizja. W przypadku 
tych tradycyjnych nadawców ZAiKS zawie-
ra umowę na nadawanie muzyki z całego 
świata, po to żeby DJ w radiu nie musiał się 
zastanawiać, czy może zagrać dany utwór 
i czy posiada on licencję na jego odtwarzanie.  
A więc twórca nie może wyłączyć danego 
utworu spod zarządzania ZAiKS-u, bo mu-
siałby on w takim przypadku pobierać tantie-
my bezpośrednio u nadawców, co zajmowa-
łoby czas i generowało niepotrzebne koszty. 
Takie, przyjęte powszechnie w świecie roz-
wiązanie, sprzyja różnorodności kulturowej, 
ogranicza koszty działania nadawców, nato-
miast w pewnym stopniu przerzuca koszty na  
ZAiKS, w którego zakresie obowiązków leży 
poszukiwanie uprawnionych, którzy nie zgło-
sili utworów pod ochronę, i wypłacanie im 
należnych honorariów. Podsumowując, na-
wet jeśli nie zarejestruje się utworu, to ZAiKS 
pieniądze za jego odtwarzanie w radiu czy te-
lewizji zainkasuje i czeka na twórcę zgodnie 
z ustawą jeszcze przez dziesięć lat. Nowa usta-
wa przygotowywana aktualnie w ministerstwie 
ma skrócić ten czas do lat trzech, co jest raczej 
niekorzystne dla twórców. Natomiast licencjo-
nowanie muzyki w internecie wygląda inaczej 
i w interesie twórcy leży szybka rejestracja 
utworów. 

JW: Być może będzie to bardziej mobilizo-
wało twórców do zgłaszania swoich utworów 
pod ochronę?

MH: Mam nadzieję, gdyż szybkie zgłaszanie 
utworów jest bardzo ważne dla twórców, jeśli 
chodzi o ich wykorzystanie w serwisach cyfro-
wych. Ich licencjonowanie różni się od sposo-
bu który opisywałem przed chwilą. Najczęściej 
są to licencje wieloterytorialne. Na czym one 
polegają: jeśli usłyszymy piosenkę Beatlesów 
w Polskim Radiu, to ZAiKS bierze tantiemy 
dla Lennona i McCartneya i wysyła do „bry-
tyjskiego ZAiKS-u”. Natomiast jeśli na tere-
nie Polski ktoś pobierze piosenkę Beatlesów 
z serwisu cyfrowego, takiego jak na przykład 
iTunes Music Store, albo odsłucha ją w stre-
amingu, to ZAiKS nie zainkasuje tych tantiem, 
ponieważ „ZAiKS brytyjski” udziela licencji 
bezpośrednio TYM serwisom we wszystkich 
krajach europejskich. Sprawa rozliczeń wyglą-
da więc tak, że jeśli na przykład użytkownicy 
Spotify w Polsce odsłuchają miesięcznie kil-
kaset milionów tak zwanych streamów, to nie 
tylko ZAiKS, ale wszystkie inne organizacje 
w Europie dostaną ten sam miesięczny raport 
z Polski, i każda będzie szukać w nim swoich 
twórców. Więc jeśli twórca nie zgłosi utworu 
pod ochronę, to ZAiKS nie może objąć ochro-
ną tej piosenki, tym samym nie zainkasuje pie-
niędzy dla twórców.

JW: Skąd w takim razie ZAiKS wie, czyj 
utwór jest odtwarzany w serwisie Spotify, 
skoro w streamingu nie funkcjonują kom-
pozytorzy i autorzy tekstów, funkcjonują 
tylko wykonawcy?

MH: W plikach z utworami znajdują się odpo-
wiednio ukryte dane z informacjami. ZAiKS 
musiał też stworzyć algorytmy wyszukujące 
na podstawie wykonawcy i tytułu utworu jego 
kompozytora i autora tekstu. Serwis streamin-
gowy Tidal przykładowo publikuje nazwiska 
twórców, czasami nawet producentów, muzy-
ków, którzy grali w utworach. Często niestety 
znajdują się tam błędne dane. Osobiście zna-
lazłem tam swoje dwie piosenki przypisane 
jakimś Szwedom, dlatego że ktoś w wytwórni 
płytowej źle to opisał.

JW: Czy to działa trochę na zasadzie kodów 
IRSC, które były zawarte na płytach?

MH: Kod IRSC jest to kod identyfikujący na-
grania, ale są też kody ISWC, które identyfiku-
ją twórców, czyli kompozytora i autora tekstu. 
Tak naprawdę dużo jest różnych narzędzi, 
dzięki którym ZAiKS poszukuje właściwych 
twórców utworów. Jest to niezwykle skompli-
kowana procedura, ale radzimy sobie, jesteśmy 
bowiem w stanie obsługiwać nawet umowy 
wieloterytorialne. ZAiKS jest wbrew pozo-
rom zaawansowaną technologicznie „firmą”.  
Dla zobrazowania zjawiska podam przykład: 
duża telewizja ogólnopolska w ciągu roku gene-
ruje milion pozycji, czyli milion razy używa róż-
nych utworów, Spotify natomiast w ciągu roku 
wygenerował w Polsce 2 miliardy streamów 
(a więc 2000 razy więcej niż w TV), z których 
tylko część jest chroniona przez ZAiKS. Jest to 
ogromna ilość danych do przetworzenia. 

JW: Chciałbym zadać pytanie w imieniu 
młodych twórców. Co zrobić, żeby ich utwo-
ry znalazły w takich serwisach jak Spotify? 
Co ma zrobić twórca, który nagrał i wypro-
dukował płytę, żeby była ona dostępna dla 
słuchaczy, mimo iż nie ma on kontraktu 
z wielką firmą fonograficzną?

MH: Duże serwisy nie podpiszą bezpośrednio 
umowy nie tylko z pojedynczym twórcą, ale 
nawet ze średniej wielkości wytwórnią fono-
graficzną. Artysta musi się więc udać do tak 
zwanego agregatora. W Polsce są to dwie firmy 
– e-Muzyka i Independent Digital. Młody twór-
ca, który podpisze z nimi umowę, może być pe-
wien, że jego płyta i utwory będą udostępnione 
w serwisach muzycznych i streamingowych.

JW: Czyli one zajmują się „detalicznymi” 
wykonawcami?

MH: Tak. Dzięki tym firmom młodzi, nieza-
leżni artyści mają szansę na zaprezentowanie 
swojej twórczości. 
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JW: Często bowiem takim młodym twórcom 
nie zależy na promocji innej niż w takich ser-
wisach?

MH: Tak, ale wyjątkiem jest tutaj serwis 
YouTube, który można samodzielnie obsłu-
giwać, bez pomocy wspomnianych agregato- 
rów.

JW: Wśród wielu osób funkcjonuje opinia, że 
za pośrednictwem serwisu YouTube można 
świetnie zarobić, mówi się często o wielkich 
pieniądzach, jakie zarabiają na przykład 
blogerzy modowi. W związku z tym twórcy 
chcieliby otrzymywać z YouTube tantiemy. 
Jak to zrobić?

MH: Jeśli mówimy o dużych pieniądzach 
z serwisu YouTube dla blogerów i vlogerów, 
to jest to prawda. Nie dotyczy to jednak twór-
ców piosenek, songwriterów. Duże pieniądze 
może wygenerować teledysk lub program, 
w którym masz 100% tantiem płaconych przez 
YouTube. Mając dużo oglądających i 100% 
praw: prawa autorskie i wykonawcze plus pra-
wa producenckie do teledysku, artysta może 
dużo zarobić pod warunkiem, że dużo ludzi 
obejrzy reklamy. Twórcy piosenek zarabiają 
za pośrednictwem serwisu You Tube tylko 
kilka procent, reszta przypada producentom 
fonogramów, którzy ze swojej puli wypłacają 
tantiemy wykonawcze tak zwanym wydaw-
com. Dlatego nie w pełni zgodne z prawdą są 
doniesienia prasowe o tym, że przemysł mu-
zyczny wreszcie zarabia, że podniósł się z doł-
ka spowodowanego piractwem w latach 90. 
To prawda, że sytuacja finansowa przemysłu 
muzycznego poprawia się, ale nie dotyczy to 
twórców. Firmy płytowe nadal mają nad nimi 
dużą przewagę ekonomiczną. Jeśli słyszymy, że 
Spotify wypłacił 2 miliardy dolarów artystom, 
miejmy na uwadze, że te pieniądze trafiają nie 
do nich bezpośrednio, ale do firm fonograficz-
nych. Jedynie kilka procent przypada twórcom 
i artystom wykonawcom.

JW: Zdradźmy jeszcze jedną rzecz, o której 
chyba niewiele osób wie. Gdy na YouTube za-
czynamy oglądać wideo, pojawia się komuni-
kat, że po 5 sekundach odtworzenia reklamy 
można pominąć jej całkowite oglądanie. Czy 
wówczas, gdy pomijamy oglądanie reklamy, 
twórcy nie otrzymają wynagrodzenia? Czy 
jeżeli cenimy twórcę i chcemy, żeby otrzymał 
pieniądze, powinniśmy obejrzeć reklamę do 
końca?

MH: Tak. Poświęćmy te pół minuty dla twór-
ców. Dotyczy to też firm płytowych i artystów 
wykonawców. Nikt z nich nie otrzyma tantiem, 
jeśli nie obejrzymy reklamy.

JW: Bardzo sprytne.

MH: Zgadza się. Jest to niestety uzasadnione 
ekonomiczne.

JW: Mam jeszcze jedno pytanie dotyczące 
YouTube. Żeby w ogóle otrzymywać tantie-
my, trzeba mieć tak zwany oficjalny kanał. 
To nie jest tak, że twórcy, piosenkarze, mu-
zycy otrzymują tantiemy, bo ktoś na przy-
kład udostępnił w serwisie YT prezentację, 
w której wykorzystał dany utwór. Czy artyści 
muszą stworzyć swój oficjalny kanał?

MH: Wykonawca czy twórca, który zaczyna 
publikować swoje utwory na YouTube, ma 
zazwyczaj mało wyświetleń. W związku z tym 
z jego teledyskami nie są powiązane żadne 
reklamy i nic na tym nie zarabia. Taka osoba 
funkcjonuje w tej części YouTube, która jest 
portalem społecznościowym (bo YouTube jest 
hybrydą – jest część licencjonowana i część, 
która jest portalem społecznościowym). Je-
śli artysta ma dużo odtworzeń, to może się 
zdarzyć, że serwis YouTube zaproponuje mu 
założenie oficjalnego profilu i zostanie on tak 
zwanym partnerem serwisu. Wtedy YouTube 
ma prawo w teledyskach i muzyce umieszczać 
reklamy. Podpisując umowę z serwisem, twór-

ca ma dwie opcje do wyboru. Pierwsza opcja 
polega na tym, że YouTube będzie usuwać 
wszystkie inne materiały artysty, w których 
została wykorzystana jego muzyka, co ozna-
cza, że jego twórczość będzie dostępna tylko 
na jego oficjalnym kanale. Większość twórców 
wybiera jednak drugą opcję – czyli zezwala, 
by ktoś wykorzystał jego muzykę w swoich 
materiałach, ale YouTube, dzięki stworzonej 
przez siebie technice rozpoznawania utworów 
Content ID, doskonale wie, że ten konkretny 
utwór należy do danego artysty, i do tego ma-
teriału może dodać reklamę, na której artysta 
ten będzie zarabiać. 

JW: Uśmiecham się, bo myślę o wszystkich 
znajomych artystach, piosenkarzach i mu-
zykach, którzy mówią, że jesteśmy śledzeni 
w internecie przez różne dedykowane nam 
serwisy. Z drugiej jednak strony musimy 
być śledzeni, żeby nasza twórczość mogła 
być rozpoznawalna i żebyśmy mogli na niej 
zarabiać. 

MH: To prawda. Tylko dzięki udostępnieniu 
serwisom danych i nagrań twórcy mogą zo-
stać zidentyfikowani, a dzięki temu otrzymać 
wynagrodzenie.

JW: Czy możesz zdradzić, na podstawie two-
ich rozmów z osobami z branży muzycznej, 
ile można zarobić z tantiem w sferze cyfro-
wej? Czy ktoś się może tym chwalił?

MH: Nikt się nie chwalił, ale są to naprawdę 
niewielkie zarobki. Jeśli cały online w ZAiKS-ie 
stanowi 2,5% przychodów, to przy 350 milio-
nach złotych przychodu z zeszłego roku tylko 
8 milionów pochodziło ze sfery online. Łatwo 
policzyć, że nie są to wielkie pieniądze. Nawet 
za piosenkę, która jest przebojem, twórca nie 
dostaje dużo pieniędzy. Przykładowo w serwi-
sie Spotify, aby uzyskać dla twórców 1 grosz, 
potrzebujemy około 80 streamów w wersji free, 
a w części abonamentowej około 5. Nie jest 
to tylko przykład Polski, ponieważ wszyscy 

twórcy na całym świecie się na to skarżą. Jest 
jednak nadzieja, na co dowodem jest GEMA, 
czyli „niemiecki ZAiKS”, która wygrała proces 
z serwisem YouTube i prawdopodobnie inka-
suje wyższe stawki dla właścicieli praw autor-
skich. Drugą nadzieją dla twórców piosenek 
jest nowa dyrektywa, nad którą w przyszłym 
roku będzie głosował Parlament Europejski. 
Jednym z jej punktów jest kwestia tak zwa-
nego transfer of value, czyli zobligowanie ser-
wisów cyfrowych do uczciwszego rozliczania 
się z właścicielami praw. Oczywiście serwisy 
się buntują, ale muszę powiedzieć, że politycy 
rozumieją i popierają taką inicjatywę.

JW: Mam jeszcze pytanie dotyczące tego, 
o co ZAiKS nieustannie walczy, a na ostat-
niej i przedostatniej gali Fryderyków wi-
doczne było, że twórcy też mają tę świado-
mość, czyli o tak zwane czyste nośniki. 

MH: Dla mnie to jest sprawa bulwersująca, bo 
to pokazuje, że niezależnie od tego, jaka opcja 
polityczna rządzi w Polsce, jest podatna na 
naciski lobby przemysłowego. 

JW: Od kiedy ZAiKS rozmawia o zwięk-
szeniu pieniędzy na tantiemy dla twórców, 
których muzyka odtwarzana jest z „czystych 
nośników”, czyli z tabletów, smartfonów 
i tak dalej?

MH: To jest pewnego rodzaju uproszczenie, że 
my walczymy o zwiększenie pieniędzy. Zale-
ży nam na tym, żeby z rozporządzenia z roku 
2008 zniknęły kasety magnetofonowe, kasety 
VHS i magnetowidy.

JW: Czyli coś, czego już nikt nie używa.

MH: Tak, bo urządzenia te są objęte opłatą 
reprograficzną, ale na tej liście nie ma smart-
fonów i tabletów! W tym roku obchodzimy 
dziesięciolecie powstania pierwszego iPho-
ne’a, a w Polsce wciąż tego typu urządzeń nie  
ma na liście „czystych nośników” i lobby prze-
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mysłowe wciąż skutecznie przekonuje polity-
ków, że na smartfonie nie można kopiować 
muzyki. 

JW: Czyli można powiedzieć, że już kilka-
krotnie zmieniała się władza, a problem 
regulacji dotyczących opłat za muzykę od-
twarzaną ze smartfonów ciągle jest aktualny. 
Dlaczego tak jest?

MH: Polska ustawa jest rezultatem dyrektywy 
europejskiej z 2001 roku, tak zwanej „dyrek-
tywy o społeczeństwie informacyjnym”. Znaj-
duje się w niej między innymi szereg zapisów 
dotyczących prawa autorskiego. Prawo autor-
skie jest dosyć restrykcyjne, ale ta dyrektywa 
pozwala krajom członkowskim robić pewne 
wyjątki. Przykładem jest prawo do prywatne-
go kopiowania, którego nie implementowały 
jednak wszystkie kraje europejskie. W Wiel-
kiej Brytanii, na Cyprze, na Malcie i w Ir-
landii nie można kopiować płyty zakupionej 
w sklepie ani przekonwertować jej, żeby móc 
odsłuchiwać ją w telefonie. Jeśli chce się mieć 
kopię płyty lub wersję MP3, trzeba je ponow-
nie kupić. W związku z tym w tych krajach nie 
ma systemu „czystych nośników”. Natomiast 
w Polsce i w krajach, które dopuszczają wyjątek 
udostępniania naszych zasobów muzycznych 
rodzinie i przyjaciołom, musi istnieć system 
rekompensat. Podstawą tego jest wspomniana 
dyrektywa Unii Europejskiej. Również prawo 
autorskie w Polsce stanowi, że należy wnosić 
opłaty od „czystych nośników” za prywatne 
kopiowanie, ponieważ ten wyjątek w prawie 
autorskim istnieje. Tyle że w Polsce istnieje 
pewna nieścisłość w jego rozumieniu. Mam 
na myśli rozporządzenie, do którego minister 
kultury wpisuje urządzenia albo nośniki nie 
według kategorii, tylko rodzajów. Gdyby roz-
różnienie dotyczyło kategorii, to mielibyśmy 
do czynienia z urządzeniami do kopiowania 
muzyki. W takiej sytuacji ZAiKS mógłby 
pobierać opłaty od tego rodzaju urządzeń. 
Natomiast w rozporządzeniu są wymienio-
ne konkretne urządzenia, czyli na przykład  

magnetowidy VHS. Jeśli w rozporządzeniu nie 
ma smartfonów, to ZAiKS nie może pobierać 
opłat za kopiowanie muzyki na tych urządze-
niach.

JW: Nie rozumiem – dlaczego w większości 
krajów Unii Europejskiej producenci od 
dawna płacą dużo więcej niż w Polsce? Czy 
nie jest to argument dla polskich polityków?

MH: To prawda. W krajach Unii Europejskiej, 
w których działa system poboru opłat za tak 
zwane czyste nośniki, są to dużo wyższe kwoty. 
Na przykład dwumilionowa Litwa zbiera dwa 
razy więcej pieniędzy w ciągu roku niż Polska. 
Podobnie Czechy i Słowacja, a na Węgrzech 
jest to kwota kilkunastokrotnie wyższa niż 
w Polsce. 

JW: Zobrazujmy zjawisko na przykładzie fi-
nansów – czy jest prawdą, że przez niechęć 
płacenia opłaty reprograficznej przez produ-
centów urządzeń polscy twórcy tracą milion 
złotych dziennie?

MH: To są estymacje ZIPSEE, który oszacował, 
że gdyby te uregulowania weszły w życie, to 
jego firmy musiałyby zapłacić 300 milionów 
złotych rocznie. Te wyliczenia dotyczą nie 
tylko twórców, ale także producentów fono-
gramów, artystów wykonawców i środowiska 
naukowego. 

JW: Czy ZAiKS ma partnerów, którym rów-
nież zależy na uregulowaniu kwestii finan-
sowych i opłat?

MH: Oczywiście. Środowisko filmowe jest za-
interesowane, STOART, SAWP, ZPAV, ZASP. 
Jeśli smartfony byłyby wprowadzone na listę 
urządzeń objętych opłatą, to należałoby prze-
prowadzić badania, do czego używane są te 
urządzenia. Gdyby wziąć pod uwagę, że stu-
denci robią zdjęcia książek, zamiast je ksero-
wać, to również środowisko naukowe powinno 
otrzymywać część tych pieniędzy. Aktualnie 

ZAiKS w opłatach od „czystych nośników” 
uczestniczy tylko w 12%. Jeśli zostałoby to roz-
szerzone na smartfony i tablety, to uważam, że 
proporcja byłaby podobna.

JW: Czyli większość organizacji zbiorowego 
zarządzania?

MH: Tak. A ponieważ ZAiKS jest najstarszym 
i najbardziej rozpoznawalnym stowarzysze-
niem w Polsce, dlatego środowisko przemysło-
we uderza głównie w ZAiKS. Dlatego ZAiKS 

cierpi wizerunkowo w tym „boju”. Ale smutne 
jest to, że kolejny rząd woli wspierać przemysł 
koreański czy amerykański niż polskich ar-
tystów i naukowców. Urządzenia sprzedają 
głównie firmy: Apple, Samsung, LG, Sony. 
Zatem chronimy kapitał zagraniczny kosztem 
polskich twórców. Dla mnie bulwersujące jest, 
że ta sprawa nadal jest nierozwiązana.

JW: Dziękuję za rozmowę.

MH: Dziękuję.
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Niniejszy artykuł jest próbą ujęcia róż-
norodnych wątków dotyczących środ-
ków masowego przekazu, jak również 

aspektu moralnego i aksjologicznego w kon-
tekście piosenki religijnej. Analiza ta dotyczy 
wybranych pozycji, takich, do których autor 
miał dostęp. Zagadnienia poruszane w niniej-
szym artykule będą pomocne w poznawaniu 
nowych obszarów, które są nierozerwalnie 
związane z funkcjonowaniem dzisiejszego 
społeczeństwa (wiernych), co wpływa jedno-
cześnie na dzisiejszą tradycję. Celowo podano 
przykłady spoza obszaru badawczego w od-
niesieniu do różnorodnych zjawisk kulturo-
wo-społecznych, wzajemnego ich przenikania 
i zachodzących zmian. Treści te mogą być 
przydatne w zrozumieniu przemian dotyczą-
cych propagowania piosenki religijnej i muzy-
ki chrześcijańskiej za pośrednictwem środków 
masowego przekazu.

RADIO, TELEWIZJA, INTERNET

Radio mimo konkurencyjności płyt, kaset czy 
internetu pełni pierwszoplanową rolę w kształ-
towaniu muzycznego gustu społeczeństwa. To 
od prezentacji muzyki w radiu w dużej mierze 
zależy, czy dany artysta oraz płyta staną się 
w najbliższym czasie popularni. Radio powia-
damia nas również o tym, czy jakieś ważne 
zdarzenie artystyczne (koncert, wydanie albu-
mu) zyskało uznanie krytyki oraz publiczności 
albo okazało się „artystycznym niewypałem”. 
Znamienne, iż nie jest to telewizja czy gazeta, 
a właśnie radio, które funkcjonuje w świado-
mości społecznej jako środek przekazu koja-
rzony z muzyką1.

W Polsce na rynku radiowym istnieje duża 
liczba rozgłośni katolickich, które stanowią 
bardzo istotne narzędzie ewangelizacyjne 

PIOSENKA RELIGIJNA W MEDIACH
– ASPEKT MORALNY I AKSJOLOGICZNY

Piotr Arkadiusz Szymański

1 W. Panek, Mały słownik muzyki rozrywkowej, Warszawa 1986, s. 92.

2 A. Gawrońska-Piotrowska, Katolickie rozgłośnie radiowe w Polsce, „Kultura – Media – Teologia” 2014, nr 19, s. 26–44.
4 Hasło: Radiowa muzyka, w: Encyklopedia muzyki, red. A. Chodakowski, Warszawa 1995, s. 738.
5 M. Juchno, Współczesne badania muzyki popularnej, „Wychowanie Muzyczne” 2012, nr 1, s. 8–10.
6 S. Krzemień-Ojak i in., Kultura i przyszłość, Gdynia 2006, s. 148.
7 G. Poźniak, Schola liturgiczna: studium teologiczno-muzykologiczne na przykładzie diecezji opolskiej, Opole 2006, s. 175.
8 A. Gawrońska-Piotrowska, dz. cyt., s. 27.

i mają znaczny wpływ na budowanie wize-
runku Kościoła2. Radio w ogólnym ujęciu 
nie w pełni wykorzystuje swoje możliwości 
w kształtowaniu kultury muzycznej społe-
czeństwa, ale jest to temat do odrębnych roz-
ważań. Można jednak postulować o pewien 
ostrożny krytycyzm względem tego, co jest 
prezentowane przez komentatorów za jego 
pośrednictwem. Przewaga muzycznego gustu 
redaktorów nad gustami społeczeństwa polega 
na tym, iż słuchacz nie ma możliwości oddzia-
ływania na szerokie grono odbiorców, jak to 
się dzieje dzięki przekaźnikom. Jednak przy 
odrobinie samoświadomości i pewnego rodza-
ju dojrzałości odbiorczej możemy wybierać to, 
co nam się podoba i z szerokiej lawy muzyki 
przylgnie do naszej psychiki i będzie przez nas 
zaakceptowane3. Muzyka radiowa tworzona 
na potrzeby słuchacza obejmuje ilustrację 
różnego rodzaju słuchowisk i innych audycji 
o podobnym charakterze4, jednak piosenka 
stała się w ostatnim czasie jedną z najbardziej 
rozpoznawalnych form prezentowania muzy-
ki, szczególnie muzyki popularnej. Jej anali-
zą zajmowano się już w latach 70. XX wieku, 
kiedy rozpoczęto badania nad muzyką rocko-
wą oraz jej odłamami. Badacze prezentowali 
różnorodne poglądy. Na pierwszym planie  
uplasowały się nurty koncepcji teoretycz-
nych (Richard Middleton z Uniwersytetu 
New Castel). Kolejnym stał się nurt badaw-
czy zorientowany na analizę, który skupiał 
się na poznaniu zasad rządzących stylem 
muzyki popularnej (Wilfrid Meller z York 
University), którego z kolei interesowało ba-
danie konstrukcji muzyczno-teoretycznych, 
między innymi rytmu, tonacji czy figur reto-
rycznych. Jak zauważa Michał Juchno, jedną 
z najbardziej zaawansowanych prób modelu 
analitycznego była propozycja Philipa Tagga 

(Uniwersytet w Montrealu), który rozważał 
między innymi na temat istoty dźwięków 
oraz sposobu ich przekazywania. Inne intere-
sujące perspektywy można odnaleźć chociażby 
w pozycjach, których autorami są David Hatch 
i Stephen Millward5.

Dzisiejszy świat muzyki jest kompleksem 
bardzo złożonym, a warunkiem powstawania 
piosenki stają się wynalazki techniczne, któ-
re umożliwiają zapis dźwięku czy przesyłanie 
go na zewnątrz. W tym uniwersum najwięcej 
miejsca zajmuje muzyka popularna, niekiedy 
nazywana młodzieżową. Ten nurt muzyczny 
w ostatnim półwieczu ogromnie się rozrósł 
i rozgałęził6. Należy zdawać sobie sprawę, iż 
muzyka towarzysząca liturgii mszy św. po-
winna być chroniona przed (niejednokrot-
nie) banalną muzyką popularną i unifikowa-
nie się ze stylem rozrywkowym nie jest w niej 
potrzebne7, ale styl ten może znaleźć ujście  
w katolickich programach radiowych. Zwa-
żywszy na piosenkę o treści religijnej, współ-
tworzącej dzisiejszą muzykę chrześcijańską, 
logika podpowiada, iż w dużej mierze to wła-
śnie przez tego rodzaju medium jest prezento-
wana. Katolickie rozgłośnie radiowe mają bo-
wiem bardzo duże znaczenie dla ewangelizacji 
społeczeństwa. Jak zauważa Anna Gawroń-
ska-Piotrowska, wielu dostojnych przedsta-
wicieli Kościoła katolickiego zgadza się co do  
faktu, iż powstałe po okresie transformacji 
stacje katolickie to „wielki dar”, ponieważ ich 
misją jest propagowanie wartości chrześcijań-
skich8.

Jednym z fenomenów o szerokim zasięgu na 
rynku radiowym jest oczywiście stacja Zgro-
madzenia Najświętszego Odkupiciela – Radio 
Maryja. Geneza jego powstania jest związana 
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ze spotkaniem Iwano Petrobellego, będącego 
pracownikiem włoskiego konsulatu w Niem-
czech, z o. Tadeuszem Rydzykiem, do którego 
doszło w 1990 roku w Sanktuarium Bożego 
Miłosierdzia w Łagiewnikach. Na antenie tego 
radia wielokrotnie spotykamy się z promocją 
wartości chrześcijańskich oraz piosenki reli-
gijnej. Radio Maryja swoim zasięgiem obej-
muje Polskę, jak również (dzięki współczesnej 
technice multimedialnej i urządzeniom sateli-
tarnym) możemy je usłyszeć w wielu krajach 
świata9. Na terenie Archidiecezji Lubelskiej 
od dawna funkcjonowało wiele rozgłośni lo-
kalnych, takich jak: Radio eR10 czy Radio PLUS 
Lublin11. Natomiast na terenie diecezji zamoj-
sko-lubaczowskiej, wchodzącej do 1992 roku 
w jej skład, funkcjonuje do dzisiaj Katolickie 
Radio Zamość12. Bez względu na fakt, kto od-
powiada w danym podmiocie (stacji radiowej, 
organizacji wyznaniowej) za komunikację, 
wszystkie osoby z nim związane ponoszą od-
powiedzialność za treści związane z wieloma 
zagadnieniami, między innymi natury praw-
nej czy etycznej. Większość specjalistów, któ-
rzy zajmują się tymi sprawami, dokłada starań, 
aby komunikacja odbywała się otwarcie oraz 
uczciwie. W przypadku naruszenia tych zasad 
stosowane są odpowiednie regulacje prawne13. 
Biorąc pod uwagę rozgłośnie katolickie, to 
właśnie one stają się wzorem do naśladowania 
i promowania wartości związanych z uczciwo-
ścią, wzbogacając słuchaczy o treści ewangeli-
zacyjne, ponieważ Ewangelię i powiązane z nią 
zagadnienia należy przekazywać za pomocą 
wszystkich możliwych środków, to jest: za 
pośrednictwem słowa mówionego i drukowa-
nego, jak również poprzez malarstwo, rzeźbę, 
architekturę i muzykę14.

Człowiek wyraża swoją myśl, swoje stany du-
chowe za pomocą różnych dostępnych narzę-
dzi oraz środków. Chce przez to wyrazić, iż 
najwspanialsze wytwory swego ducha oddaje 
Bogu oraz na Jego służbę i że Bóg jest godzien 
największych osiągnięć ludzkiej twórczości. 
Trudno byłoby w tej sytuacji wyeliminować 
tak charakterystyczne zjawisko, jakim jest 
piosenka, będąca najbardziej typowym ję-
zykiem muzycznym dzisiejszego pokolenia, 
ponieważ w odniesieniu do współczesnego 
człowieka tę formę cechuje wielka nośność 
w przekazywaniu Ewangelii i wielbieniu Boga. 
Pozwala ona również wnosić radość będącą 
istotnym elementem religii chrześcijańskiej15. 
Oczywiście rada programowa rozgłośni ra-
diowej, uwzględniając miejsce piosenki religij-
nej, powinna zwracać uwagę na fakt, iż wiele 
utworów nie ma nic wspólnego z Kościołem 
oraz religią, a jest jedynie wytworem pewnego 
rodzaju „wesołej twórczości”. Stale obniżający 
się poziom kultury społeczeństwa może sprzy-
jać tego rodzaju inicjatywom16. W dzisiejszej 
dobie słychać bowiem coraz mniej protestów 
przeciwko płytkiemu uprawianiu piosenkar-
stwa. Niedostatki, jakie towarzyszą niektórym 
wykonaniom piosenek religijnych, zaburzają 
poprawny przebieg przeżycia religijnego, nie-
mniej piosenka religijna może być doskonałą 
formą docierania do szerokiej rzeszy odbior-
ców, a zjawisko występowania piosenki religij-
nej w radiu coraz częściej staje się przejawem 
współczesnych przemian kulturowo-społecz-
nych.

Kolejnym przykładem jest telewizja, która 
w sposób znaczący i nierozerwalny jest zwią-
zana z dźwiękiem i warstwą muzyczną. Jest ona 

także istotnym środkiem komunikowania się 
ze społeczeństwem, ponieważ stała się jed-
nym z najbardziej powszechnych sposobów 
spędzania czasu wolnego17. Zdaniem Johna 
Fiske’a jest również współczesnym produktem 
kultury, oddziałującym na kulturę popularną 
oraz ją współtworzącym, mającym wpływ na 
upodobania czy tożsamość zbiorową odbior-
ców18. Telewizja bywa niejednokrotnie okre-
ślana jako jeden z działów telekomunikacji, 
związany z nadawaniem i odtwarzaniem, któ-
rego istotnym komponentem bywa również 
muzyka19. Telewizja według badań wysuwa 
się zdecydowanie na pierwsze miejsce wśród 
wszelkich form uczestnictwa kulturalnego. To 
wskazuje, iż stała się głównym źródłem infor-
macji i rozrywki20.

W kontekście tego medium wiadomo po-
wszechnie, iż ma ono bardzo duże moż-
liwości w manipulowaniu świadomością 
społeczeństwa (odbiorców). Przekaz telewi-
zyjny bowiem cieszy się sporym zaufaniem,  
ponieważ operuje obrazem, będącym foto-
grafią w ruchu, i ma możliwość natychmia-
stowego jego przekazania, co może wpływać 
na świadomość społeczeństwa21. Zagrożenie 
stanowi to, że program może być oczywiście 
całkowicie subiektywny, może dezinformo-
wać poprzez zalew mało istotnych informa-
cji lub na przykład pomniejszyć dany pro-
blem albo uwydatnić go do rangi, na jaką nie  
zasługuje. Może to mieć związek z niską 
wartością muzyczną czy zasadami postępo-
wania, stając się rodzajem kłamstwa, tym 
bardziej niebezpiecznego, bo opartego na  
elementach prawdy i przez to bardzo przeko-
nywającego.

Treści upowszechniane za pomocą współ-
cześnie stosowanych nośników telewizyjnych 
mają zróżnicowany poziom. Można śmiało 
stwierdzić, iż oprócz nurtu łatwo przyswajal-
nego istnieje nurt bardziej ambitny, wewnątrz 
którego demokratyzuje się nurt kultury wyż-
szej22. Z jednej strony pojawiają się utwory dla 
tak zwanego przeciętnego odbiorcy, co oczy-
wiście może powodować powstawanie mu-
zyki i dzieł dostępnych pod względem treści 
i formy dla szerokiego ogółu, a z drugiej strony 
– utwory o tendencjach, aby przygotować od-
biorcę do treści ambitnych intelektualnie oraz 
arcydzieł. Bogata oferta programów telewizyj-
nych daje możliwości wybierania tematyki, ro-
dzaju, formy czy też poziomu artystycznego23. 
W krajach dobrze prosperujących i rozwinię-
tych oferta telewizji rozszerza się. W Polsce 
powstają programy o zasięgu zarówno ogól-
nopolskim, jak i lokalnym, w których zachodzi 
niejednokrotnie pewien proces specjalizacji. 
Zaznaczyć należy w tym miejscu, że wielkość 
czy też różnorodność prezentowanych treści 
nie idzie w parze z ich wartością24.

Trzeba sobie zdawać sprawę z „siły” progra-
mów rozrywkowo-muzycznych, ponieważ pod 
względem popularności zajmują one czołowe 
miejsce. Programy te mogą dostarczać bardzo 
mocnych wrażeń, pełnić funkcję zabawy czy 
też wzruszać, ale pojawiają się również takie, 
które nie wymagają myślenia (pozwalają się 
odprężyć) oraz związane są z jakimiś kon-
kretnymi zainteresowaniami. Obecnie bardzo 
dużym powodzeniem wśród młodzieży cieszą 
się teledyski. Umożliwiają one młodocianym 
widzom zapoznanie się za pośrednictwem 
ekranu z zespołami młodzieżowymi i typowy-

17 J. Storey, Studia kulturowe i badania kultury popularnej. Teorie i metody, Kraków 2003, s. 17.
18 Za: tamże, s. 31.
19 R. Łąkowski, Encyklopedia popularna PWN, Warszawa 1982, s. 784.
20 B. Drążkowska, Kościół w świecie mediów. Ewangelizacja w dobie komputerów, „Paedagogia Christiana” 2008, vol. 21, nr 1, s. 112–116.
21 J. Gajda, Telewizja a upowszechnianie kultury, Warszawa 1982, s. 48.
22 Tamże, s. 49.
23 Tamże.
24 Tamże, s. 51.

9 Tamże, s. 31.
10 http://radioer.pl [dostęp 7.06.2016].
11 http://teatrnn.pl/leksykon/node/327/rozgłośnie_radiowe_w_lublinie_po_1992_roku [dostęp 7.06.2016].
12 http://www.radiozamosc.pl/ramowka.html, [dostęp 6.06.2016].
13 Ph. Kotler i in., Marketing – podręcznik europejski, Warszawa 2002, s. 854
14 K. Mrowiec, Problematyka wartościowania pieśni kościelnych, „Zeszyty Naukowe KUL” 1978, nr 1, s. 57–64.
15 P.A. Szymański, Piosenka chrześcijańska jako przejaw współczesnej modlitwy i rozrywki, „Piosenka. Rocznik kulturalny” 2015, nr 3, s. 142. 
Zob. I. Pawlak, Beat w liturgii w świetle przepisów liturgiczno-prawnych, „Znak” 1970, nr 6, s. 749–753.
16 P.A. Szymański, dz. cyt., s. 143.
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mi trendami współczesnej muzyki młodzieżo-
wej – nie zawsze obiektywnie dobrej25. Biorąc 
pod uwagę programy katolickie, promujące 
chrześcijańskie wartości, należy zauważyć, iż 
w ostatnim czasie zachodzą spore zmiany – nie 
dotyczą one Telewizji Trwam, ale mediów pu-
blicznych. Pojawiają się magazyny prezentujące 
msze św., programy publicystyczne, programy 
dla dzieci, programy o problemach społecz-
nych, programy kulinarne – powoływano 
również ekspertów zajmujących się niniejszy-
mi programami26.

Kolejnym medium, które w sposób istotny 
może wpływać na rozwój kulturowo-społeczny 
oraz religijny jednostki, staje się internet. Po-
przez swoje technologiczne możliwości przy-
czynia się on do zjawiska powszechnie nazy-
wanego globalizacją27. Zjawisko to ma miejsce 
również podczas korzystania z innych udo-
godnień technicznych, a są to między innymi 
wspominane wcześniej telewizyjne programy 
satelitarne i kablowe o zasięgu światowym28. 
Sobór Watykański II określił internet jako 
„wspaniały wynalazek techniczny”. W sposób 
bardzo wyraźny zaakcentował, iż jest on bar-
dzo pomocny w dzisiejszym komunikowaniu 
się oraz przekazie związanym z „kościelną 
praktyką”, która w tej ocenie powinna być 
przykładna – odbijać w sobie najwyższe stan-
dardy rzetelności. W Communio et Progressio 
wskazano, że jest to nowy sposób przedstawia-
nia przesłania Ewangelii. W dzisiejszej dobie 
należy również zwracać uwagę na tak zwaną 
nową kulturę przezeń wykreowaną. Wska-
zania w sposób szczególny dotyczą właśnie 
internetu, który stwarza nam coraz to nowe 
możliwości. Stanowisko Kościoła katolickiego 
wobec oczywistego entuzjazmu w stosunku do 
tego medium jest niejednokrotnie poddawane 

analizie i racjonalnej, ostrożnej krytyce. Jest to 
spowodowane wszelkimi zagrożeniami, z jaki-
mi mamy za jego pośrednictwem do czynienia 
(promowanie treści o charakterze trywialnym, 
niskiej kulturze i estetyce etc.). Zwracając uwa-
gę na kolejne wypowiedzi Kościoła na temat 
internetu, nie można pominąć orędzia Jana 
Pawła II, który podczas XXXV Światowego 
Dnia Środków Społecznego Przekazu pisał 
o pewnej konieczności zaangażowania się Ko-
ścioła w dzisiejszy zmieniający się świat29.

Biorąc pod uwagę zawarte w niniejszym roz-
dziale treści związane z programami telewi-
zyjnymi, można wysnuć wniosek, że telewizja 
jako ważny przekaźnik jest bardzo istotnym 
elementem tworzenia współczesnej kultury 
muzycznej, dlatego prezentowanie piosenki 
religijnej jako akceptowanego przez odbiorców 
medium może się stać istotnym elementem 
wspierającym proces ewangelizacyjny społe-
czeństwa.

WARTOŚCI W ŚRODKACH MASOWEGO PRZEKAZU

Wartości duchowe głoszone przez Kościół ka-
tolicki wymagają tego, aby informacje dotyczą-
ce treści przedstawionych w piosence o charak-
terze religijnym były podawane z otwartością 
oraz odpowiedzialnością za prawdy w niej 
zawarte. W informacyjnym gąszczu media 
powinny przyjąć taką strategię, by nauczyć 
chrześcijan, w jaki sposób mają sobie poradzić 
z odpowiednim wyborem treści, aby wartości 
ewangeliczne wypełniły wszystkie obszary 
życia społecznego. Dostęp do światowych 
zasobów daje możliwości szerokiego komu-
nikowania się i stanowi pewnego rodzaju dar 
dla ludzkości. Od człowieka natomiast zależy, 
czy wykorzysta mass media przeciw drugie-

mu człowiekowi, czy też będzie realizował 
i zastosuje naukę Kościoła dotyczącą dzieła 
ewangelizacji świata30. Głównym źródłem po-
tęgi mediów jest zdolność do zaangażowania 
wyobraźni. Sprawia to, że jakiekolwiek próby 
zrozumienia, a także ocena środków masowe-
go przekazu w moralnym rozwoju współcze-
snej kultury powinny wziąć także pod uwagę 
związek mediów z wyobraźnią danej jednostki, 
ponieważ nie odbiera ona treści w nich zawar-
tych jedynie biernie – wyobraźnia jest zdolno-
ścią aktywną.

Środki masowego przekazu pobudzają wy-
obraźnię człowieka w sposób moralnie waż-
ny – dotyczy to również odtwarzanej muzyki, 
treści zawartych w piosence oraz sposobu jej 
prezentacji. To wyobraźnia przyczynia się 
do rozwoju sposobów komunikowania, jak 
również do powstawania nowych wytworów 
kultury, do których należy dzisiejsza piosenka 
religijna. Na tym tle Kościół, który jest zaan-
gażowany w misję ewangelizacyjną, nie może 
zrezygnować z żadnej formy przekazu. Dlate-
go, aby dotrzeć z Dobrą Nowiną do odbiorcy, 
powinien uwzględniać te właściwości oraz 
możliwości. Badania nad mediami i sposoba-
mi masowej komunikacji przeprowadzane są 
w ramach rozlicznych dyscyplin naukowych, 
między innymi socjologii czy teologii mass 
mediów31. Dotyczą one również muzykologii, 
w której wielokrotnie podejmowano tematy-
kę studium muzykologiczno-teologicznego. 
Zauważyć należy, że w przypadku piosenki 
religijnej pod uwagę muszą być brane zagad-

nienia teologiczne oraz wszelkie zachowania 
kulturalno-społeczne pozwalające na pełniej-
sze zobrazowanie i zrozumienie tego zjawiska, 
ważny również jest aspekt relacji wiernych 
i duszpasterzy.

Sobór Watykański II prezentuje swoje stano-
wisko dotyczące muzyki w liturgii oraz tego, 
co może być, a co nie może w jej ramach pre-
zentowane. W sprawie środków komunikowa-
nia się wypowiada się między innymi w dekre-
cie o środkach masowego przekazu myśli Inter 
mirifica z 1963 roku32. 

Obecnie środki masowego przekazu są okre-
ślane przez Kościół jako dobro, które leży na 
linii wyznaczonej przez Boga oraz w Jego 
zamiarach i planach w stosunku do działal-
ności człowieka. Stosunek Kościoła katolic-
kiego do mass mediów w ostatnim okresie 
uległ zmianie. Najprawdopodobniej wiąże 
się to nie tylko z czasem, ale również okre-
śloną oceną mediów przez papieży. Począt-
kowo nakaz głoszenia zbawienia wzbogacono 
o możliwość i prawo do ich używania, a na-
stępnie posiadania33. Argumentem przema-
wiającym za tego rodzaju tezą jest fakt, iż 
apostołowie również używali środków prze-
kazu, ale takich, które były wówczas do ich 
dyspozycji. Nikt więc nie może uważać, że 
wiernie wypełnia nakaz Chrystusa, jeżeli 
przechodzi obojętnie obok możliwości ko-
rzystania ze współczesnych technologii34. 
W tym ujęciu środkiem takim może stać się 
również piosenka, która niejednokrotnie peł-

30 Tamże, s. 110.
31 Tamże, s. 111–112.
32 Niniejszy dekret w pierwszej części prezentował doktrynę Kościoła na omawiany temat, a w drugiej przedstawiał działalność Kościoła w tym 
obszarze. Stanowił on pierwszy dokument Kościoła, który ukazuje wszystkie media w sposób komplementarny. Jego największym osiągnięciem 
było polecenie wprowadzenia Światowego Dnia Środków Społecznego Przekazu. Omawiany dekret należy jednak rozpatrywać w ścisłym 
związku z instrukcją wykonawczą do niego wydaną w 1971 roku. Został on wprowadzony Instrukcją Papieskiej Komisji do Spraw Środków 
Społecznego Przekazu 19, zatytułowaną „Communio et progressio”, a w dwudziestą rocznicę ogłoszenia tej instrukcji Papieska komisja ds. 
Środków Społecznego Przekazu ogłosiła duszpasterską instrukcję o przekazie społecznym Aetatis nova, tamże, s. 112–116.
33 W „Inter mirifica” możemy przeczytać treści dotyczące faktu, iż Kościołowi przysługuje naturalne prawo do tego, aby być w posiadaniu 
tego rodzaju środków, o ile są one konieczne i pomocne w chrześcijańskiej działalności wychowawczej i w każdej pracy podejmowanej dla 
zbawienia dusz (DSP, nr 3). Decyzja Kościoła jest wiążąca, jednak wskazuje również, że nie może naruszać pewnego porządku moralnego. 
W trosce o właściwe oraz odpowiednie wykorzystywanie środków społecznego przekazu powierzona została Konferencjom Episkopatu, a później 
ordynariuszom miejsca, tamże.
34 Tamże, s. 112–115.

25 J. Gajda, Telewizja, młodzież, kultura, Warszawa 1987, s. 73–76.
26 http://www.niedziela.pl/artykul/74932/nd/Programy-katolickie-w-nowej-ramowce-TVP [dostęp 7.06.2016].
27 Globalizację określamy już jako zjawisko świadczące o przemianach naszej epoki, a przy tym jako synkretyczny mit ery ponowoczesnej […], 
Kultury świata, red. J. Karpowicz, Warszawa 2008, s. 16.
28 Ph. Kotler i in., dz. cyt., s. 59.
29 B. Drążkowska, dz. cyt., s. 115.
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ni funkcję przekaźnika treści w celu edukacji  
lub wychowania.

Problematyce edukacji medialnej poświęcono 
wiele konferencji na szczeblu międzynarodo-
wym, podczas których określono jej cele35. 
W dobie globalizacji wartości związane np. 
z wyznaniem często nie są traktowane jako 
atrakcyjne i podlegają pewnym wpływom 
otaczającej nas komercji oraz laicyzacji spo-
łeczeństwa. Dzieje się tak w wyniku wielu 
akcji medialnych mających na celu zaspoko-
jenie potrzeb konsumpcyjnych społeczeństwa 
świeckiego. Piosenka jest jednak bardzo atrak-
cyjnym elementem dzisiejszej kultury popular-
nej, dlatego niektórzy wykonawcy, korzystając 
z tego, tworzą piosenki o treści religijnej. Za-
uważyć jednak należy, iż osoby prezentujące 
tego rodzaju treści mogą kierować się ideolo-
gią, ale również innymi czynnikami (np. ko-
mercyjnymi).

Nauki humanistyczne związane z kulturą me-
dialną niejednokrotnie podpowiadają nam, co 
może się stać komunikatem wartościowym; 
często ma to związek z socjologią, psychologią 
i muzyką, bowiem ta ostatnia połączona z sło-
wem współtworzy wyraźny przekaz medialny. 
W ostatnim czasie wprowadzone zostało poję-
cie „pozytywnego komunikatu”, który oparty 
jest głównie na sprawnym przekazywaniu in-
formacji oraz uświadomieniu sobie jego wie-
lopłaszczyznowości. Dotyczyć to może wielu 
aspektów naszego życia. Kultura czy sztuka 
komunikowania się niemal w każdym akcie 
porozumiewania się pomiędzy nadawcą a od-
biorcą jest niebagatelną umiejętnością nasze-
go życia. Natomiast „perswazja” to świadome 
użycie pewnego rodzaju znaków czy symboli 
za pomocą słowa, muzyki, obrazu – co stano-
wi pewien konglomerat. Wszelkie te formy 

stwarzają ogromny obszar niesprecyzowanych 
dotąd doświadczeń, zdarzeń i znaczeń komu-
nikacji interpersonalnej oraz społecznej. Jak 
już było wspomniane wcześniej, posługiwanie 
się treścią „pozytywną” niesie wiele wiarygod-
nych cech. Nadawca staje się osobą rzetelną i, 
co ważne, dobrze zorientowaną w danej spe-
cjalności36.

Przechodząc do rozważań dotyczących dzia-
łalności liderów promujących piosenki reli-
gijne (np. dyrygentów, duszpasterzy), należy 
zdać sobie sprawę, iż właściwe prowadzenie 
wszelkiego rodzaju organizacji, zespołów mu-
zycznych realizuje się między innymi poprzez 
funkcje planowania organizacji pracy, moty-
wacji zespołu ludzi czy wspominaną wcześniej 
siłę perswazji37. W niniejszym ujęciu taką „siłą 
perswazyjną” mogą być środki masowego prze-
kazu, a etyka osób nimi zarządzających jest jej 
wyznacznikiem. Jak zaznacza w swoim artyku-
le Wojciech Kawecki, do dnia dzisiejszego siłą 
tą jest telewizja, uważana często za pewnego 
rodzaju rzemiosło wytwarzające specyficzne 
produkty. Nie można ich oczywiście rozpatry-
wać jako zamkniętych całości, przedmiotów 
artystycznych czy estetycznych, gdyż program 
telewizyjny, który trwa całą dobę, trudno ująć 
jako autonomiczne dzieło sztuki. Kolejnymi 
środkami przekazu kultury masowej są: prasa, 
internet oraz radio. Poprzez tak szeroko rozwi-
nięte komputerowo-medialne ,,lobby” człowiek 
jest narażony na wyobcowanie oraz zagubienie 
się. Stwarza to pewne zagrożenia, a komuni-
kat o treści pozytywnej może sukcesywnie je 
zniwelować.

Prezentowanie piosenek religijnych w dzisiej-
szym świecie mediów to jeden z możliwych 
elementów czynności produkcyjnych, które 
stanowią zbiorowe działania ludzi wymaga-

jące komunikowania się, a więc interakcji 
symbolicznej. Tworzą je ruchy „oazowe”, 
zespoły przykościelne oraz tak zwane grupy 
nieformalne. Nie mogą się one oczywiście 
odbywać bez semiotycznej wymiany. Nawet 
indywidualny proces produkcyjny, kierowany 
technologicznymi regułami, budzi w świado-
mości działającej jednostki refleksję. Nic nie 
przebiega w izolacji od tych procesów38, nato-
miast kultura symboliczna zostaje określona 
przez kryterium semiotyczne i aksjologiczne 
łącznie. Jest to jednocześnie kultura znaków 
i wartości – w tym przypadku wartości prezen-
towanych piosenek religijnych. W kontekście 
nauk humanistycznych mieszczą się ujęcia 
przedmiotu badań jako pewnego rodzaju re-
lacjonalnej koncepcji wartości. Zastanawiając 
się nad treścią sformułowań niektórych ba-
daczy (subiektywistów, Hermanna Lotzego, 
Henricha Rickerta), którzy uznają, iż wartości 
nie istnieją po prostu, jednak są bardzo ważne 
i obowiązujące, nie oznacza to jednak akcesu 
jej samej do teoriopoznawczej czy ontologicz-
nej orientacji. Relacjonalny charakter uznaje 
wielu naukowców różnych dziedzin, ale sta-
nowisko takie polega najogólniej na tym, iż 
wartość jest pewnego rodzaju wynikiem sto-
sunku doznającego oraz aktywnego podmiotu 
wobec pewnego rodzaju przedmiotów świata 
zewnętrznego39. Wartość piosenki religijnej 
i jej relacjonalny charakter może być również 
interesującym przedmiotem badań. Bardzo 
istotna będzie w tym przypadku odpowiednia 
postawa osoby wartościującej oraz wartościo-
wanego przedmiotu. W ujęciu tym należy pa-
miętać o czynnościowym elemencie postawy, 
która będzie sprawiała, iż relacja nie będzie 
biernym odbiciem, ale również kreacją, stano-
wiącą rezultat rzutowania subiektywnych, in-
dywidualnych relacji na zewnątrz jednostki40.

Osoby religijne niejednokrotnie chcą uczest-
niczyć w różnego rodzaju festiwalach i wy-
darzeniach pełniących funkcję „chrześcijań-
skiej rozrywki” lub też są jej twórcami. Tego  
rodzaju postawa staje się w dzisiejszej do-
bie elementem ludowej kultury muzycznej 
o treści religijnej. Religia jest swoistym, świa-
domym odniesieniem się człowieka do czegoś 
innego i wyższego niż on sam, jest kontaktem 
obustronnym z kimś (resp. czymś), co przejawia 
się w określonej postawie i specjalnej aktywno-
ści ludzkiej41.

Piosenki religijne śpiewane przez zespoły 
przykościelne, uczestniczenie w występach 
czy festiwalach – stają się elementem przeżycia 
religijnego i formą aktywności religijnej – ak-
tów religijnych. Istnieje bowiem wiele różnego 
rodzaju ich przejawów, a człowiek od wieków 
wyraża swój stosunek do Boga. Należy oczywi-
ście zdawać sobie sprawę z ich wielości i bar-
dzo zindywidualizowanego charakteru. Akty 
te można ujmować w wielu kategoriach. Jedną 
z nich może być w takim przypadku doskona-
lenie moralne, gdy związek religii z praktycz-
nym postępowaniem jest bardzo silny i może 
przybierać również formułę modlitwy czy też 
śpiewu. Modlitwa jako akt duchowy wyzwala 
energię, jest źródłem przyczyn duchowych, ma 
realny skutek – czy to do osoby modlącej się 
czy tej, za którą się modli w jakimś szerszym 
zasięgu42. Zachowania takie mają związek 
z przeżyciem moralnym, dlatego należy zwró-
cić uwagę na fakt, iż zachodzi pewna analogia 
w konfrontacji z przeżyciem religijnym, które 
również jest nastawione na czyn oraz wyra-
ża się w czynie (rozwijając go i „tworząc”). 
Zarówno percepcja religijna, jak i moralna, 
implikowana w przeżyciu moralnym, zawiera 
w sobie apel do działania43.

38 A. Kłoskowska, Socjologia kultury, Warszawa 2007, s. 106.
39 Tamże, s. 107.
40 Tamże, s. 109.
41 Tamże, s. 374.
42 Tamże, s. 376.
43 Tamże, s. 377.

35 W. Smyl, Problematyka edukacji medialnej podejmowana podczas konferencji międzynarodowych, w: Media, kultura, społeczeństwo, red. 
J. Dunin, Łódź 2007, s. 99.
36 W. Kawecki, Komunikat pozytywny a perswazja w mediach, w: Media, kultura, społeczeństwo…, s. 60–64.
37 A. Zawada, Zarządzanie na rynku dóbr kultury i sztuki, www.library.strefa.pl, s. 35.
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Kolejnym ważnym elementem przy współ-
tworzeniu chrześcijańskiej kultury za pomocą 
piosenek religijnych jest przeżycie estetyczne 
(bez względu na jego ocenę), które podobnie 
jak religijne wywołuje w podmiocie stan emo-
cjonalny i dążeniowy. Wartością realizowaną 
jest również wartość piękna, a funkcją „życie 
chwilą” i oderwanie się od codzienności44. Nie-
którzy badacze (Florian Znaniecki) określają 
wartości jako zjawiska posiadające znaczenie 
aksjologiczne. To znaczy, że jest to również 
znaczenie praktyczne, nadawane przez działa-
jącą jednostkę społeczną, która odnosi się do 
innych przedmiotów działania. Niewątpliwie 
piosenka religijna i spotkania grup nieformal-
nych oraz zespołów przykościelnych są prze-
jawem niniejszych zachowań społecznych, 
a kwalifikacja wartości jako obiektywna jest 
oparta na uznanym systemie wartościowania. 
Jak twierdzi Antonina Kłoskowska, przywołu-
jąc zasady humanistycznej teorii Znanieckie-
go, ścisła odpowiedzialność postaw i wartości, 
zgodnie z którą funkcjonują, pewne wytwory 
(rzeczy) stawały się wartościami ze względu 
na zwrócone ku nim postawy ludzi. Postawy 
zaś musiały mieć przedmiot, ku któremu by-
łyby skierowane45. Teoria ta została później 
zmodyfikowana, niemniej jednak koncepcja 
wartości pozostała elementem rozwijanym 
przez tego socjologa. W naukach o kulturze 
określił on bowiem pewien społeczny ład ak-
sjonormatywny (który był złożony z wzorów 
wartości i norm postępowania, jako swoistej 
podstawy istnienia oraz jednoczenia ogółu 
zjawisk kulturalnych) jako ich zasadę. Inna ze 
sformułowanych definicji wartości określa ją 
jako element wspólnego systemu symboliczne-
go, służącego za kryterium […] wyboru wśród 
alternatyw w orientacji występujących w danej 
sytuacji46, jednak dalsze rozważania na ten te-
mat i analiza jego koncepcji wskazują, że pro-

pozycja ta również zawęża pojęcie wartości. 
Niemniej jednak przytoczone treści pokazują, 
że z punktu widzenia autora ujęte w tym roz-
dziale pewne powiązania zjawisk aksjologicz-
nych i semiotycznych pozwalają na ciekawe 
odniesienia w stosunku do przedmiotu badań. 
Przedstawiane treści w niniejszym ujęciu od-
nosiły się między innymi do semantyki komu-
nikatu, gdzie rozważano zagadnienia związane 
z nadawcą komunikatu, jego sensu i pozytyw-
nej treści na przykładzie piosenki religijnej. 
Świadczy to o wielopłaszczyznowości przed-
miotu badań oraz różnego rodzaju elementów 
składowych. Mówiąc skrótowo, na płaszczyź-
nie werbalnej będzie to prawdziwość oraz 
właściwość przekazywanych treści, a na płasz-
czyźnie niewerbalnej przekazywanie emocji47 
oraz oddziaływania wyrażonego na przykład 
przez mowę ciała w piosence religijnej z ge-
stami, a także właściwą prezentację nadawcy. 
Świadomość komunikatu jest bowiem potrzeb-
na każdemu, kto prezentuje się publicznie. 
Punktem wyjścia w tym ujęciu są dwa pojęcia 
– komunikatu pozytywnego i negatywnego. Jak 
zauważa Kawecki – pozytywny to taki, który 
jest zdaniem prawdziwym lub pewnym wyra-
żeniem i nie zawiera w sobie jakichś sprzecz-
ności (między sferą werbalną i niewerbalną). 
Jest też poparty w sferze niewerbalnej właściwą 
wymową, dodatnim emocjonalnym nastawie-
niem nadawcy, dobrą prezencją, właściwością 
miejsca oraz czasu. Badacz posłużył się pewną 
obrazową symboliką tych treści: PK = KW lub 
PK = KW = KNW, gdzie: PK – komunikat po-
zytywny; KW – komunikat werbalny: KNW 
– komunikat niewerbalny.

Kolejnym istotnym pojęciem jest wspomina-
na już w tej pracy „perswazja”, będąca świado-
mym użyciem znaków oraz symboli, zwłaszcza 
słowa pisanego i mówionego, a także obrazu 

(w tym przypadku będzie to warstwa słowna 
piosenki lub np. teledysk), w celu wywarcia 
wpływu na przekonania danej jednostki, jej 
decyzje czy postawę. Może to mieć również 
związek ze zdobyciem pewnej akceptacji dla 
proponowanych poglądów i zachowań. Co do 
skuteczności w komunikacji pojawia się wie-
le tez i poglądów, ale nasza rzeczywistość nie 
narzuca jakiejś konieczności używania pozy-
tywnych komunikatów w życiu codziennym. 
Oczywiście, jak już wspomniano w niniejszej 
pracy, pewne sytuacje, zawody (na przykład 
nauczyciel, naukowiec, sędzia) wymagają dba-
łości o to, aby takich komunikatów było jak 
najwięcej48. Zważywszy na tego rodzaju ujęcie, 
należy wziąć pod uwagę fakt, iż osoby prezen-
tujące piosenki o treści religijnej są zgodnie 
z nim również w tej grupie i wpisują się w spe-
cyficzny model komunikatu pozytywnego.

W tym przypadku mamy do czynienia z pew-
nego rodzaju katechizacją i wychowaniem 
społeczeństwa do sztuki i wychowania este-
tycznego. W grę wchodzi dobro ogółu oraz 
danej jednostki, gdyż mamy tu do czynienia 
z zespołem pewnych działań, które przygo-
towują człowieka do oceniania oraz postrze-
gania zachodzących zjawisk otaczającego go 
świata. Zagadnieniem tym zajmowano się już 
od czasów starożytnych, jednak pojęcia zwią-
zane z estetyką pojawiły się znacznie później. 
Niemniej jednak kultura estetyczna przez 
długie wieki była wartością o wąskim zakresie 
i stanowiła domenę specjalistów i osób ze śro-
dowisk elitarnych, a jej znajomość była utoż-
samiana z przynależnością do tak zwanych 
wyższych klas społecznych. Jednak w wyniku 
przeobrażeń społecznych zachodzących w XIX 
wieku zaczęto formułować postulaty związa-
ne z upowszechnieniem sztuki49. Innowacyjne 

pojmowanie estetyki i wychowania w polskiej 
koncepcji wychowania przez sztukę pozostaje 
jednak pewnego rodzaju novum. Obejmuje 
proces kształtowania się estetycznej kultury 
człowieka, wyrabia umiejętności kontakto-
wania się z wartościami artystycznymi czy 
kształtowaniem osobowości człowieka w sfe-
rze moralnej oraz intelektualnej50.

Przeprowadzone badania pokazują, że pio-
senka religijna i wartości w niej prezentowane 
mają swoje miejsce przede wszystkim przy pa-
rafii. Nie jest to jednak zjawisko nowe, ponie-
waż w Polsce zwolennikiem wprowadzenia do 
programów szkół parafialnych nauki śpiewu 
był już sekretarz Komisji Edukacji Narodo-
wej Grzegorz Piramowicz51. Związek muzyki 
z procesem wychowania jest w dzisiejszej do-
bie powszechnie zauważalny. Zgromadzono 
wiele materiałów i argumentów potwierdza-
jących pozytywny wpływ muzyki na rozwój52.

Kościół w procesie nauczania i wychowania 
od pierwszych wieków pełnił bardzo ważną 
rolę. Papież Pius XI w encyklice ogłoszonej 
31 grudnia 1929 roku (Divini illius Magistri) 
wyjaśnił, że uprawnienia te Kościołowi nadał 
sam Bóg, a pierwszym z nich będzie powaga 
nauczycielska Kościoła. Chrystus nałożył obo-
wiązek nauczania: Dana Mi jest wszelka wła-
dza na niebie i ziemi. Idźcie więc i nauczajcie 
wszystkie narody, udzielając im chrztu w imię 
Ojca i Syna i Ducha Świętego. Uczcie je zacho-
wywać wszystko, co wam przykazałem. A oto Ja 
jestem z wami przez wszystkie dni, aż do skoń-
czenia świata (Mt 28, 18–20). Wspominany 
już Sobór Watykański II w swojej deklaracji 
o wychowaniu chrześcijańskim Gravissimum 
educationis przypominał o obowiązku wycho-
wawczym w Kościele, a za jego najważniej-

48 Tamże, s. 63.
49 B. Panasiuk, Wychowanie przez sztukę, „Zamojskie Studia i Materiały” 2007, z. 4(25), s. 8.
50 Tamże, s. 9
51 G. Piramowicz w swym pedagogicznym dziele Powinność nauczyciela przedstawia wielowymiarowe wartości wychowawcze muzyki. 
Pojmowanie roli wychowania muzycznego zbliżone było do idei J.J. Rousseau i J.H. Pestalozziego, zob. tamże, s. 12. 
52 Americans Love Making Music – And Value Music Education More Highly than Ever, American Music Conference, 2000.

44 Tamże, s. 379.
45 Tamże, s. 108.
46 E. Moore, Evolutionary Universals in Society. Talcott Parsons Religious Evolution, Parsons 1951, s. 12.
47 W. Kawecki, dz. cyt., s. 62.
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szy środek uznawana jest katechizacja, która 
oświeca oraz wzmacnia wiarę53. W XXI wieku 
znajduje ona również swoje miejsce. Odbywa 
się za pomocą wykorzystywania środków ma-
sowego przekazu, między innymi poprzez pio-
senki o treści religijnej. Mass media stanowią 
bowiem integralną część współczesnego życia 
społeczeństwa54. Istotę edukacji w mediach sta-
nowi świadome oraz zorganizowane działanie 
dydaktyczne, którego przedmiotem są media, 
a w procesie tym mieszczą się m.in. kompe-
tencje intelektualno-kulturowe, związane 
z przygotowaniem odbiorcy do posługiwania 
się mediami jako narzędziami komunikowa-
nia się czy też uczenia55. Realizacja wychowaw-
czego celu edukacji medialnej jest niezwykle 
ważna, a piosenka o treści religijnej, będąca 
nośnikiem wartości, może być przedmiotem 
stanowiącym ważny jej element. Wykształcona 
postawa pozwoli danej jednostce na korzysta-
nie z mediów w sposób twórczy i kreatywny 
oraz na uzyskanie pewnego dystansu emo-
cjonalnego. Postawa ta polega na rozważnym 
wyborze środka przekazu medialnego i treści 
w nim przekazywanych. W kontekście nasze-
go przedmiotu badań wybór ten powinien być 
dokonywany na podstawie stałych kryteriów 
moralnych Kościoła katolickiego, jak również 
kryteriów społecznych czy estetycznych. Od-
biorca posiadający taką postawę świadomie re-
zygnuje z niektórych treści, dokonując selekcji 
i wybierając jedynie te wartościowe. Wykształ-
cenie u odbiorcy tego rodzaju postaw, krytycz-
nej oraz wybiórczej percepcji, staje się w tym 
ujęciu fundamentem i nieodzownym zadaniem 
edukacji56.

Kolejnym problemem będzie kwalifikacja 
i pojęcie sztuki. Kłoskowska w swojej analizie 

literatury przytoczyła kwalifikację Władysła-
wa Tatarkiewicza, który w historyczno-este-
tycznych rozważaniach, z zastrzeżeniami oraz 
pewnymi ograniczeniami, zgodził się na włą-
czenie przekazu mediów w obręb sztuki. Od-
różnił jednak rozrywkę organizowaną w skali 
masowej od zinstytucjonalizowanej zabawy74. 
W tym kontekście piosenka religijna przybie-
ra coraz częściej znamiona kultury popularnej, 
a więc nie może być uznana za rodzaj sztuki. 
Badacze oraz teoretycy wywodzący się ze nur-
tu socjologicznego oraz uwzględniający for-
my kultury symbolicznej używają powszech-
nie koncepcji sztuk masowych, popularnych, 
funkcjonujących w trzecim układzie kultury 
oraz posługujących się jako narzędziem kana-
łami mediów, czy też kreowanych przez te ka-
nały. Dotychczasowa wiedza o funkcjonowaniu 
sztuki w mediach jest jeszcze niepełna, jednak 
biorąc za podstawę jej społeczne funkcje, ma 
ona bardzo duży wpływ na społeczeństwo. 
Sztuka, czy też piosenka, stanowi przecież 
dziedzinę ludzkich działań. Jest również sferą 
hipertrofii semiozy, właściwej społecznym for-
mom współżycia ludzi58. Z tego punktu widze-
nia przede wszystkim mogą być ujęte między 
innymi analiza socjologiczno-muzyczna, ściśle 
artystyczne formy sztuki, jak i zbliżone do nich 
paraartystyczne postacie ludzkich działań59.

Piosenka religijna jest pewnego rodzaju „przy-
jemnością” społeczności chrześcijańskiej. Zasa-
da przyjemności była uznawana już od czasów 
Arystotelesa przez wielu teoretyków za kryte-
rium zjawisk estetycznych. Przeżycie to należy 
ujmować jako zjawisko wielorakie i złożone, 
które może być potraktowane również jako 
pars pro toto postawy autotelicznej, a wiążą się 
z tym faktem zagrożenia. Określenie postawy 

jako życia chwilą oznacza, że polega ona na 
aktualnym wyodrębnieniu, ograniczeniu do-
świadczanego przeżycia od innych problemów, 
na skupieniu się. Nie wyklucza jednocześnie 
mniej skoncentrowanej reakcji marzenia na 
doznawanie przyjemności60.

Kultura religijna stanowi sferę o bardzo dużej 
złożoności i różnorodności przejawów. Bywa 
niejednokrotnie, że ścisłość związków religii 
z moralnością każe sytuować ją bliżej bieguna 
kultury społecznej niż symbolicznej, wyod-
rębnionej poprzez kryterium autotelicznych 
wartości. Stwierdzenia podające w wątpliwość 
symboliczny charakter religii mogą wywołać 
sprzeciw wobec symboli w religii61. O sile 
emocji towarzyszących symbolice religijnej 
świadczą społeczne animozje. O prawnych 
aspektach tej problematyki w kontekście wy-
darzeń na początku XXI wieku pisał między 
innymi Przemysław Czarnek62. Konstytucjo-
nalista z KUL w sposób wyczerpujący odnosił 
się do zagadnień związanych z umieszczaniem 
krzyża św. w miejscach publicznych, na przy-
kład w szkole. 

Piosenka religijna, będąca elementem kultu-
ry chrześcijańskiej, propaguje treści związane 
z symbolami oraz wydarzeniami biblijnymi 
w tej przestrzeni, identyfikuje daną społecz-
ność z wyznaniem, ideologią i jej wartościa-

mi. Staje się również elementem wspierającym 
ewangelizację i wychowanie. W 1974 roku 
miał miejsce synod biskupów poświęcony 
ewangelizacji. Zastanawiano się wówczas 
między innymi nad tym, czy dotychczasowe 
metody ewangelizacji są skuteczne, czy nale-
ży je zaktualizować. Wynikiem pracy synodu 
była adhortacja apostolska o ewangelizacji 
w dzisiejszym świecie63. Wiele miejsca tej pro-
blematyce poświęcił podczas swojego pontyfi-
katu Jan Paweł II, gdy zwracał uwagę między 
innymi na wpływ mediów na społeczeństwo. 
Podobnie jak miało to miejsce podczas Soboru 
Watykańskiego II i zgodnie z oficjalnym stano-
wiskiem Kościoła papież Jan Paweł II oprócz 
przypisywania im pozytywnych aspektów, do-
strzegał również niebezpieczeństwo propago-
wania konsumpcjonizmu, tworzenia wartości 
pozornych64. Jest to fakt o tyle istotny, iż życie 
człowieka wiąże się ściśle z przeżywaniem 
wartości. Bardziej cenimy te wyższe, ponieważ 
mają w sobie więcej dobra. Bardziej wartościo-
we są dla nas wartości duchowe, bo materia-
lizm prowadzi do egoizmu, który nie niesie za 
sobą „pozytywów społecznych”. Te, uznawane 
za moralne, czynią człowieka po prostu do-
brym dla siebie i innych. Społecznie jest to 
zjawisko bardzo pożądane. Liczne badania 
dotyczące tego zagadnienia przeprowadzają 
badacze z zakresu nauk filozoficznych, a dzie-
dziną, która się tym zajmuje, jest aksjologia.

60 Tamże, s. 124.
61 Tamże, s. 126.
62 P. Czarnek, Krzyż w szkole w kontekście wolności praw rodziców i dzieci, w: Rodzina jako podmiot prawa, red. P. Czarnek, M. Dobrowolski, 
Zamość 2012, s. 109
63 W nowym kodeksie środki masowego przekazu zostały ukazane jako trwały element życia społecznego i jako narzędzie Kościoła. Poświęconych 
im zostało kilka kanonów, między innymi kanon 666, mówiący o konieczności posiadania odpowiedniej wiedzy na temat środków społecznego 
przekazu, o wstrzemięźliwości w korzystaniu z nich i o unikaniu treści, mogących zaszkodzić osobom duchownym. W kanonie 747 stwierdzono 
z kolei, że Kościół ma obowiązek i wrodzone prawo przepowiadania Ewangelii wszystkim narodom, niezależnie od jakiejkolwiek ludzkiej 
władzy, także z zastosowaniem właściwych sobie środków społecznego przekazu. Do wykorzystania tych środków w ewangelizacji świata 
zachęcają również kanon 761 i 779, a kanon 804 zwraca uwagę na możliwość nauczania i wychowania katolickiego zarówno w szkołach, jak 
też poprzez środki społecznego przekazu podlegające władzom kościelnym. Z kolei kanon 823 reguluje przepisy dotyczące autorów tekstów 
religijnych. Kodeks Prawa Kanonicznego stanowi dokument najwyższej rangi, wprowadzający mass media do metod, którymi posługuje się 
Kościół między innymi w dziele ewangelizacji świata. Pierwszy Światowy Dzień Środków Społecznego Przekazu odbył się 7 maja 1967 
roku. Szczegółowe teksty przemówień odnaleźć można w: Orędzia papieskie na Światowe Dni Komunikacji Społecznej 1967–2002, red.  
M. Lis, Częstochowa 2002. Oprócz Kodeksu Prawa Kanonicznego istotnymi dokumentami posoborowymi, poruszającymi problem środków 
społecznego przekazu, są: Ratio fundamentalis institutionis sacerdotalis opracowany przez Kongregację Wychowania Katolickiego w 1970 
roku, dotyczący wprowadzania tematyki społecznej komunikacji i środków społecznego przekazu do programów kształcenia przyszłych 
kapłanów, i opracowane przez tę samą Kongregację w roku 1986 Wskazówki odnośnie do formacji przyszłych kapłanów w zakresie środków 
społecznego komunikowania, B. Drążkowska, dz. cyt., s. 110–116.
64 B. Drążkowska, dz. cyt., s. 115.

53 P. Mazur, Kościół jako podmiot edukacji, „Zamojskie Studia i Materiały” 2007, z. 4(25), s. 55.
54 W. Smyl, Szkolna edukacja medialna, w: Media, kultura, społeczeństwo…, s. 95.
55 Tamże, s. 97.
56 Tamże, s. 98–99.
57 A. Kłoskowska, dz. cyt., s. 227
58 Tamże
59 Tamże
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Wyróżnia się wartości przyjemne i nieprzyjem-
ne, wartości czucia witalnego, wartości ducho-
we czy estetyczne. W świetle dotychczasowych 
badań również „pozytywne” i „negatywne”65. 
Biorąc pod uwagę przedstawiane treści, nie 
zapominając o pewnego rodzaju programie 
działania religijnego oraz zespołu dyrektyw 
dla zachowań religijnych, należy przywołać 
pewien specjalny typ aktywności, która ma 
na celu nawiązanie więzi z Bogiem. Niemniej 
jednak człowiek jest bytem potencjalnym 
oraz społecznym, który nawet w najbardziej 
osobistej dziedzinie swoją aktywność może 
rozwinąć przy pomocy drugiego człowieka.  
Może również wypracować pewne reguły tych 
aktywności, których znajomość niejednokrot-
nie może pomóc w tej najtrudniejszej dziedzi-
nie działań. Dlatego społeczność ludzka orga-
nizuje metody zachowań, takie jak: modlitwa, 
ofiara, formy kultu, opanowuje zasady moral-
ności implikowanej przez postawę religijną, 
organizuje akcje, koncerty czy festiwale66. 
W tym miejscu możemy jeszcze zaznaczyć, 
iż działalność tego rodzaju jest przejawem 
ludzkiej natury – bezinteresownym typem 
poznania, który przedstawia ludzkie czynno-
ści artystyczno-estetyczne oraz religijne. Obok 
nich występuje również czysta kontemplacja. 
Percepcja dzieła muzycznego, jakaś twórcza 
czy estetyczna wizja dzieła sztuki jest celem 
samym w sobie, podobnie jak kontemplacja re-
ligijna. Wspaniałe świątynie różnych wyznań, 
obrzędy, pielgrzymki dokonywane w religiach 
chrześcijańskich, modlitwy i obrzędy w liturgii 
nie przedstawiają przecież żadnych konkret-
nych korzyści oraz praktycznego interesu. Są 
bowiem świadectwem transcendentu ducha, 
który nie zamyka się na konkretnych intere-
sach naturalnych67.

Wartości i zagadnienia przedstawione powy-
żej mają również zastosowanie w pracy twór-
czej związanej z piosenką i kulturą religijną. 
W teoretycznym pojmowaniu treści przekazu 
i procesie jego projektowania należy zwrócić 
uwagę na pojęcie „apelu moralnego”, który 
skierowany jest do odczuć docelowych da-
nych odbiorców, związanych z tym, co dobre 
oraz właściwe. Kolejnym zagadnieniem jest 
oczywiście struktura przekazu. Nadawca musi 
zadecydować o sposobie, w jaki opowie niniej-
szą treść, czy też o jego formacie, na przykład 
jeżeli dany przekaz ma być nadany w telewi-
zji lub przekazany w formie osobowej, należy 
wówczas zaplanować wszystkie elementy, włą-
czając w to mowę ciała. Badania wykazały, że 
wpływ przekazu na odbiorców niejednokrotnie 
uzależniony jest od faktu, jak jest postrzegana 
komunikująca go osoba68. Należy więc z od-
powiednią starannością uwzględnić i uwiary-
godnić atrakcyjność źródła przekazu. W przy-
padku piosenki religijnej może to być forma 
zaprezentowania jej za pomocą nowoczesnych 
technik, a wartości, które mogą być jej treścią, 
będą mogły być przedstawione w celu oddzia-
ływania na społeczeństwo. Można wysnuć 
tezę, iż w tym przypadku owa atrakcyjność 
przekazu to przede wszystkim jego treść jako 
„społecznie użyteczne dobro” czy na przykład 
prestiż źródła.

RODZINA JAKO PODMIOT KULTURY RELIGIJNEJ

Rodzina definiowana jest jako podstawowa 
komórka społeczna, która stanowi duchowe 
zjednoczenie szczupłego grona ludzi skupio-
nych w ognisku domowym aktami wzajemnej 
pomocy i opieki, opartego w wierze w praw-
dziwą lub domniemaną łączność biologiczną, 

tradycję rodzinną oraz społeczną69. Wśród 
wielu funkcji rodziny wyróżnia się również 
tę, która związana jest z kulturą. Możemy 
w tym przypadku ukazać rodzinę pojmowaną 
jako „centrum kultury”, które determinuje jej 
dwie funkcje wobec członków. Pierwszą z nich 
jest wewnętrzna i dośrodkowa (ekstensywna 
i intensywna) oraz wewnętrzna i odśrodkowa. 
W pierwszym przypadku chodzi o udostęp-
nienie każdemu z członków rodziny jej dorob-
ku kulturalnego (materialnego i duchowego, 
tradycji, „relikwii rodzinnych”), uczynienie 
go pewnego rodzaju dobrem wspólnym, za-
korzenienie w świadomości i uczynienie 
z niego ważnego i naczelnego wątku integracji 
rodzinnej i wspólnotowej. Rodzina nie tylko 
wzbogaca daną jednostkę, przekazując swo-
je dziedzictwo kulturowe, ale inspiruje ją do 
aktywnego udziału w jego pomnażaniu przez 
tworzenie nowych obiektów, zdobywanie 
cennych dzieł, wypracowanie pewnych wzor-
ców kulturowych, norm, a także rozbudzanie 
zainteresowań70. Część rodzin przygotowuje 
swoich członków (przeważnie dzieci i mło-
dzież) do roli twórców, współtwórców kultury 
przez ukierunkowanie ich drogi edukacyjnej 
– szkolnej i pozaszkolnej, dofinansowanie 
kształcenia oraz podtrzymywania społeczno-
-emocjonalnego71. Inna część rodzin za cie-
kawą formę spędzania wolnego czasu uważa 
uprawianie lub uczestniczenie w wydarzeniach 
kulturalnych, związanych z piosenką religij-
ną. Jak twierdzi Marcin Pospieszalski: żyjemy 
w czasach niebywałego rozkwitu w Polsce 
popularnej piosenki chrześcijańskiej. Bujny 
rozkwit tego zjawiska, widoczny szczególnie 
w latach 90. XX w. i początku nowego wieku, 
związany z potrzebą nowych środków ewange-
lizacji, był także rezultatem nawróceń muzyków 

ze środowiska muzyki jazzowej i rockowej […]. 
Autor wskazuje przy tym pracę ks. Grzegorza 
Poźniaka, który niniejsze zjawisko przybliża 
szczegółowo.

Muzyka to jeden z bardzo istotnych elemen-
tów kultury oraz konkretnych sposobów szu-
kania Boga i zbliżania się do Niego72. Piosenki 
religijne nierzadko bardzo mocno oddziału-
ją na wrażliwość rodzin katolickich i tworzą 
pewnego rodzaju otoczenie kulturowe. Jest 
ono przejawem czynnika wpływającego na 
podstawowe wartości, sposoby postrzegania, 
a także zachowania i preferencje w społeczeń-
stwie. Ludzie wyrastają w środowisku, które 
kształtuje ich podstawowe wartości i wierze-
nia. Wchłaniają oni światopogląd, który okre-
śla relacje z innymi oraz wynikające z nich 
cechy kulturowe, które mogą wpływać na 
podejmowanie różnych decyzji73. Mają wie-
le przekonań i hołdują różnym wartościom, 
ale zasadnicze poglądy i wartości odznaczają 
się pewną trwałością, jak na przykład: rodzi-
na, małżeństwo, dobroczynność i uczciwość. 
Podstawy te przechodzą z rodziców na dzie-
ci i są utrwalane przez szkołę czy grupy re-
ligijne74. W polskich rodzinach wyróżnia się 
bardzo często dwa typy wartości: tradycyjne, 
które kładą nacisk na ciężką pracę, religijność, 
oszczędność, uczciwość, dobre wychowanie 
i posłuszeństwo, oraz materialne, związane 
z posiadaniem i bezpieczeństwem75. Rodzina 
sama w sobie ma do spełnienia niezwykle do-
niosłą rolę w zakresie kultury; powinna absor-
bować informacje, które będą potem stanowić 
kompendium wiedzy o ważnych dokonaniach 
artystycznych, wydarzeniach i kulturalnych 
projektach, wartych bliższego poznania. Rola 
rodziców często staje się też impulsem do in-

69 D. Górny, P. Szymański, Życie kulturalne współczesnej polskiej rodziny, w: Rodzina jako podmiot prawa…, s. 169.
70 Tamże
71 Tamże
72 P.A. Szymański, dz. cyt., s. 141.
73 Ph. Kotler i in., dz. cyt., s. 206.
74 Tamże, s. 206–210. 
75 Tamże, s. 274.

65 E. Dąbek, M.K. Szpakowski, Wartości jako źródło chrześcijańskiego wychowania człowieka, w: Kościół katolicki w Polsce. Organizacja, 
zarządzanie, funkcje społeczne, Zamość 2013, s. 176–177.
66 M.A. Krąpiec, Ja – człowiek, Lublin 2005, s. 382–383.
67 Tamże, s. 63.
68 Ph. Kotler, Strategia zintegrowanej komunikacji marketingowej, w: Ph. Kotler i in., Marketing – podręcznik europejski…, s. 834–846.
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dywidualnego rozwoju kulturalnego dzieci. 
Ten rozwój zapewniony jest często poprzez 
odpowiednią edukację czy uczestnictwo w ży-
ciu kulturalnym własnego regionu, co w przy-
szłości pozwoli na stały rozwój i percepcję 
w sferze kultury76. Edukacja kulturalna po-
zwoli na odróżnienie wartości piosenki, która 
nie ma związku z czynnością liturgiczną, od 
tej, która taki związek ma. Należy zdawać sobie 
sprawę z faktu, iż melodie religijnych piosenek 
często rażą swoją banalnością i nie mają wiele 
wspólnego z artyzmem, który wymagany jest 
podczas religijnego sacrum. Podobieństwo do 
piosenek o charakterze świeckim, a zwłasz-
cza rozrywkowym, eliminuje je z tego użyt-
ku77. Jednak piosenka religijna może się stać 
na przykład podstawą rozwijania pasji oraz 
zainteresowań w ramach funkcjonowania ro-
dziny. W historii muzyki zarówno klasycznej, 
jak i rozrywkowej, można znaleźć przykłady 
potwierdzające tezę, iż to w obrębie rodziny 
kształtuje się wybitna osobowość twórcza, 
a zaszczepienie zainteresowań daje później 
ciekawy efekt. Od tego rodzaju czynników 
zależą charakter i intensywność biernego lub 
czynnego uczestnictwa w kulturze religijnej78.

Zaszczepienie wartości kultury (tradycji) w da-
nej rodzinie może się odbywać w różny spo-
sób, ponieważ już od najmłodszych lat dzieci 

przejmują jej elementy. Ważnym elementem 
wsparcia procesu wychowania są organizacje 
skupione wokół Kościoła katolickiego, które 
w skuteczny sposób stwarzają warunki rozwoju 
dzieci w tym zakresie. Jak wynika z obserwa-
cji społeczno-kulturalnej, edukacja w tym ob-
szarze jest bardzo istotna79. Przy rozważaniu  
problematyki moralności80 i wychowania81, 
a także wartości kultury82, naturalne staje się 
odniesienie do religii, Kościoła i działających 
w nim kapłanów. Są to skojarzenia właściwe, 
szczególnie w odniesieniu do wychowania 
moralnego83. Ogólnie rzecz ujmując, celem 
jest przekazywanie odpowiedniej wiedzy, któ-
ra dotyczy problemów natury moralnej, oraz 
kształtowanie umiejętności odróżniania dobra 
od zła i właściwego doboru treści. W kontek-
ście wychowania młodego pokolenia istotne 
są fakty wpływu środowiska, w którym dany 
człowiek funkcjonuje: szkolnego, pozaszkol-
nego, rówieśniczego czy sąsiedzkiego, i mają 
one znaczący wpływ na kształtowanie postaw 
natury religijno-moralnej84. Obecnie coraz do-
skonalsze formy przekazu informacji wskazują 
nam, iż nie tyle odpowiednia treść wpływa na 
zmiany zachodzące w świadomości młodych 
ludzi, co forma, w jakiej ta treść zostaje prze-
kazywana. Bardzo duży wpływ ekonomii na 
kulturę prowadzi do korzystania z tak zwanej 
kultury niskiej, która jest powszechnie dostęp-

76 Tamże, s. 170.
77 P. Wiśniewski, Liturgia z piosenką?, w: Konteksty piosenki religijnej. Norbert Blacha in memoriam, red. G. Poźniak, Opole 2013, s. 66.
78 D. Górny, P. Szymański, dz. cyt., s. 170.
79 Tamże, s. 174. 
80 Moralność sprzeciwia się poglądom związanym z obyczajowością i pesymizmowi, który opiera się na błędnej koncepcji wolności ludzkiej. 
Jasno wyznaczone zasady moralne pomagają odróżnić dobro od zła i ukierunkowują drogę życiową poprzez właściwe postępowanie oraz 
gwarantują właściwe relacje pomiędzy ludźmi. Zob. U. Dudziak, Społeczne uwarunkowania kształtowania się postaw wobec moralności mał-
żeńsko-rodzinnej, w: Rodzina europejska. Filozoficzno-polityczne i społeczno-ekonomiczne uwarunkowania, red. J. Koperek, Lublin 2011, s. 70
81 W dzisiejszych czasach nie da się ukryć, że wychowanie religijne w Polsce staje przed bardzo dużym wyzwaniem – jest nim wspomaganie 
procesu pewnej otwartej tożsamości religijnej oraz rozwoju postawy otwartości i swoistej gotowości do obrony wspólnego dobra. Takim 
dobrem są wartości wspólne, religijne i moralne. M. Nussbaum, W trosce o człowieczeństwo, Klasyczna obrona reformy kształcenia ogólnego, 
Wrocław 2008, s. 277.
82 Kościół traktuje kulturę jako pewnego rodzaju narzędzie do kształtowania odpowiednich postaw życiowych danej jednostki i jej przejawów. 
Uściślając, można powiedzieć, że tylko poprzez kulturę człowiek osiąga pełnię rzeczywistego człowieczeństwa. S. Košč, Media w służbie 
kultury – aspekty społeczne, w: Media w wychowaniu chrześcijańskim, red. D. Bis, A. Rynio, Lublin 2010, s. 371.
83 Można w tym miejscu zwrócić jednak uwagę na fakt, iż „wbrew powszechnej opinii” kapłan to nie specjalista od moralności, duchowości 
i religijności. Kaplan na wzór Jezusa to specjalista od całego człowieka, to ktoś, kto troszczy się o nasz doczesny los tu i teraz, a zwłaszcza 
o los małżonków, ich dzieci i całych rodzin. Zob. K. Rajski, Oto jestem. Kapłani o powołaniu, Tarnów 2009, s. 22
84 M.K. Szpakowski, Kościół katolicki – działalność i funkcje społeczne we współczesnej Polsce, w: Kościół katolicki w Polsce. Organizacja, 
zarządzanie, funkcje społeczne, red. M.K. Szpakowski, Zamość 2013, s. 11–16.

85 D. Bis, Style życia dzieci w kontekście medialnym, w: Rodzina na początku III tysiąclecia – obraz przeszłości i teraźniejszości, red. H. Marzec, 
C. Wiśniewski, t. 2, Piotrków Trybunalski 2009, s. 262–263.
86 M.K. Szpakowski, Zarządzanie parafią katolicką – organizacją, która promuje wartości, moralność oraz rodzinę, w: Kościół katolicki 
w Polsce…, s. 136–137.
87 M. Pospieszalski, Refleksje na temat współczesnej muzyki w Kościele, w: Konteksty piosenki religijnej…, s. 146–147.
88 Zob. Przemiany rodziny polskiej, red. J. Komorowska, Warszawa 1975, s. 270.
89 J. Gajda, Środki masowego przekazu w wychowaniu, Lublin 1988, s. 57–60.
90 Tamże, s. 60.

na i mało ambitna85. Promowanie wartości, 
jakie niesie rodzina będąca trwałą wspólno-
tą rodziców oraz dzieci, daje im wzajemne 
uprawnienia do rozwoju. Rodzina jest więc 
miejscem przekazywania młodemu pokoleniu 
dziedzictwa kulturowego i dzięki temu zostaje 
zachowywana tożsamość narodowa i religijna 
społeczeństwa86. Warto uwrażliwiać młode 
pokolenia na fakt właściwego wartościowania 
„muzyki chrześcijańskiej”, gdyż część działań 
na tym polu jest robiona tylko dla poklasku 
oraz zysku. Jakość treści i wyrazu artystycz-
nego jest bardzo znacząca, gdyż znajduje się 
w kręgu Kościoła i tworzy kulturę ludzi wie-
rzących87. Ewangelizacja, którą niesie Kościół, 
ma znaczący wpływ na wychowanie i chrześci-
jańską rodzinę. Niektórzy badacze, zajmujący 
się między innymi aktywnością kulturalną 
inspirowaną przez dom rodzinny, podkreślają 
znaczącą rolę rodziny w rozbudzaniu zainte-
resowań w sferze kultury i intensyfikowaniu 
aktywności. Rodzina spełnia bardo ważną rolę 
w kształceniu w zakresie społecznych oraz 
kulturowych podstaw dziecka. W rodzinach, 
gdzie panuje miłość, główną wagę przywiązuje 
się do zaufania, przyjaźni i miłej atmosfery88. 
Rodzina jest tą grupą dla młodego pokolenia, 
która stanowi pierwszy układ kultury. Wy-
przedza ona instytucjonalne wprowadzenie 

w kulturę, a towarzysząc wczesnemu działa-
niu mediów masowych, określa zwykle zasady 
wyboru danych programów, a także ich oce-
ny. Kłoskowska zauważa, iż główny autorytet 
kulturalny we wczesnym okresie życia dziecka 
(na przykład na etapie szkoły podstawowej) to 
właśnie rodzina, która zapewnia kontakt z kul-
turą89. Oczywiście można by w tym miejscu 
wyróżnić style wychowania – autokratyczny, 
liberalny czy demokratyczny. W przekazy-
waniu wartości kultury bardzo duże znacze-
nie mają również postawy rodziców wobec 
swych dzieci. W uczestnictwie kulturalnym  
młodego pokolenia, percepcji działań kultury 
i kulturotwórczych, bardzo istotny jest przy-
kład rodziny. Wielu rodziców przelewa swoje 
zamiłowania i życiowe pasje na potomstwo. 
Kulturotwórcze znaczenie chrześcijańskiej 
rodziny polega na tym, że służy wszechstron-
nemu rozwojowi osobowości, a także przy-
gotowuje dziecko do samodzielnego funk-
cjonowania i wprowadza je w krąg wartości 
kulturowych mający podstawowe znaczenie 
dla społeczeństwa90. Piosenka religijna jako 
przedmiot i komponent wytworów kultu-
rowych oraz wsparcie duszpasterstwa mogą 
przyczynić się do wykształcenia odpowiednich 
postaw, między innymi w zakresie religii, kul-
tury i sztuki.
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„Jak być powinno” w muzyce indyjskiej, 
to ponoć nieliczni wiedzą, ale „jak by 
być mogło”, to już niekoniecznie. O co 

chodzi? „Jak być powinno” zakłada poznanie 
wiedzy ogólnej, jaki był początek, geneza, jaki 
jest system dźwiękowy i rytmiczny muzyki 
indyjskiej. Z kolei „jak by być mogło” zakłada 
aplikację praktyczną, czyli możność realiza-
cji wspomnianego wyżej „jak być powinno” 
w praktyce, czyli w wykonaniu. Spotkanie tych 
dwóch zjawisk powinno skutkować wy-darze-
niem. Przedrostek wy- można tutaj rozumieć 
jako wydobywanie z artysty, wykonawcy tego, 
czym jest obdarzony. Oby był to talent. 

O tym, „jak być powinno”, można przeczytać 
w mądrych książkach. Na przykład w najstar-
szym zachowanym źródle wiedzy o muzyce 
indyjskiej pod nazwą Samaweda. Jest to weda 
złożona z pieśni – zbiór wierszy przeznaczo-
nych do śpiewu, autorstwa różnych osób. Lub 
zagłębić się w traktacie Bharata pod tytułem 
Natya Sastra o muzyce, dramacie, teatrze, po-

etyce i metryce. Pełny tytuł wspomnianego 
wyżej traktatu brzmi: Bharata Natya Sastra. 
Można też sięgnąć po Dzieje muzyki Bogusła-
wa Schaeffera, by się dowiedzieć, że muzyka 
indyjska była uważana za narodową świętość 
strzeżoną przez kapłanów przed profanacją, bo 
miała pozostać znana nielicznym, wewnątrz 
szkoły. Bardziej zainteresowani odnajdą w mą-
drych książkach wiedzę tak zwaną fachową. 
Dowiedzą się, jaki jest pełny artystyczny sys-
tem dźwiękowy, system rytmiczny muzyki 
indyjskiej. 

O to, „jak by być mogło”, pytam Michała 
Rudasia, wykonawcę muzyki indyjskiej, ab-
solwenta Szkoły Muzycznej II stopnia im. 
Fryderyka Chopina przy ulicy Bednarskiej 
w Warszawie (Wydział Wokalny, sekcja pio-
senki) oraz absolwenta Wydziału Pedagogicz-
nego na Uniwersytecie Warszawskim, który 
pozwolił mi się ze sobą spotkać we Wrocła-
wiu po próbach w Teatrze Pieśń Kozła, gdzie 
obecnie gra w spektaklach Wyspa i Return to 

GROSZEK JEST ZIELONY, 
A KANAREK ŻÓŁTY,

CZYLI KILKA SŁÓW O EZOTERYCZNYM 

CHARAKTERZE MUZYKI INDYJSKIEJ

Barbara Osiecka
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The Voice, na kilka godzin przed wylotem do 
Rzymu, gdzie zagra w musicalu La Vita e Sogno 
opartym na sztuce Calderóna de la Barca. 

*

BO: Przed podjęciem próby odpowiedzi na 
pytanie o ezoteryczny charakter muzyki in-
dyjskiej proszę powiedzieć: jakie były pana 
początki z tą muzyką? 

MR: Nie pamiętam dokładnie, kiedy – byłem 
nastolatkiem, miałem nie więcej jak czterna-
ście czy piętnaście lat. Nie pamiętam też jakiejś 
konkretnej sytuacji, kiedy po raz pierwszy 
usłyszałem muzykę indyjską. Moje ówczesne 
poszukiwania nie były związane tylko i wyłącz-
nie z muzyką, były to poszukiwania związane 
z dorastaniem i w jakimś sensie próbą określe-
nia samego siebie w sferze duchowej, kształ-
towaniem poglądu na świat. Dopiero teraz, 
z perspektywy czasu, mogę powiedzieć, że ów-
czesne doświadczenia związane z muzyką in-
dyjską stały się w pewnym sensie paradygma-
tem mojej obecnej działalności artystycznej. 

BO: Z tego, co pan mówi, wynika, że pamięć 
dzieciństwa czy wieku dojrzewania często 
przekształca się w archetyp, pewnego rodza-
ju wykładnię tego, co potem. Więc co było 
potem? 

MR: Dokładnie tak było. Muzyka indyjska po-
dążała za mną, a ja za nią. Stąd też zaraz po 
ukończeniu szkoły muzycznej wyjechałem do 
Indii. Była to moja pierwsza z około dziesię-
ciu podróży do Indii. Na miejscu pragnąłem 
nauczyć się jak najwięcej i zapamiętać jak naj-
lepiej, bo przecież to umiemy, co pamiętamy. 
Chciałem się rozwijać. W Indiach uczyłem 
się klasycznego śpiewu indyjskiego u mistrza 
hinduskiej ragi Anupa Misry i uczestniczyłem 
w spotkaniach muzyków. Muszę przyznać, 
że niewiele wówczas potrafiłem, ale miałem 
szczęście, ponieważ moje wykonania muzyki 
indyjskiej spotkały się z bardzo pozytywnym 

przyjęciem i zachętą do dalszego rozwoju. 
Wiedziałem, że pragnę kontynuować rozwój 
w tym kierunku, zatem zasadne wydało mi się 
zgłębienie podbudowy teoretycznej. 

BO: Tak, każda wiedza jest wiedzą o czymś. 
„Jak być powinno” z muzyką indyjską? Pro-
szę podzielić się z czytelnikami teorią, zasa-
dami.

MR: Ogólnie rzecz ujmując, istnieje po-
wszechnie przyjęty podział na muzykę Indii 
południowych – carnatic i Indii północnych – 
hindustani. Różnią się one przede wszystkim 
stosowanymi instrumentami, stylem wokal-
nym oraz warto podkreślić, że styl hindustani 
ma wiele wpływów perskich i arabskich. Ogól-
nie klasyczna muzyka indyjska oparta jest na 
zasadzie modalnej, jednogłosowej, a pojęcia 
charakterystyczne dla muzyki europejskiej, 
takie jak polifonia czy harmonia, są w muzyce 
indyjskiej nieznane. Pełny artystyczny system 
dźwiękowy ustalił się około roku 500. Zgod-
nie z tym systemem oktawa została podzielona 
na 22 śruti, a melodie buduje się według 7-, 
6- lub 5-stopniowej skali diatonicznej. Bazę 
dla melodii stanowią skale podstawowe zwane 
murchanas. Obok skal wyróżnić należy to, co 
zwykle najczęściej kojarzy nam się z muzyką 
indyjską, a mianowicie model melodyczny, 
czyli ragi, oraz schematy rytmiczne, czyli  
tale.

BO: Wykonuje pan muzykę indyjską, uczest-
niczy w różnych projektach, ostatnio nawią-
zał pan współpracę z Healing Incantation. 
Pana dyskografia obejmuje między innymi 
debiutancką płytę Shuruvath wydaną w 2009 
roku oraz Changing z roku 2013. W jaki spo-
sób przejawia się pana propozycja, „jak by 
być mogło” w muzyce indyjskiej? 

MR: Tak… na szczęście w filozofii sztuki indyj-
skiej nie chodzi wyłącznie o intelekt i wiedzę, 
ale przede wszystkim o doznanie czegoś, co 
nazywa się rasa. Można to porównać do grec-

kiego katharsis. W muzyce indyjskiej chodzi 
o przeżycie czegoś szczególnego. W Indiach, 
co warte podkreślenia, koncerty klasycznej 
muzyki indyjskiej nie są wykonywane w „fil-
harmoniach” w europejskim rozumieniu tego 
słowa. Przeciwnie, wykonywane są w plene-
rze, gdzie każdy może przyjść i posłuchać. 
I nieważne, czy słuchacz rozumie strukturę 
utworu, czy nie. Chodzi przecież o przeżycie, 
o rasa. To mnie najbardziej ujmuje w muzyce 
indyjskiej i to proponuję moim słuchaczom.

BO: Modele melodyczne muzyki indyjskiej, 
czyli ragi, stanowią najbardziej znany nam, 
Europejczykom, element muzyki indyjskiej 
i najczęściej są przez pana wykonywane. 
Proszę opowiedzieć o ragach. 

MR: Wydaje mi się, że należałoby zacząć od 
próby zdefiniowania, czym jest raga. Mówię 
o próbie, ponieważ definicji jest wiele i żad-
na mi się do końca nie podoba. Ragę można 
zdefiniować na kilka sposobów, można powie-
dzieć, że raga to jest melodia, a z drugiej stro-
ny, że jest to utwór muzyczny, skala muzyczna. 
Raga jest systemem wybranych dźwięków, na 
bazie których tworzone są utwory muzyczne. 
Systemów jest bardzo dużo. Dzielą się na dzie-
sięć rodzin. Istnieje też podział według pór 
dnia, mamy więc ragi poranne, popołudnio-
we, wieczorne i nocne. I choć wykonywanie 
rag w określonych porach dnia nie jest aż tak 
obowiązkowe w praktyce koncertowej, to war-
to jednak trzymać się zasad, bo przecież ragi 
mają wpływać na stan naszego ducha, wpro-
wadzać słuchaczy w odpowiedni nastrój, mają 
skutkować rasa. Raga zaczyna się bez tempa, 
wstępem o nazwie alap wprowadzającym 
w nastrój ragi. Nie jest to jeszcze kompozy-
cja, brak tutaj rytmu i konkretnej melodii, 
ale ten wstęp może być bardzo długi, może 
stanowić połowę całego utworu, który z kolei 

trwa często przynajmniej godzinę. Następnie 
rozpoczyna się część kompozycyjna w wolnym 
lub umiarkowanym tempie – o nazwie gat 
w przypadku ragi instrumentalnej lub bandish, 
gdy jest to raga wokalna z tekstem. Końcowa 
część ragi jest wykonywana w bardzo szybkim 
tempie. Raga jest pełna improwizacji i wariacji 
na tematy w niej zawarte, a jej końcowa część 
jest często mistrzowskim popisem umiejętno-
ści instrumentalnych i wokalnych muzyków 
w bardzo szybkim tempie, co sprawia, że raga 
na pewno nie jest jednostajna i nudna. Zdarza 
się, że na moich koncertach wśród widowni 
są Hindusi. Często mogę usłyszeć, że są poru-
szeni, czasami zdziwieni i zaskoczeni, że tutaj 
ktoś wykonuje ich muzykę. Doceniają też po-
ziom wykonawczy. Ja oczywiście nie mogę się 
równać z mistrzami indyjskimi, nawet gdybym 
miał taką ambicję, to uważam, że byłoby to po 
prostu nieprawdziwe. Nie jest to moja kultura, 
w której byłem wychowany. Sztuka Indii jest 
mi bliska, inspiruje mnie do tworzenia swo-
jego języka artystycznego. Wykonuję muzykę 
indyjską tak, jak ją czuję, tak, jak podpowia-
dają mi to emocje. 

BO: Podsumujmy zatem naszą rozmowę, 
wracając do początkowego pytania o ezote-
ryczny charakter muzyki indyjskiej. 

MR: Muzyka indyjska jest dla każdego, 
kto zechce się z nią spotkać i posłuchać jej. 
W spotkaniu ze sztuką musi się przecież coś 
wydarzyć. Przeżycie emocjonalne, katharsis 
jest dane wszystkim. Natomiast obszar wiedzy 
teoretycznej, znany nielicznym, może spotęgo-
wać zrozumienie i docenienie kunsztu wyko-
nawczego i jest to tak oczywisty fakt, jak to, że 
groszek jest zielony, a kanarek żółty. 

BO: Dziękuję za rozmowę. Była dla mnie 
wydarzeniem. 
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Związki między Polską a Rosją w sferze 
muzycznej istnieją i mają określony 
charakter. Można spokojnie rzec, że 

kultury polska i rosyjska w zakresie piosen-
ki wzajemnie się przenikają i mają na siebie 
wpływ. Pomimo czasem niezbyt korzystnych 
stereotypów, jakie w Polsce istnieją na temat 
Rosji, Rosjan i rosyjskiej kultury, oddziały-
wanie muzyki i piosenki rosyjskiej na polską 
estradę jest dość duże. I nie tylko na estradę, 
a nawet na poszczególnych ludzi, którzy choć 
na co dzień nie określiliby się bynajmniej 
znawcami i amatorami rosyjskiej kultury, to 
mimo tego w określonych sytuacjach lubią 
sobie posłuchać rosyjskiej piosenki, a czasem 
nawet ją zaśpiewać. Zwłaszcza na różnorakich 
towarzyskich imprezach okolicznościowych. 

Czasami, nucąc jakąś piosenkę, nawet nie 
mamy świadomości, że jest to rosyjska melodia 
zaanektowana przez polskiego wykonawcę… 
Ale podobna sytuacja jest też w Rosji, o czym 
już za chwilę będzie nieco szerzej napisane.

PIOSENKA POLSKA W ROSJI

Piosenka polska w Rosji, a wcześniej w jesz-
cze w Związku Radzieckim, była i jest obecna 
w sposób szczególny. Choć nie ma w tej chwi-
li zbyt wielu znanych i popularnych w Rosji 
polskich wykonawców, a i polskich piosenek 
nie ma zbyt wiele w radiu, czy telewizji, to nie 
o ilość, a o jakość tu chodzi. Polska muzyka 
i polscy piosenkarze cieszą się w Rosji niezwy-
kle wysoką estymą i olbrzymim uznaniem za 
wysoki poziom artystyczny. Rosjanie bardzo 
sobie cenią polskie piosenki, choć w świado-
mości przeciętnego mieszkańca Rosji częściej 
goszczą utwory i wykonawcy sprzed lat, jeszcze 
z czasów ZSRR.

Do niekwestionowanych liderów polskiej es-
trady należą wśród Rosjan przede wszystkim, 
dobrze pamiętani do dzisiaj: Anna German, 
Maryla Rodowicz i Czerwone Gitary. Stosun-
kowo dużą popularnością cieszy się też w Rosji 
grupa Józefa Skrzeka SBB, czyli Silesian Blues 

PIOSENKA POLSKO-ROSYJSKA

Leszek Kazimierski

Band. Tematem na osobne opracowanie jest 
niezwykle pozytywny stosunek rosyjskiego 
odbiorcy do polskiej muzyki jazzowej, która 
jest tu wręcz kultowa. 

Ostatnio można znaleźć też parę wzmianek 
o współczesnych polskich piosenkarzach, ta-
kich jak Sylwia Grzeszczak, kojarzona głównie 
za jej wykonania coverа rosyjskiego utworu 
Bianki Ja za toboj wpieriod na woschod, czy 
Edyta Górniak, znana w Rosji dzięki udzia-
łowi w musicalu Metro Janusza Józefowicza, 
który był wielokrotnie wystawiany po rosyjsku 
z udziałem rosyjskich artystów.

Co ciekawe, piosenka Ryszarda Ulickiego i Ja-
nusza Laskowskiego pod tytułem Kolorowe 
jarmarki, którą wykonywała między innymi 
Maryla Rodowicz, w tym i po rosyjsku, w Ro-
sji kojarzona jest głównie z Walerijem Leon-
tjewem, któremu powszechnie przypisuje się 
autorstwo tego utworu. Rodowicz jest w Rosji 
chyba najbardziej znaną ze współcześnie żyją-
cych polskich piosenkarek. Od czasu do czasu 
pojawia się tutaj na różnych scenach, śpiewając 
po rosyjsku Kolorowe jarmarki (w tym razem 
ze wspomnianym wyżej Leontjewem) i Wsiąść 
do pociągu byle jakiego, która jest przez wielu 
uważana wręcz za rosyjską piosenkę:

I
В мир мой нагрянула осень,
Времени грусная веха,
И мне хочется всё бросить,
И сесть в поезд и уехать.
Вдаль пусть в окне убегают
Жёлто - багровые кроны,
Пусть обо мне все забывают,
И не звонят мне телефоны!

Ref.
Сядь в любой поезд,
Будь ты, как ветер,
И не заботься ты о билете,
Листик зелёный зажми ты в ладони
Прошлое больше тебя не догонит!

II
Будет покинуть мне жаль
Эти бокалы и блюдца.
И обернусь я на прощанье,
Чтоб уже больше не вернуться
Я все часы потеряю,
Благословлю ту пропажу,
Только когда же - не знаю,
В путь я пуститься отважусь?

Ref.
Сядь в любой поезд…
(tł. na język rosyjski Igor Kochanowski)

PIOSENKA ROSYJSKA W POLSCE

Rosyjska piosenka w Polsce ma się dużo lepiej 
niż polska w Rosji. Dużo więcej utworów jest 
znanych i śpiewanych po dziś dzień, choć i tak 
to, co znamy powszechnie w Polsce, to tylko 
wierzchołek góry lodowej tego, czym tak na-
prawdę jest rosyjska estrada. 

Do kanonu rosyjskich (radzieckich) wykonaw-
ców na pewno można w Polsce zaliczyć Ałłę 
Pugaczową z jej przebojami Arlekino i Milion 
ałych roz, choć wielu Polaków nie potrafi już 
zanucić samodzielnie tych melodii, wiedząc 
jednocześnie, że Pugaczowa jest wielka. Z bar-
dziej współczesnych rosyjskich szlagierów za-
domowionych na dobre w Polsce z pewnością 
można wymienić Biełyje rozy. Niemniej jed-
nak już niewielu Polaków kojarzy, że wykony-
wał ten przebój zespół Łaskawyj Maj z Jurijem 
Szatunowem. Co niezwykle ciekawe, bardzo 
dobrze znanym w Polsce, a kompletnie niezna-
nym w Rosji utworem są Kanikuły niszowej 
rosyjskiej grupy BUM.

Zdecydowanie najciekawszym zagadnieniem 
są poetyckie i wysokiej jakości polskie ada-
ptacje rosyjskich bardów, a zwłaszcza Buła-
ta Okudżawy i Włodzimierza Wysockiego. 
Wiele z ich utworów doczekało się napraw-
dę dobrych tłumaczeń wykonanych przez 
najlepszych polskich tłumaczy-poetów oraz 
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doskonałych polskich interpretacji znako-
mitych polskich aktorów-piosenkarzy, jak 
chociażby Gustawa Lutkiewicza, Edmunda 
Fettinga, Sławy Przybylskiej czy Wojciecha 
Młynarskiego. Obecnie piosenki Okudżawy 
i Wysockiego wykonywane są przez wielu  
współczesnych polskich wykonawców, tak po 
polsku, jak i po rosyjsku. Organizowane są 
też w Polsce tematyczne festiwale poświęcone 
twórczości tych wielkich rosyjskich pieśniarzy-
-poetów.

Twórczość Wysockiego wywarła też niesamo-
wite wrażenie na Jacku Kaczmarskim, który 
nie ukrywał, że wiele ze swoich utworów na-
pisał pod wpływem tego rosyjskiego barda. 
Sam Kaczmarski wielokrotnie podkreślał, że 
charyzma Wysockiego jest tym czymś, co on 
sam chciałby naśladować w swoich piosen-
kach. Tym bardziej, że Kaczmarski miał moż-
liwość osobistego poznania się z Wysockim 
podczas przyjęcia, na które młodego Jacka 
zabrali jego rodzice. Do najbardziej znanych 
inspiracji Wysockim w twórczości Kaczmar-
skiego można zaliczyć: Obławę, Ze sceny, 
Czołg, Nie lubię, Koń wyścigowy oraz oczywi-
ście swoiste apogeum inspiracji Rosjaninem, 
czyli Epitafium dla Włodzimierza Wysockiego. 
Ten ostatni utwór jest jedną z najlepszych ana-
liz ZSRR, podzielonego na kręgi jak w piekle 
Dantego. Kaczmarski w swoich wykonaniach 
starał się nawet naśladować charakterystyczny  
ochrypły głos Wysockiego, co z pewnością 
mocno nadwerężyło jego krtań (zmarł na raka 
krtani). 

DISCO RUSSO

Już zupełnie odrębną, ale jakże interesującą hi-
storią, są rosyjskie ślady w muzyce z gatunku 
disco polo. Wielu polskich wykonawców po 
prostu ściągnęło rosyjskie przeboje, często nie 
siląc się zbytnio na podanie informacji o fak-
tycznych autorach muzyki i tekstów, które czę-
stokroć były niezręcznie tylko przetłumaczo-
ne na język polski. Do najbardziej jaskrawych 

przykładów tego trendu można zaliczyć mię-
dzy innymi Kisa Lecha Stawskiego oraz grupę 
Imperium z utworem Nataszy Koroliowej Żółte 
tulipany. Rzadko który z wielbicieli disco polo 
zdaje sobie sprawę, że słuchając tego i innych 
utworów, tak naprawdę słucha znanego ro-
syjskiego przeboju. Poniżej można porównać 
oryginał wraz z polskim tłumaczeniem, które, 
niestety, zbyt ambitne nie jest w porównaniu 
z tekstem źródłowym (szczerze mówiąc, też 
niezbyt wysokich lotów, ale bijącym na głowę 
polotem wariant polski).

Oryginał:
Жёлтые тюльпаны (Natasza Koroliowa)
I
Высохли фонтаны, лето кончилось нежданно, 
Жёлтые тюльпаны ты мне даpишь, как ни стpанно. 
Знаешь ты сам, 
как жесток этот пpозpачный намёк, 
Жёлтые тюльпаны. 

Ref.
Жёлтые тюльпаны, вестники pазлуки, 
Цвета запоздалой утpенней звезды. 
Жёлтые тюльпаны помнят твои pуки, 
Помнят твои губы стpогие цветы. 

II
Ты уедешь скоpо, опустеет шумный гоpод, 
После нашей ссоpы, может, пpав ты, я не споpю, 
В том, что pазбились мечты не виноваты цветы, 
Желтые тюльпаны о-о-о желтые тюльпаны. 

Ref.
Жёлтые тюльпаны…

Wariant polski:
Żółte tulipany (Kis Lech Stawski, Imperium)

I
Spójrz, dzień w oddali właśnie kończy się, kochana.
Żółte tulipany ty mi dajesz roześmiana.
Mówisz, że tak musi być i nie chcesz ode mnie nic.
Żółte tulipany... 

Ref.
Żółte tulipany, zwiastuny rozstania.
Chcą, byś mi je dała,
Lecz nie mówią nic.

II
Odjechałaś mała; zostawiłaś tulipany.
Po naszej miłości zostały mi tylko rany.
Czemu więc tak musi być? 
Nie powiedziałaś mi nic.
Żółte tulipany... 

Ref.
Żółte tulipany…
(tł. na język polski W. Marczak)

Przykładów na zapożyczenia z rosyjskiej sceny 
pop i dance można by mnożyć, a do najbar-
dziej aktywnych „polonizatorów” rosyjskich 
przebojów można zaliczyć z pewnością grupę 
Akcent, która ma na swym koncie dobrych 
kilka coverów, o których słuchacze niekoniecz-
nie wiedzą, że są coverami. 

Czerpanie inspiracji czy też import cudzych 
utworów nie jest niczym złym, pod warun-
kiem, że wskazuje się oryginalnych autorów 
oraz uzyskuje się od nich zgodę na wydawanie 
nagrań z utworów stanowiących ich własność 
intelektualną. W przeciwnym wypadku jest to 
zwyczajny plagiat.
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W Trzeciej Rzeczypospolitej, obarczo-
nej od swych narodzin kompleksem 
wcześniejszego półwiecza zależności 

od Moskwy, wszystko, co miało jakikolwiek 
związek z Rosją, stało się niejako z definicji 
podejrzane, choćby nawet wynikało z naj-
czystszych patriotycznych pobudek. Efekt jest 
taki, że w podręcznikach, na których przyszło 
się wychowywać kolejnym pokoleniom, moż-
na odnaleźć jedynie lakoniczne wspomnienie 
o Korpusach Polskich, a o Legionie Puławskim 
wręcz jednozdaniowe wzmianki, z których 
można dowiedzieć się tylko jednego: że był… 
Warto się jednak zadumać nad bezspornym 
dorobkiem wszystkich polskich formacji woj-
skowych I wojny światowej, z których każda 
zapisała wspaniałe karty patriotyzmu, oddania 
i poświęcenia.
 
Pośród nich palma pierwszeństwa w oczywi-
sty sposób należy się Legionom Polskim Józefa 
Piłsudskiego, albowiem tworzyły one epope-
ję nie tylko najbardziej romantyczną, ale też 

najbardziej przemyślaną, zaś kolejne odsłony 
działalności Komendanta – od I Kompanii Ka-
drowej przez boje samych Legionów z Rosjana-
mi, współpracę z Niemcami i kryzys przysięgo-
wy po antyniemiecki zryw Polskiej Organizacji 
Wojskowej – uczyły Polaków u kresu niewoli 
samodzielnego myślenia i działania, dostoso-
wanego do zmieniających się wydarzeń. Do-
dajmy do tego zaskakująco olbrzymie rzesze 
artystów, poetów, malarzy i muzyków garną-
cych się pod sztandary legendarnego „Ziuka”, 
aby oddać także wkład jego żołnierzy w polską 
kulturę, który świecił jasnym blaskiem już na 
pobojowiskach Wielkiej Wojny...

Z kolei formacje polskie u boku Francji – od 
Legionu Bajońskiego po armię generała Józefa 
Hallera – nauczyły Polaków cierpliwości i wy-
trwałości. A przy okazji nieświadomie przygo-
towały ich na kolejny światowy konflikt, kiedy 
to po traumie klęski wrześniowej na emigracji 
odradzać się będzie z dala od domu polskie 
wojsko, zrazu u boku tej samej Francji. Zaś 

PUŁAWSCY CHŁOPCY

Bartłomiej Grzegorz Sala

pamięć o błękitnych mundurach zrodzi tak 
potrzebną determinację i wlewać będzie w le-
chickie dusze nadzieję…

Natomiast wspomnienie Legionu Puławskie-
go, Korpusów Polskich oraz powstających na 
Syberii, w Odessie i Murmańsku dywizji za-
grzewało pewnie niejednego żołnierza z armii 
najpierw generała Władysława Andersa (bio-
rącego onegdaj udział w formowaniu I Kor-
pusu), a później generała Zygmunta Berlinga 
(zresztą dawnego legionisty Piłsudskiego). 
Kto wie, może przygarnięty przez andersow-
ców pośród stepów Iranu legendarny niedź-
wiedź Wojtek w pamięci niektórych miał być 
następcą murmańskiej Baśki…? I choć przez 
przeszło dwadzieścia lat oddzielających świa-
towe wojny wiele się na Wschodzie zmieniło, 
to niektóre rzeczy zmieniać się nie chciały: 
władze nowego rosyjskojęzycznego impe-
rium wciąż po dawnemu nie ufały Polakom, 
czego doświadczyć miała „pierwsza” armia 
polska w Związku Radzieckim, wyprowadzo-
na w końcu do Iranu. A jej następcy – ber-
lingowcy – wykrwawią się srodze w drodze 
do Polski, tak jak to „od zawsze” w wątpliwej 
myśli wschodnich sztabów bywało…

Dorobek Legionu Puławskiego i jego kolej-
nych wcieleń nie ograniczał się jednak tylko 
do dawania później – niekiedy złudnej – na-
dziei na „nieludzkiej ziemi”. Jeśli bowiem 
wspomnieliśmy o podążających za Piłsudskim 
malarzach i poetach, to oddziałom Witolda 
Ostoi-Zagórskiego oddać musimy niebywały 
wkład w żołnierską muzykę, tak bardzo kocha-
ną przez II Rzeczpospolitą, generację II woj-
ny światowej i co najmniej kilka powojennych 
pokoleń. Być może legioniści Piłsudskiego 
ułożyli nawet więcej wojskowych nut, adap-
tując i parafrazując na swoje potrzeby także  
Mazurka Dąbrowskiego czy formułę kolędy, 
jednak w Legionie Puławskim żołnierska mu-
zyka stała się zjawiskiem absolutnie wyjątko-
wym. I gdy legioniści z Puław i Lublina ru-
szali do boju ze znienawidzonym prusactwem, 

Mścisław Butkiewicz zagrzewał ich słowami 
podniosłej Pieśni drużyn ochotniczych z roku 
1915:

Legioniści, bracia mili,
Co za cisza tam?
By nie zaznać tęsknej chwili,
Piosnkę dla was mam.
Dla tej ziemi obiecanej
Nasza wszystkich krew…
Dla niej jednej, ukochanej,
Będzie i ten śpiew.

Jeszcze Polska nie umarła,
Wstaje z ciężkich snów…
By się pamięć nie zatarła,
Czynów czeka znów.
Więc stajemy do apelu
Na usługi jej.
Niech usłyszą na Wawelu
Słowa piosnki tej.

Niemiec był upiorem świata
Długi szereg lat.
Polak z Niemcem się nie zbrata,
Póki światem świat!
Bo on chciwy naszej ziemi,
Duchem złym jej był,
Deptał ją nogami swemi
I krew polską pił.

Za to życie w błędnym kole
Bratnie kule w nas.
Za te krzywdy, za te bole
Czas zapłacić, czas!
Z ziemi dziadów wywłaszczenie,
Dzieci – sierot łzy,
Niewiast naszych pohańbienie
Pomścić musimy my!

Ten rachunek krwią skreślony
W sercu Polski tkwi
I nie będzie załatwiony,
Chyba morzem krwi!
Na piekielne zatracenie
Tych krzyżackich dusz
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Ofiarujem życie, mienie,
Byle skończyć już!

Miną lata i wiek minie,
Blizny zatrze czas…
Krew nie darmo nasza płynie,
Bo odkupi nas.
Wszyscy, choć do ostatniego,
Chcemy w polu lec…
Ach, dla szczęścia, dla Twojego,
Polsko, o tym wiedz!

Ale przede wszystkim Legion Puławski 
wprowadził do polskiej tradycji wojskowej, 
zwłaszcza kawaleryjskiej, to, co stanie się 
w przyszłości jej specyfiką: najpierw śpiewane 
tumbaryjki, a później powstałe z nich żura-
wiejki. Czumbarykami nazywano od koni Ko-
zaków Syberyjskich rosyjskich pospolitaków, 
a stąd właśnie wywodziło się rytmiczne „tum-
ba ryja”. Dowcipne tumbaryjki były w armii 
rosyjskiej niezwykle popularne, zaś słabość do 
nich przeniknęła i do formowanych pod au-
spicjami Gorczyńskiego w Krępie i Ksawery-
nowie polskich szwadronów jazdy. W ustach 
tych właśnie ułanów zabrzmiała u progu 1915 
roku pierwsza polska tumbaryjka:

Podobno już dawno, od ośmiu miesięcy.
Gdzieś się wojna toczy – bodaj, czy nie więcej.
Tumba – tumba – tumba ryja
Tumba – tumba – tumba – uha – ha.
Na letnim mieszkaniu, my w Ksawerowie,
A cała ta wojna zawracanie w głowie.
Tumba – tumba – tumba ryja
tumba – tumba – tumba – uha – ha.

Tumbaryjki śpiewali chętnie żołnierze, jednak 
oficerowie rosyjscy, a później i polscy, zakosz-
towali zwłaszcza w żurawiejkach („żurawia-
mi” nazywano potocznie podchorążych car-
skiej armii). Krótka i dowcipna, a nierzadko 
rubaszna forma przypadła z czasem do gustu 
także ich podkomendnym, wypierając z wolna 
tumbaryjki. Właśnie ta formuła podbiła serca 
polskich ułanów i na dobre zagościła w obycza-

jowości kawalerzystów II Rzeczypospolitej, sta-
jąc się niemal ich symbolem. Zrazu wszystkie 
żurawiejki kończyły się refrenem:

No bo żołnierzyki, -rzyki, -rzyki
To chłopaki zuchy są

Kiedy zaś na Warszawę ciągnęły wojska repu-
blikańskiej, bolszewickiej Rosji, które rozpra-
wiły się już z dawnymi carskimi zwierzchni-
kami Legionu Puławskiego, upowszechnił się 
refren nowy, bardziej bojowy:

Lance do boju, szable w dłoń
Bolszewika goń, goń, goń…

Towarzyszyły one głównie żołnierskim zaba-
wom i libacjom, ale też niektórym uroczy-
stościom. Każdy pułk posiadał swoją własną 
żurawiejkę (nierzadko po kilka), która stawa-
ła się jego własnym hymnem i zawołaniem. 
W owych krótkich, dwuwierszowych przy-
śpiewkach recenzowano to, z czym dana jed-
nostka się kojarzyła, czym słynęła. Były więc 
żurawiejki wyjątkowo bojowe, jak ta, która 
towarzyszyła 12 Pułkowi Ułanów Podolskich:

Po majątki na Podole
Pułk dwunasty rusza w pole.

Były też takie, które w inny sposób zaświad-
czały na przykład o wojennych wyczynach  
14 Pułku Ułanów Jazłowieckich:

Pułk czternasty spod Odessy
Przywiózł rubli pełne kiesy.

Podobnie wychwalano wspomnianą jednostkę 
z Krzemieńca:

Wśród ułanów z całej Polski
Nie ma Pułku nad Podolski.

19 Pułk Ułanów Wołyńskich szczycił się 
innymi sukcesami, nie mniej dla żołnierzy 
istotnymi:

Obmacują Sońki, Nastki,
To ułani z Dziewiętnastki.

Albowiem – jako się rzekło – żurawiejki by-
wały pełne bojowego żaru i wojennego samo-
chwalstwa, ale bywały także rubaszne i wy-
chwalające inne aspekty żołnierskiej przygody. 
Wszak: 

Po pijaństwie leży w rowie, 
To jest Piąty Pułk w Tarnowie, 

zaś 

Kto w Suwałkach robi dzieci?
Szwoleżerów to Pułk Trzeci. 

Choć niezawodna w takich przypadkach zło-
śliwość kazała śpiewać i o wątpliwej urodzie 
wojaków z 3 Pułku Strzelców Konnych:

Kawał dupy zamiast pyska,
To są strzelcy z Wołkowyska.

Żurawiejki cytować można w nieskończo-
ność, podobnie jak w nieskończoność można 
powtarzać zaświadczające o ułańskiej fantazji 
anegdoty, których najwdzięczniejszym obiek-
tem był naturalnie generał Bolesław Wienia-
wa-Długoszowski – niezapomniany adiutant 
Marszałka. Bo dawny świat szwoleżerów i ka-
walerzystów pełen był takich barwnych ele-

mentów, które nadawały szczególnego smaku 
ułańskiej przygodzie... Jednym z nich była 
właśnie żwawa żurawiejka, swoisty symbol  
II Rzeczypospolitej, nieznany z innych euro-
pejskich armii, którą polskiej tradycji dali for-
mujący się na Lubelszczyźnie legioniści. Być 
może właśnie zapożyczona od Rosjan formuła 
przyśpiewki jest najbardziej charakterystycz-
nym i trwałym dorobkiem Legionu Puławskie-
go. Legionu, który ożywiony grunwaldzkim 
duchem ruszał w 1914/1915 roku na niemiec-
kiego zaborcę. Legionu, któremu siłę dawały 
cienie wieków snujące się po parkowym za-
łożeniu w Puławach i zielone wzgórza ziemi 
lubelskiej, oplecionej nurtami Wisły i Bugu, 
nasyconej życiodajnymi wodami mineralnymi 
Nałęczowa, wspomnienia o królewskiej i het-
mańskiej chwale Lublina i Zamościa. Legionu, 
który zapoczątkował żołnierską epopeję się-
gającą Murmańska, Syberii i Odessy. Legionu, 
który został niemal całkowicie zapomniany. 
I jak krętymi i zawiłymi ścieżkami chadzała 
polska polityka doby światowych konfliktów, 
jak pełne oddania i woli walki były zastępy 
Witolda Ostoi-Gorczyńskiego, jak żwawa 
dawna żurawiejka, tak niechaj pamięć o wszel-
kich bojowych czynach i żołnierskich losach 
trwa wbrew modom, bieżącym politycznym 
interesom i mimo – często zasadnej – krytyki 
nietrafionych poczynań zawiadujących nimi 
decydentów!
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POECI PIOSENKI
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OD REDAKTORA

Jan Poprawa

Powtarzamy to zawsze: piosenka jest 
sumą. Sama melodia piosenką nie jest, 
sam tekst – też. Człowiek na estradzie 

czy scenie jest tylko dopełnieniem, życiem 
owej synkretycznej całości, ale bez pozosta-
łych składników o piosence mówić powinien 
z cicha (oczywiście można ograniczyć mu-
zyczność do samego rytmu, ale czy rap na 
pewno jest piosenką, a nie samodzielnym ro-
dzajem scenicznej ekspresji?).

Dlatego też z pewną obawą rozpoczęliśmy 
przed kilku laty prezentacje „Poetów piosen-
ki”. Wiemy bowiem, że ograniczenie się tylko 
do jednej części składowej zjawiska niesie 
niebezpieczeństwo odarcia piosenki z wielo-
barwnej różnorodności, zmniejsza oddzia-
ływanie na zmysły etc. Wiemy też, że teksty 
przeznaczone do śpiewania nie zawsze bronią 
się w konfrontacji z tak zwaną prawdziwą po-
ezją. Wiemy, że techniki pisarskie dotyczące 
wiersza i tekstu piosenki – bywają odmien-
ne, choćby z uwagi na nieubłagane działanie  
czasu…

A jednak wiemy też, że słowo we współ-
czesnej piosence przestaje znaczyć tyle, ile 
powinno. Zastępuje je szablon i schemat, 
czasem onomatopeja. Śpiewaniu bliżej do 
wokalizy niż recytacji. Postanowiliśmy więc 
szukać autorów tekstów wyrastających (albo 
chociaż wykraczających) poza codzienną dziś 
piosenkarską „produkcję”. Śledzimy rodzimy 
ruch śpiewaczy także pod kątem obecności 
w tekstach – poezji.

„Piosenka” po kilku latach jest swoistą i je-
dyną antologią tekstów śpiewanych. Daliśmy 
(łącznie z tym wydaniem) 35 prezentacji au-
torskich. Staramy się wybierać teksty charak-
terystyczne dla wyobraźni i języka autorów. 
Poza czterema wyjątkami autorzy publikowa-
nych tekstów są też ich interpretatorami. Pro-
simy więc ich nie tylko o próbki literackie, ale 
też o krótkie wypowiedzi tłumaczące twórcze 
intencje i przemyślenia. Mamy nadzieję, że to 
pomieszanie autorskich ról przybliża naszym 
Czytelnikom wyjątkowość roli, jaką bardom 
naszym przypisujemy: jak być poetą?
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Mijający rok upłynął pod znakiem koncertów w różnych częściach Polski. W znakomi-
tym towarzystwie Antoniego Dębskiego, Adama Niedzielina, Damiana Niewińskiego, 
Szymona Frankowskiego, Marka Olmy, Jarka Olszewskiego i Vitaliya Ivanova występo-

waliśmy z moimi piosenkami autorskimi, a przede wszystkim zaś z projektami „Osiecka-Krajew-
ski- Grochowicz”, antywojennym „Dopóki Ziemia Kręci Się”, projektem „INSPIRACJE Lata 30.” 
oraz koncertem piosenek Wojciecha Młynarskiego zatytułowanym „Taka Piosenka Taka Ballada” 
(pierwotny tytuł „Truskawki w Milanówku”), który powstał na zamówienie Festiwalu Otwarte 
Ogrody w Milanówku. Wypowiadanie się o sprawach istotnych nie tylko własnym tekstem, ale 
także tekstem moich literackich autorytetów uważam za ożywcze i inspirujące. To także, a raczej 
przede wszystkim  wielka Lekcja Słowa. Składam również w ten sposób ukłon postaciom, które 
zainspirowały mnie do pisania – Agnieszce Osieckiej, Wojciechowi Młynarskiemu, Julianowi 
Tuwimowi i Marianowi Hemarowi. Miniony rok przyniósł mi także kilka tekstów piosenek, 
które są dla mnie ważną i osobistą wypowiedzią.

*

Zastanawiałam się, czy ta piosenka nie jest zbyt osobista, aby się nią dzielić z kimkolwiek. Z dru-
giej zaś strony, chyba po to także piszemy – aby skonfrontować siebie i słuchaczy z tematami 
nierzadko intymnymi, także na poziomie duchowym. No i dzięki Bogu, że w tej szczerości mamy 
pod ręką figowy liść metafory.
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KILKA SŁÓW O MINIONYM SEZONIE

Agnieszka Grochowicz

a kiedy proszę Boga o czułość 
daje mi wiersz 
bez zobowiązań 
bez zbędnych pytań 
„bierz jeśli chcesz” 
weź go jak obłok nad twoim domem 
serce nadzieją wiecznie zielone 
na białe noce i ciemne dni 
przedwczesny świt…

to trochę dziwne prosić o czułość 
bo cóż to jest 
iskierka ciepła 
bukiecik fiołków 
schronienie w deszcz 
szansa by w końcu uciec od siebie 
i choć na chwilę zagościć w niebie 
w niebie na ziemi tym które jest jak dziurawa sieć

a kiedy proszę Boga o wiarę 
daje mi czas 
godzin i minut senne gęstwiny 
przepastny las 
poszukiwanie jest wielkim darem 
znajdź swoją własną, szytą na miarę 
jest nie ma zawsze bywa przyciasna 
lecz twoja własna…

a kiedy proszę Boga o czułość zamyka drzwi 
jest bardzo cicho 
jest bardzo ciemno 
połóż się śpij 
jutro świat znowu stanie na głowie 
a czułość… czułość? dam ci ją w SŁOWIE…

DAJE MI WIERSZ
sł. Agnieszka Grochowicz
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kolejny dzień upływa i
pewne się znowu zdaje że
ten piękny walc na tysiąc pas
skończy się kiedyś także mnie
kolejny światły człowiek zgasł
i ciemniej mi i smutno mi
że nagle nie ma więcej szans
w śmiesznej ruletce naszych dni

lecz chociaż gwiazdy których blask
zadziwia i pociesza mnie
zgasły już dawno (właśnie tak)
i każde dziecko o tym wie
chociaż iskierce szczęścia w nas
nie zawsze się udaje tlić

spróbujmy żyć z czułością dla
tego, kim przyszło nam tu być

KOLEJNY
sł. Agnieszka Grochowicz
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Coraz bardziej kuszą mnie piosenki z jakąś formą nadziei lub próbą (sic!) optymizmu w tle. 
Jednocześnie nie przestaje fascynować temat przemijania. Wydaje mi się, że w tej piosence te 
dwa tematy się spotykają. Apel zawarty w refrenie kieruję do Państwa i do siebie samej. Piosenka 
powędrowała do pana Jerzego Derfla.

kolejny dzień i pewność że
świat jak się chwiał tak chwieje się
lecz mimo to wciąż jesteś tu
nie jest więc tak do końca źle
ocean nieba drzewo ptak
co tu i tu u siebie jest
niewiele trzeba (właśnie tak)
w tym chyba tkwi ukryty sens

i chociaż często martwi że
ten najwspanialszy z wszystkich świat
niczego nie nauczył się
chociaż ma niezły bagaż lat
choć wielki hałas małych spraw
nie zawsze nam pozwala śnić
spróbujmy żyć z czułością dla
tego kim przyszło nam tu być

Późny debiut. Wśród znajomych mi twórców i wykonawców piosenki poetyckiej nie ma oso-
by, której debiut sceniczny odbył się w tak „podeszłym” wieku jak mój. Chociaż w czasach 
szkoły średniej brzdąkałem na gitarze przy ogniskach, a nawet grałem w zespole szkolnym, 

to jednak muzyka nie była dla mnie wtedy specjalnie ważną dziedziną życia. O pisaniu tekstów 
i układaniu piosenek w ogóle wtedy nie myślałem. Podobnie było ze śpiewaniem – uważałem, 
że jestem ostatnim człowiekiem na świecie, który mógłby śpiewać publicznie.
 
Pierwszy tekst napisałem na swoje 30. urodziny. Był to czas, kiedy dostałem od życia kilka moc-
nych, zasłużonych ciosów i nie byłem pewien, czy uda mi się z tego podnieść. Odkryłem wtedy, 
że pisanie sprawia mi pewną ulgę, wylewanie na papier bolączek i niepewności powodowało, że 
owe bolączki stawały się bardziej „oswojone”, a więc bliższe mi, bardziej przewidywalne i wcale 
nie takie straszne. Ta pierwsza piosenka spodobała mi się na tyle, że zacząłem pisać coraz bar-
dziej regularnie. Zza szafy wygrzebałem zakurzoną gitarę marki Defil i układałem melodyjki 
do napisanych już tekstów. 

Przez pierwsze cztery lata pisałem z myślą, że znajdzie się ktoś, kto moje piosenki będzie chciał 
śpiewać – niestety, nikt taki się nie napatoczył, więc musiałem to zrobić sam. Jako że nigdy 
wcześniej nie śpiewałem (nawet grając w zespołach weselno-dancingowych), więc efekt nie był 
zachęcający… Na pierwszy swój udział w festiwalu piosenki poetyckiej zdecydowałem się w wie-
ku 34 lat. Był to konkurs podczas Biłgorajskich Spotkań z Poezją Śpiewaną i Piosenką Autorską 
2000. Ku mojemu zaskoczeniu zostałem przez jury zauważony i wyróżniony, co pozwoliło mi 
uwierzyć w jakąś tam namiastkę talentu.

W przekonaniu, że dla wielu P.T. Czytelników jestem wciąż anonimowy – dołączam do próbki 
swych tekstów skromną wizytówkę autora:

Jacek Kadis, mieszkaniec Kraśnika na Lubelszczyźnie. Animator kultury, współtwórca
kabaretu „Mieszane Uczucia”, pomysłodawca, koordynator i współorganizator Cyklicz-
nych Spotkań z Twórczością Bardów „BARDOGRAJKA” (czytaj w dziale „Trybuna”). 
Poeta, autor i kompozytor piosenek, bard. Wielokrotny uczestnik i laureat festiwali 
i konkursów piosenki poetyckiej.

JACEK KADIS
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Jacek Kadis, fot. Jan Poprawa

Ja prosić nie umiem, nie potrafię błagać
o szczęście, zdrowie, majątek.
I nie przywykłem padać na kolana,
gdy życie mi drogi poplącze.

Pod bramy niebieskie skarg nie zanoszę
na los mój nie zawsze beztroski
i nie ślę w górę żebraczych spojrzeń,
czekając za grzechy litości.

Już słyszę, jak mówią, że brak mi pokory
odpowiem – w sam raz mi jej dano,
bym wszystkim świętym nie zawracał głowy
istotą swą, istotą marną.

Wszak tyle ja znaczę w tym planie misternym,
co kropla wody w strumieniu,
Raz będąc na dnie, raz na powierzchni,
podążam ku przeznaczeniu.

I tylko czasem otulam się ciszą
i oczy przed światem zamykam,
i czoło chylę przed tajemnicą
– i taka to moja modlitwa.

ZAMIAST MODLITWY
sł. & muz. Jacek Kadis
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Wyrywam czas z pośpiechu,
by duszy dać odetchnąć,
darować myślom szansę
i na papieru kartce
zostawić po nich cień.

Nie widzę w tym nic złego,
że rośnie wtedy ego,
że sam dla siebie jestem
nie tylko NIP i PESEL,
choć w sercu czuję, że…

że… 
gdy kartki biel przestanie
być wstydem i wyzwaniem,
gdy sześciu strun milczenie
w codzienność się zamieni,
nie skończy się mój świat.

Lecz gdy przestanę słyszeć,
co mówi do mnie cisza,
i sensu nie odczytam
bez drogowskazów liter,
zrozumiem – płomień zgasł…

Wytrychem z kawy czarnej
snom noce czasem kradnę.
I wierszem się rozgrzeszam
przed prozą, która pierwsza
o świcie staje w drzwiach.

A gdy powszedniość zdarzeń
za grzech żałować każe,
pokutą mi się stanie
zmęczone dniem pytanie,
czy grzech był grzechu wart… 

lecz… 
gdy kartki biel przestanie…

ZROZUMIEM
sł. & muz. Jacek Kadis

Y Y Y

Wysycha nurt najwierniejszej z rzek,
muli go czas,
wyraźnieje już drugi brzeg,
kurczy się dal,
horyzontem skreślony kres
powszednich spraw
zwiastuje wiatr.

Zanurzyć się w najwierniejszej z rzek
niepewny krok,
prędzej znajdę się na dnie,
nim zmoczę skroń,
kiedy rzucę się pod prąd
powstrzymać czas,
nie pierwszy raz,
lecz…

Póki w łóżku dwie poduszki
jedną kołdrą pogodzone,
póki w nocy błyszczą oczy
bezsennością nasycone,
póki w mroku święty spokój

rodzi się z dotyku dłoni,
póki wspólny wstaje świt,
wciąż żyjemy, dopóki żyje „my”.

Płyci się toń najwierniejszej z rzek,
łuszczy ją wiatr,
w lustrze wody marszczy się
za twarzą twarz.
Ty wciąż źródła puls w sercu masz,
że tętni krew,
że żyć się chce
bo…

Póki w łóżku dwie poduszki
jedną kołdrą pogodzone,
póki w nocy błyszczą oczy
bezsennością nasycone,
póki w mroku święty spokój
rodzi się z dotyku dłoni,
póki wspólny wstaje świt,
wciąż żyjemy, dopóki żyje „my”.

PÓKI ŻYJE „MY”…
sł. & muz. Jacek Kadis
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Między wierszami napotykam czasem ciebie,
zjawiasz się cicho zza zasłony słów.
Może zbłądziłaś tu, może ja zbłądziłem, nie wiem,
może za dużo kawy, a za mało snu.

Burką z metafor tkaną maskowana pięknie
odkrywasz tylko dla mnie swoją twarz.
Uciszam oddech, zasłuchany w twe milczenie,
tak wiele ciszą mi do powiedzenia masz.

Kiedy wymilczysz mi te wszystkie ważne sprawy,
na które zawsze szkoda było słów,
karzesz mnie wstydem, że się na nich nie poznałem,
gdy niecierpliwie drżały na krawędzi ust.

A później znikasz, rozpływasz się jak zjawa,
gdy noc zazdrosna snem dosięga mnie.
Może tu trafię znów bezgłośnie porozmawiać
niewysłowionych wątków nie zabraknie, wiem…

Między wierszami napotykam czasem ciebie
szczelnie okrytą niedopisań mgłą.
Rzekłbym – przypadek, lecz w przypadek już nie wierzę,
zwłaszcza gdy wiersze stawia własna moja dłoń.

MIĘDZY WIERSZAMI
sł. & muz. Jacek Kadis

Y Y Y

Nigdy daleko nie szukają sobie wrogów,
wroga najlepiej wciąż pod ręką mieć,
choćby w rodzinie, choćby i we własnym domu,
choćby z nim przyszło dzielić ulubioną pieśń,

że jeszcze nie, nie zginęła,
nie zginęła, póki my…
jeszcze nie, nie zginęła,
póki kropla w studni żył,
jeszcze nie, nie zginęła,
póki śpiewać nam nie wstyd,
że jeszcze nie, nie zginęła
póki my…

Sztucznym latarni światłem oślepieni całkiem
z wiarą, że wiedzą, gdzie jest biel, gdzie czerń,
idą naprzeciw, przeciwnika znajdą zawsze,
przeciwnik śpiewa tylko im należną pieśń,

że jeszcze nie, nie zginęła
nie zginęła, póki my…

Szczęściem są tacy, co cierpliwie na uboczu
patrzą przez światło w to, co skrywa cień,
znajdą człowieka, gdzie szukają inni wrogów,
cudnie w ich ustach brzmi niezapomniana pieśń.

że jeszcze nie, nie zginęła
nie zginęła, póki my…

JESZCZE NIE ZGINĘŁA…
sł. & muz. Jacek Kadis
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Znam dokładnie moje małe miasto
Mam ulicę i dzielnicę własną
W trotuarach ścieżki wydeptane 
I przyjaciół, którzy wrośli w pamięć.
Znam zaułki i widoki z mostów
Karnawałów blask i smutek postów
Dach kościoła w mgieł porannym szalu
I koszule sztywne od krochmalu

Jestem
Kawałkiem świata tego
Jak obrus przypięty do stołu pinezką
Jestem
Fragmentem krajobrazu
Jak pogrzeb poety z dętą orkiestrą
Diabelsko niebieską

Znam dokładnie moje małe miasto
Wiem, gdy pieką u sąsiada ciasto
Zrywam z krzaków dzikie winogrona
Czasem widzę, kogo zdradza żona
Znam notabli i chłopaków z baru
Bufetowej oczy pełne żaru
I staruszków, co na brzozach białych
Odnawiają dziewczyn inicjały

Jestem
Kawałkiem tego świata
Pomysłem wariata spisanym na murze
Jestem
Na zapomnianej stacji
Zapachem kolacji, co został na dłużej
I kurzem

Mam to we krwi 
Ten krajobraz w moim sercu tkwi
Znajomy ląd
Każdym nerwem czuję – jestem stąd
To krew

ZA KAŻDYM RAZEM

sł. & muz. Tomasz Kordeusz
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Wierzę piosence. Od pierwszych świadomych dźwięków gitary układałem melodie. Me-
lodie były samotne. Kręciły się pod chmurną-durną czaszką i wołały o towarzystwo. 
Chciały łączyć się w pary ze słowami. Wypełnić przestrzeń treścią. Słowa zaś buzowały 

buntem, który chciał się wydostać na świat, by opowiedzieć o uczuciach. Przyszła chwila, w któ-
rej spotkała się melodia ze słowami. Dźwięki znalazły swoje pary. Nuty – żagle słów. Popłynęły. 
Zrozumiałem wtedy, że dzięki temu spotkaniu stałem się szczęśliwy. Jak nigdy dotąd. 

Płynę sobie w tych łódeczkach z piosenkami, dobijając do kolejnych portów. Przez lata nie tracę 
przekonania, że gdy stanę na redzie ostatniego z nich, nowa piosenka poprowadzi mnie do kei. 
Czy jeszcze będę miał o czym pisać? Ależ tak. Zanucę ostatni refrenik i zacumuję na wieczność. 

Wierzę piosence. Wierzę, że potrafi zmieniać świat. Wiem, że nie od razu i nie cały, ale na pewno 
mnie i słuchaczy siedzących w konfesjonałach widowni. Otwartych na słowo. Odnajdujących 
siebie w piosenkach i niosących je potem na serca półeczce obok swoich małych tajemnic. Pio-
senki dają szczęście dzielenia się nimi. Są światełkami gwiazd, mgłami smutku, kolorem nadziei, 
zdziwieniem i bólem rozczarowania. Bywają prezentami dla bliskich. Miłością. Czasem przyno-
szą pieniądze. Pieniądze, które są wyjątkowe, bo chleb za nie kupiony ma inny smak, lepszy. Są 
opłatkiem przy świątecznym stole. Są mostami ponad rwącą rzeką ludzkich i własnych słabości. 
Są dymem ogniska. Notesem życia. Kalendarzem dorastania. Karteczkami klejonymi do lodówki. 
Sztyletami w sercu. Karbami na lasce wędrowca i bliznami pamięci. Krwią.

TOMEK KORDEUSZ
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W moim spisie telefonów
Są ci, którzy odeszli
Wiem, że nigdy nie zadzwonią
Ale chowam ich w pamięci.
Do notesów aktualnych
Przepisuję wciąż adresy
I zaglądam do e-maili
Czytam stare SMS-y

Może to sen
Że tu jesteśmy
Życie jak tlen
Wciąż się utlenia
Może to sen
Że tu jesteśmy
Ktoś dzisiaj jest
Jutro go nie ma…

MOŻE TO SEN

sł. Tomasz Kordeusz, muz. Krzysztof Niedźwiedzki, wyk. Hania Banaszak

Y Y Y

Może to sen
Ptak malowany
Przerwany wiersz
Czasem poemat
Żegnamy się
I wciąż pytamy
Czy coś tam jest
Czy może nie ma?

W moim spisie telefonów
Nie dopuszczam żadnej zmiany
Chyba że ktoś całkiem nowy
Będzie tutaj dopisany
I na kartkach kalendarza
Ważne daty kropką znaczę
Czas nie pójdzie do lekarza
I nie może być inaczej
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Wierzę piosence. Zmieniała mnie. Prowadziła na nowe drogi. Stawiała do pionu. Nie pozwalała 
zabłądzić, stawiając kolejne życiowskazy. Słuchałem. Inspirowałem się. Pojmowałem, że musi 
być prawdziwa, bo każda kalkulacja w układaniu słów staje się zadrą, uporczywie dającą o sobie 
znać. Piosenka uczy mnie poznawania innych. Kiedy piszę nie dla siebie, muszę być blisko z wy-
konawcą. Nagadać się. Poznać człowieka. Kiedy piosenka staje się „nasza” – łączy jak najlepszy 
klej. Na lata. Buduje przyjaźń opartą na zaufaniu. Planuje przyszłość. Daje szerszą perspektywę. 
Zamówienie przekształca w potrzebę. 

Dzień po dniu odlatują do nieba wielcy poeci piosenki. Tak bardzo żal, że już nie napiszą nowych 
utworów, które przez lata kazały pisać lepiej, starać się w codziennej pracy. Tymczasem wokół nas 
coraz więcej plastiku, powierzchowności, pychy. Pieniądz obraca się w kierunku tandety. Wielu 
znakomitych autorów i wykonawców nie może znaleźć dla siebie miejsca na tym tombakowym 
bazarku. Wielu nie chce pauperyzować swojej twórczości. Piosenka z problemem nie trafia na 
anteny. Ma być produktem, a nie wartością. Zdawało by się, że tak jest w istocie, gdyby nie blask 
ludzkich oczu na koncertach, kiedy zdajesz sobie sprawę, że dla piosenki istnieje „inny świat”, 
dotykalny – ukryta pod błękitną falą mainstreamu koralowa rafa wrażliwości.

Wierzę piosence. Nie zawiodła mnie nigdy. Była otwarta. Dzięki niej czułem się wolny. Nieza-
leżnie od tego, czy cenzor przybił czerwoną pieczątkę, czy zakazał wykonania – piosenka żyła 
własnym życiem. Wplatała się w rozmowy i w dym nad ogniskiem. Była najlepszą przyprawą 
do chleba ze smalcem i bimbru. Odbijała się echem w kościołach i na połoninach. Zakłócała 
ciszę nocną w prywatnych mieszkaniach przyjaciół. Uciekała przed pałą milicjanta. Była moim 
esperalem w walce z uzależnieniem, stając się niezbędna jak powietrze.

Było lato, kiedy przyszła
Z pierwszym blaskiem tego dnia
Była czysta niby kryształ
Była słona tak, jak łza
Wdychaliśmy ją z powietrzem
Smakowała nam jak chleb
W tamte czasy nie najlepsze
Gdy nadzieja brała łeb

To wolność
Co się zmienia
Od szczęścia
Do zwątpienia
Co mury burzy słowem 
Gdy człowiek stawia nowe
To wolność
Co się budzi
Jak iskra
W oczach ludzi
A potem nagle gaśnie
To światło w oczach
Właśnie

Zimą skryła się przed mrozem
W ciepłym domu naszych serc
Przyjechali radiowozem
I nie mogli znaleźć jej
Mieli wszystkie pozwolenia
By rozstrzelać nasze sny
Lecz nie poszła do więzienia
Była wolna, tak jak my

Dzisiaj ją napotkasz wszędzie
W nazwach ulic, placów, szkół
W podręcznikach i w urzędzie
Na pomnikach w miastach stu

Przyszło nowe pokolenie
I pytanie własne zgłasza
Bo potrzebne wyjaśnienie
Co to jest ta wolność nasza?
Pieśni o niej wyśpiewano
Pieśni rwały murom kratę
By wolności tyle samo
Miał konfident i bohater…

TO WOLNOŚĆ

sł. & muz. Tomasz Kordeusz
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Siedzimy sobie przy herbacie
Tak kubek w kubek, oko w oko
I narzekamy, drogi bracie
Że za daleko, za wysoko…
A wkoło świat cudownie pachnie
I uspokaja się po burzy
Ty wiesz, że możesz liczyć na mnie
Gdy nagle niebo się zachmurzy

Do słowa składam słowo
I tak mi dobrze z tobą
Kiedy się dzielę sobą
W tę chwilę minorową
Bo to się liczy w sumie
By umieć się zrozumieć
I chwilą, która mija
Nasycać przyjaźń

PRZY HERBACIE
sł. & muz. Tomasz Kordeusz
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Wierzę piosence. Jest jak struna, która odzywa się niespodziewanie i wibruje do czasu, gdy po-
wołam ją do życia i wezmę ją dla siebie albo oddam w inne ręce. Przez piosenkę zapalam nocną 
lampkę, palę papierosy, piję za dużo kawy i zjadam ciasteczko. Piosenka uczy mnie cierpliwości 
w czekaniu na kolejny wers i końcową kropkę. Każda nowa jest najukochańszym dzieckiem, 
bez bonifikaty 500+. A chwila, gdy przeskakuje z szuflady na estradę, staje się niepowtarzalna 
poprzez oczekiwanie. 

Z tej szuflady wyskoczyło przez lata na świat kilkaset piosenek. Lepszych, gorszych, lubianych 
i kochanych przeze mnie. Do nich dołączają się pieśni i piosenki innych autorów, ważnych dla 
mnie. Często prawdziwych przyjaciół, którzy rozumieli, że pisanie to nie wyścigi w Pardubicach. 
Przyjaciół autorów, którzy stawali się w moim życiu partnerami dyskusji, nauczycielami. Dzię-
kuję Wam za to. Gdyby nie spotkanie z piosenką, byłbym innym człowiekiem. A tak, to – po 
prostu – wierzę piosence.

Na niebieskim fortepianie
Wolność grała na Majdanie
Nadzieję, nadzieję
Zakręciła czarnym dymem
I rzuciła Ukrainę
W zawieję, w zawieję
Zabij, rozkaz był wydany
Snajper się wychylił z bramy
Z lunetą, z lunetą
Ale ona nie przestała
Żadnej kuli się nie bała
Jak beton, jak beton

Świat się ocknął, zaskoczony
Idzie wojna z obcej strony
Idzie wojna, niespokojna jak rzeka
Lepiej, żebyś tam została
Nam spokoju nie zabrała
Może jutro zgaśniesz sama
Poczekaj

Na niebieskim fortepianie
Wolność grała na Majdanie
Pod niebem, pod niebem
Ludzie dopisali słowa
Żeby wreszcie żyć bez obaw
Dla siebie, dla siebie.

Kropla każdy kamień skruszy
Pot wiosenny wiatr wysuszy
Na czołach, na czołach
Na pomnikach pył zielony
Czas przetopić je na dzwony
W kościołach, w kościołach

A świat patrzy, zaskoczony
Idzie wojna z obcej strony
Idzie wojna. niespokojna jak rzeka
Lepiej żebyś tam została
Nam spokoju nie zabrała
Może jutro zgaśniesz sama
Poczekaj

Na zniszczonej barykadzie
Słońce się promieniem kładzie
Zachodnim, zachodnim
Polewaczki myją bruki
Ponad placem krążą kruki
Są głodne, są głodne
Stara woźna z polskiej szkoły
Co przeżyła cudem Wołyń
Milczała, milczała
Kiedy tłum ulicą kroczył
Miała takie twarde oczy
Jak skała, jak skała…

NA NIEBIESKIM FORTEPIANIE

sł. & muz. Tomasz Kordeusz
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Siedzimy sobie przy herbacie
Czytamy prasę, rozmawiamy
Że coś tam nie gra w magistracie
Bo zmarnowali wielkie plany
Jak tu zrozumieć ten świat boski
Który pyłeczkiem jest wszechświata
Ty mi wyleczysz moje troski
Ja ci kropelki dam na katar

Siedzimy sobie przy herbacie
I wspominamy piękne panie
Tak jak wieczorny cichy pacierz
To wspominanie mamy w planie
A oczy zawsze mamy jasne
Gdy w lustrach, co się lubią starzeć
Odnajdujemy nasze własne twarze
Nietknięte makijażem 

Wierzę piosence. Jest moją towarzyszką samotności. Wypełnia ciszę. Jest kwiatem wręczanym 
ukochanej osobie. Jest zobowiązaniem. Kolejnym przykazaniem. Oknem na świat. Smakiem 
dzieciństwa. Jest podziękowaniem moim bliskim za życie i Bogu za wskazanie palcem. Jest 
pocieszeniem dla przyjaciela. Pamiątką po wspaniałych artystach. Ojczyzną. 
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Mi się zawsze rozchodzi o cierpienie. Chociaż tego nie chcę. Chociaż żywot mój ostatnio 
nie opływa w smutki. Chociaż wiem, że prawdziwym wyzwaniem jest napisanie pio-
senki wesołej. Jak Christianowi Belwitowi wkradał się głębszy sens w piosenkę pisaną 

na wrocławski „Festiwal Piosenki Debilnej”, tak mi wkrada się to cierpienie. 

Życie na Ziemi naznaczone jest cierpieniem. Żeby tutaj przeżyć, trzeba zjeść coś, co jeszcze żyje 
albo niedawno jeszcze żyło i życia zostało pozbawione. Czy to zwierzę, roślina czy grzyb. Po 
trzydziestu trzech latach spędzonych tutaj doszłam do wniosku, że cierpienie JEST. Taka moja 
obserwacja uczestnicząca.

A gdyby tak tę nieuniknioną dozę smutku złapać i jakby tak podejść ją od tyłu i lekko ukształ-
tować i ukierunkować? I nosić w sobie cierpienie na scenie tylko i niech ono sobie tam siedzi 
w sidłach słów piosenki? Jedna, druga smutna piosenka i już: odfajkowane na jakiś czas. To 
samo tyczyłoby się słuchacza – przychodzi na smutny koncert i ma z głowy na, powiedzmy, 
tydzień (to zależy, jak często chcemy przyciągać słuchacza na nasz koncert), po czym wra-
ca szczęśliwy do domu i cieszy się winkiem u boku swojej pięknej żony (dzieci już śpią).  
Czy ja się dobrze tłumaczę? 

Drugie, co mi się wkrada, to Biblia i Pan Bóg. Tu mnie rwie na antysystemowy protest song, 
a okazuje się, że na końcu ktoś tam skacze po górach. Chcę napisać o psie w Kosmosie, a tu mi 
do pokoju wchodzi smutna Maria Magdalena. Potem oczywiście myślę: tak, bingo, jakże mi to 
wyśrubowało głębsze sensy w piosence! Ale moi znajomi mówią: zostaw już tego Boga w spo-
koju, co on ci takiego zrobił? Ano zrobił, zrobił… Odsyłam do akapitu pierwszego.

DOROTA KUZIELA
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Tak desperacko chwyta się Boga
O którym przecież jeszcze nic nie wie
Czy płynie przezeń jak żywa woda
Czy życia treścią jest czy zarzewiem

Chce chwycić Boga choćby za nogi
I nagle łapie – trafia na piętę
Podobną do tej achillesowej
Więc nie ma Boga! i spadać będzie

W skrzydłach z piór ptasich plącze się wiatr
Kapie ze świecy wosk roztopiony
To Ikar właśnie z niebios tu spadł
By spojrzeć prawdzie w oczy ikony

Pomiędzy Bogiem a Prawdą jest luka
I przez tę lukę nie dam wam pointy
Chodzi zaś o to, by pointy szukać
Tak, żeby nie spaść w prawdy odmęty 

LA FOLIA (BEZ POINTY)
sł. Dorota Kuziela

Y Y Y

Słyszałam, że podróżować jest bosko
A boskie sprawy są ponoć nieskończone
Wystrzelam się zatem daleko w kosmos
Jak Łajka zamerdam wam jeszcze ogonem

Na wieki prosta już lotu trajektoria
Powietrze nie niesie ni „siad”, ni „do nogi”
Odwróciły soczewy ziemskie obserwatoria
Od jednopsiej żeglującej załogi

Pieskie oczy jak spodki stęsknione za Panem
Jak spod czarnej chusty Marii Magdaleny
Śliną, potem, krwią i słońcem oblanej
Gdy do krzyża Jego ciało przypięli

Za Panem jedynym, za Panem na wieki
Świętym Janem od rzucania patyków
Nic nie widzi Łajka, choć otwarte powieki
Nie ma okien w sputniku

Żeglowanie, jak wiemy, jest koniecznością
Pompejusz wspomina, że życie nie…
Dlatego wystrzelam się jak Łajka w kosmos
I merdam wesoło i ostatecznie

Pieskie oczy jak spodki stęsknione za Panem
Jak spod czarnej chusty Marii Magdaleny
Śliną, potem, krwią i słońcem oblanej
Gdy do krzyża Jego ciało przypięli

Cisza i czerń na zawsze i nieskończenie
Tylko droga płacze nad mlekiem rozlanym
Pieskie oczy jak dwa zastygłe kamienie
Wpatrzone w dal i stęsknione za Panem

ŁAJKA
sł. Dorota Kuziela
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Z tobą bym mogła ukraść parę koni
Na nich zwiać, nim ktoś zrobi z nich kotlety
W takim tempie, żeby własny tyłek dogonić 
Nie przejmując się zupełnie wielkością planety

Zerwać czarną wstążkę, co przy trumny wieku
Przeganiając czarny kondukt i czarne karawany
I tą wstążką połachotać aż do śmiechu
Tamten Strach, co już nie blady, lecz rumiany

Z tobą można góry, może nie przenosić
Ale popchać, pozamieniać je miejscami
Zaokrąglić, poprzekręcać względem własnej osi
Skoro są, niechaj śmieszne stoją między nami

Gołębie serce puścić z klatki żeber 
Na wolności niech ziarenka sobie dziobie
Nieskończone ósemki niech nakreśli na twym niebie
Niech przysiądzie chwilkę na papieskiej głowie. 

Wiesz? Przy tobie potrafiłabym spokojnie zasnąć
Tylko zostaw, proszę, lampkę zapaloną
Musisz wiedzieć, że mi w nocy jest potrzebne światło
No bo wiesz, że nocą to…

Z tobą to ja chętnie z Moskwy do Pietuszek
I śledzika, i szampana albo zimne nóżki
Ale sam wiesz przecież, jak się zapił tamten Rusek
Pociąg będzie więc nie ruski, lecz francuski

Z tobą ścigać się po schodach w chmur drapaczu
Albo windą z tobą jeździć raz na górę, a raz w dół
Ale jest w tym wszystkim malusieńki haczyk
Ja bez ciebie się obudzę z tego snu 
 
Wiesz? Przy tobie potrafiłabym spokojnie zasnąć
Tylko zostaw, proszę, lampkę zapaloną
Musisz wiedzieć, że mi w nocy jest potrzebne światło
No bo wiesz, że nocą to nigdy nic nie wiadomo

(2013)

NIGDY NIC NIE WIADOMO 
sł. Dorota Kuziela

Y Y Y

Y Y Y

W splot słoneczny zdarzeń zaplątani
Radośnie uprawiamy nasz doczesny taniec
Nie mając między sobą żadnych granic
Taniec światłocieni drżących na ścianie

Przewrotne jest tak bliskie przytulenie
Im się bliżej tym się mniej wzajemnie widać 
Ale w dal spoglądać można poza siebie
Dal nieszczęściem tylko jest dla krótkowidza

Kiedy ty spoglądasz w stronę światła
Wtedy ja się patrzę w stronę cienia
I na opak zaraz śliczna matnia
Świat w głowach nam się kręci

Jeśli jest ponad tym wyższa racja
To nikt nie rodzi się i nikt nie umiera
W stu kolorach planeta się gmatwa
Świat się tylko kręci – nic się nie zmienia 

PRZYTULENIE 
sł. Dorota Kuziela
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Oto pięć tekstów z płyty Niebajka. Pytasz, co u mnie ma odniesienie do polityki – proszę 
mieć to na uwadze. A trzy ostanie stanowią damski tryptyk i w takiej kolejności po-
winny być wydrukowane: Najprostsze z rozstań, Co miało zmienić się, zmieniło i Jednego 

możesz być dziś pewny.

I troszkę prywaty. Nie wiem, na ile jest to brak samokrytycyzmu, ale mam wrażenie, że płyta 
Niebajka jest czymś na tyle kompletnym, że godnym odnotowania. Proszę pamiętać o tym al-
bumie. Nie wiem, czy to to ważny głos na scenie piosenki autorskiej, ale gotów jestem poddać 
tę płytę pod recenzję. Ja w tę płytę po prostu wierzę.

ŁUKASZ MAJEWSKI

Optymistycznie rzecz ujmując,
Jestem w połowie drogi,
Część z niej odbiła się na głowie,
Reszta rzuciła się na nogi.
Optymistycznie rzecz ujmując,
Serwuję sobie słodzik,
Że mam w zanadrzu tyle czasu,
Jakbym dopiero się urodził.

A przecież jesień, nadchodzi jesień,
Dziarsko forpocztą kroczy wrzesień, 
za nim ja.

Optymistycznie rzecz ujmując,
Niewiele mnie zaskoczy,
Gdy zrozumiałem to, że życie
Łatwiej jest trzymać, niż je toczyć.
Optymistycznie rzecz ujmując,
Powinno być już z górki.
Sprzedałem dom i ściąłem drzewo,
Jeszcze odchować muszę córki.

A przecież jesień…

Optymistycznie rzecz ujmując,
Mimo przesłanek licznych
Wierzę, że będę wiecznie młody
I modelowo statystyczny.
Optymistycznie rzecz ujmując,
Idąc tym samym tropem,
Optymistycznie zamiast pointy
Stawiam na końcu wielokropek.

A przecież jesień…

Optymistycznie rzecz ujmując.
Optymistycznie…

OPTYMISTYCZNIE RZECZ UJMUJĄC

sł. & muz. Łukasz Majewski
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Łukasz Majewski, fot. Jan Poprawa
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Pytasz, co u mnie,
A ja jak kołek sterczę w tłumie.
Nie daję ponieść się i czekam,
Aby wyjść z niego na człowieka.

Żyję w tym kraju nie od wczoraj,
Więc odebrałem już naukę,
By tych, co znają boskie plany,
Omijać łukiem.
Tym bardziej, że jak okiem sięgnąć
Jedna idea im przyświeca,
Że łatwiej własny krzyż jest dźwigać
Na cudzych plecach.

Pytasz, co u mnie…

Serdecznie dość mam oszołomów
W kraju od wieków na zakręcie,
Którzy się żywią tym, co było,
Nie tym, co będzie.
Tym bardziej staram się nie szukać
Miejsc, gdzie ta sama płynie rzeka,
Bo wiem, jak łatwo jest utonąć
W kałuży mleka.

Pytasz, co u mnie…

Dzięki szczodrości mych kolegów
Odbyłem kursy przyspieszone,
Jak się skutecznie uodpornić
Na nową żonę.
Tym bardziej, że, jak plotka niesie,
Zauroczenie nie trwa wiecznie,
A dobra zmiana bywa dobra,
Lecz niekoniecznie.

Pytasz co u mnie…

PYTASZ, CO U MNIE 
sł. & muz. Łukasz Majewski

Y Y Y

To jest najprostsze z rozstań, proszę pana,
Tu nie ma planów, filozofii itp.
Spakować parę rzeczy w torbę na ubrania,
Spakować parę rzeczy w torbę i adieu.
I to już wszystko. Zamka szczęk, zapada klamka
I zatrzymuje się powietrze na firankach.

A ja się składam na pół,
W walizkę chowam.
Od słowa noszę się
Do słowa.

To jest najprostsze z rozstań, proszę pana,
Gdy nie ma dzieci, pelargonii ani psa.
Takie rozstanie można zamknąć w czterech ścianach.
Takie rozstanie cztery ściany dobrze zna.
I to już wszystko. Jeden temat i dwa wątki,
I zakończenie podzielone na początki.

A ja się składam na pół…

To jest najprostsze z rozstań, proszę pana,
Bez wątpliwości, bez wyrzutów i bez łez.
Dziś nie zatrzyma się pan raczej na stu gramach,
Dziś na stu gramach pan nie skończy… i ja też.
I to już wszystko. Rano kawa lub herbata
W oczekiwaniu na wątpliwy koniec świata.

A dziś się składam na pół…

NAJPROSTSZE Z ROZSTAŃ
sł. & muz. Łukasz Majewski, wyk. Iwona Loranc

Y Y Y
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Co miało zmienić się, zmieniło.
Czyli niewiele. Prysła miłość.
Rano wytarłam po niej ślady
Tabliczką gorzkiej czekolady,
Tabliczką gorzką jak noc.

Co miało rozlać się, rozlało.
A nad tym, co mi pozostało,
Włos nie podzielił się na czworo,
Nawet po wódce z coca-colą,
Po wódce słodkiej jak sen.

To, co się plącze, będzie plątać
W pustych szufladach i po kątach.
Tak bez powodu, dla zabawy
Nocą wyglądać będzie z szafy,
Wyglądać z szafy dna.

Co miało zmienić się, zmieniło.
Czyli niewiele…
Prysła miłość.

CO MIAŁO ZMIENIĆ SIĘ, 
ZMIENIŁO 

ssł. & muz. Łukasz Majewski, 
wyk. Iwona Loranc

Y Y Y Oddaliły się od siebie nasze światy
I alergię mam na kino i na kwiaty,
I przewlekłe samotności leczę stany,
Mój kochany.
Zanim lata prosperity mi przeminą,
Czasem komuś dam namówić się na wino
I śniadanie zaserwuję w naszym łóżku,
Mój kwiatuszku!

Jednego możesz być dziś pewny,
Nic nie zostało z twej królewny!

Zrozumiałam, że najbardziej ranią słowa,
A ostatnie są jak bomba atomowa.
Do tej pory cień twój zdobi nasze ściany,
Mój kochany.
Dzięki temu mam się teraz na baczności,
Gdy wymuszam deklamacje o miłości
I gdy plączę uczuć lepkie pajęczyny,
Mój jedyny!

Jednego możesz być dziś pewny…

Wykruszyły się z albumu twoje zdjęcia.
Jeszcze kilka mi zostało do przycięcia.
Względem ciebie to jedyne moje plany,
Mój kochany.
Nie zadręczam się, co jutro mi przyniesie,
A ty żyj jak żyłeś w Stumilowym Lesie.
Uodpornił się na twoje wdzięki Krzysiu.
Żegnaj, misiu!

Jednego możesz być dziś pewny…

JEDNEGO MOŻESZ BYĆ DZIŚ PEWNY

sł. & muz. Łukasz Majewski, wyk. Iwona Loranc
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EWELINA MARCINIAK

A JEDNAK CIĄGLE JĄ PAMIĘTASZ 
sł. Ewelina Marciniak

Y Y Y

Była na wyciągnięcie dłoni
Chociaż do tego się nie przyzna
Śmieszność czekania chciała chronić
Chociaż mawiała, że mężczyzna
Potrafi tylko złamać serce
Rozrzucić rzeczy, trzasnąć drzwiami
Ona od życia chciała więcej
A jednak śniła cię nocami

Mówili, że nie była święta
A jednak ciągle ją pamiętasz

Mówiła, że z kamieniem serca
Łatwiej, bo przecież nikt nie zrani
Tego, kto w sercu nie ma miejsca
Na głupią miłość, głupią pamięć

Mówiła, że do szczęścia trzeba
Jej tylko marzeń i dziur w niebie
Lecz gdy dotknęła wreszcie nieba
Nie chciała zostać tam bez ciebie

Mówili, że nie była święta
A jednak ciągle ją pamiętasz

Dotykam chwil, ostrożnie,
By nie skaleczyć dłoni.
Tak żyję, by za  wcześnie
Życia nie dogonić.

A gdy czegoś chcę
Modlitwę kończę myślą:
„... i żeby tak samo przyszło.”

Ewelina Marciniak, fot. Jan Poprawa
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Gdy ją zapytasz, pewnie skłamie
Wie, że się czasu nie da cofnąć
Kimkolwiek byłeś wtedy dla niej
Kimkolwiek byłeś… gdy samotność

Oszukiwała w obcych rękach
Tanio kupując zapomnienie
Mówili, że nie była święta
Lecz nie dodali, że przez ciebie.

Dla tego światła, dla tych braw
Dla magii tego miejsca
Rzuciła sto „najświętszych” spraw
Zrobiła to dla serca

By choć przez chwilę znowu trwać
Przez chwilę znów być sobą
Zatańczyć ten ostatni raz
W ostatnim tańcu spłonąć

Unieść się lekko ponad czas
Nie prosić, nie przepraszać
Przez chwilę nie być jedną z was
Bez klatki z waszych zasad
Nie czekać, aż kolejny dzień
Przecieknie jej przez palce
Mieć pewność, że to tylko sen
Sen, który nie jest tańcem

Dla tego światła, dla tych braw
Najlepsza jej sukienka
Przez chwilę znów u stóp ma świat
Przez chwilę znów jest piękna

Nim serce jej rozerwie rytm
Nim śmierć jej przypnie skrzydła
Niczego jej nie będzie wstyd
Bo po to tutaj przyszła

By
Unieść się lekko ponad czas
Nie prosić, nie przepraszać
Przez chwilę nie być jedną z was
Bez klatki z waszych zasad

Nie czekać, aż kolejny dzień
Przecieknie jej przez palce
Mieć pewność, że to tylko sen
Sen, który nie jest tańcem

Dla tego światła, dla tych braw
Dla magii tego miejsca
Rzuciła sto „najświętszych” spraw
Zrobiła to dla serca

By choć przez chwilę znowu trwać
Przez chwilę znów być sobą
Zatańczyć ten ostatni raz
W ostatnim tańcu spłonąć

I tylko mi słów zabraknie
Najprostszych, w samo serce
Choć milczeć nie będzie łatwiej
To nie ich czas i miejsce

Ty będziesz… ja będę obok
O krok, o włos od nieba
Czy chciałyby biec za tobą?
Tak, chciałyby się nie bać…

I chciałyby iść w tę miłość
I chciałyby żyć, nic więcej
Bo to, co się nam zdarzyło
To chyba właśnie szczęście

Niewiele nam ciszy trzeba
Nie znamy się na pamięć
Dziś tylko dla ciebie śpiewam
Najładniej tobie kłamię

By serca nietoperz nocą
Powracał pod twe okno
Ma skrzydła… i nie wie, po co…
Samotność za samotność

A chciałoby iść w tę miłość
I chciałoby żyć, nic więcej
Bo to, co się nam zdarzyło
To chyba właśnie szczęście

Y Y Y
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Lecz tylko brak słów zostaje
Na dobry sen co wieczór
Jak kamień, wciąż być jak kamień
Nie widzieć, nie chcieć, nie czuć

Ty jesteś… ja też tam będę
Lecz marzyć to za mało
Przepraszam za rzeczy święte…
Inaczej się nie dało

Nagle potykasz się w biegu
Poznajesz ślady na śniegu
Szept? Nie – urwana rozmowa?
… słowa? Skąd w tobie te słowa?

Ktoś je rozsypał przed domem
Teraz pamiętasz ten moment
Wiesz, dobrze wiesz, jak to było
Cóż – to nie chciała być miłość

Słów nie tłumaczy czas
Są gdzieś w nas… Są gdzieś w nas…
Słów nie tłumaczmy, bo
Nie o słowa tu szło…

Nagle wiesz więcej niż trzeba
I już nie musisz się nie bać
I już nie musisz być sobą
Obok, to wszystko już… obok

Świt, co do bólu jest zwykły
Słowa, co wreszcie umilkły
Wyrzucasz płaszcz, palisz listy
Tak, teraz jest już po wszystkim

Słów nie tłumaczy czas
Są gdzieś w nas… Są gdzieś w nas…
Słów nie tłumaczmy, bo
Nie o słowa tu szło…

O jedno słowo za blisko
O jeden dotyk za wcześnie
Gdzie podziać mam twoje „wszystko”
Gdzie uciec przed twoim „jeszcze”

O jeden krok za wysoko
O szept, co skrada się nocą 
Chcesz ze mną iść, tylko dokąd
Chcesz przy mnie trwać – tylko po co?

Ja jestem cieniem
Któremu wstyd
Że chciał marzeniem
Zatrzymać świt

Ja jestem grzechem
O którym śnił
Twój bóg, nim z echem
Zatrzasnął drzwi

O jeden szelest za cicho
By kamień umiał być sercem
Chcesz biec – a droga donikąd
Chcesz brać – ja nie mam nic więcej

Ten jeden dom, jedno drzewo…
I skrzydła wbite w Ikara
Bóg raz pokarał świat Ewą
A Ewie – za co ta kara?

Ja jestem cieniem
Któremu wstyd
Że chciał marzeniem
Zatrzymać świt

Ja jestem grzechem
O którym śnił
Twój bóg, nim z echem
Zatrzasnął drzwi
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Pierwsza autorska piosenka, którą napisałam, powstała niemal 10 lat temu. Krótko potem 
jeden z pierwszych tekstów zasłużył sobie na nagrodę Wojciecha Bellona. Od tego czasu 
w moim notesie uzbierało się kilkadziesiąt piosenek, z których większość dotyczy miłości. 

Kobieca perspektywa jest w nich niezwykle czytelna, o czym niezmiennie przekonuje mnie od-
biór publiczności. Uważam, że w świecie piosenki literackiej jest to duża zaleta, zważywszy na 
ogromną przewagę liczebną twórców płci męskiej. Sam temat miłości staram się jednak opisywać 
na swój sposób, szukając nowych porównań i metafor, bez przerwy ucząc się panowania nad 
formą. Poniższe teksty są dowodem tych starań, po nich z pewnością będą następne – oby lepsze!

MONIKA PARCZYŃSKA

Monika Parczyńska, fot. Jan Poprawa

PIOSENKA BEZ DROGOWSKAZU
sł. Monika Parczyńska
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Północ-południe. 
Zachód-wschód. 
W którym kierunku  
mieszka Bóg?
Głębokie studnie 
naszych dusz. 
Gdy w moją wpadniesz, 
koniec już.
Gdzie jest drogowskaz 
w gąszczu dróg? 
Gdy go znajdziemy, 
stanie puls.

BALKON WIECZOREM
sł. Monika Parczyńska

Y Y Y

Balkon wieczorem jest jak łódź 
Którą się sunie w ciemność nocy 
Tam można się myślami snuć 
I można spojrzeć prawdzie w oczy
Gwiazdy jak łepki są od szpilek wbitych w podszewkę świata 
Jedyne, co mnie trzyma tutaj, to dochodzący z domu zapach
Balkon posłusznie niesie mnie 
W inne przestrzenie, w inny czas 
Jak studnia cień, a ja na dnie 
Księżyc tu gilotyną spadł
Gwiazdy jak łepki są od szpilek wbitych w podszewkę świata 
Jedyne, co mnie trzyma tutaj, to dochodzący z domu zapach
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Okrążamy słońce razem któryś raz 
Tak jak końce włosów wiatr rozdwaja nas 
Kiedy droga się rozwidli 
Światło poprowadzi krok 
Chociaż rozdwojony, to wciąż ten sam włos
W rytmie wschodów i zachodów tyka czas 
Wstrzymujemy oddech i ruszamy w świat 
Na orbitach naszych ścieżek 
Stopy brudzi gwiezdny pył 
Umieć wrócić to nie znaczy nie mieć sił
W swojej pełni księżyc budzi nas nie raz 
Między palce mieści się jak twoja twarz 
Kiedy patrzy się z daleka 
Jego światło ledwie drga 
Planetarne drżenie razem trzyma nas…

PLANETARNA 
sł. Monika Parczyńska

Y Y Y

Na odwrocie rachunku w kawiarni 
Na papierku z kolumną równych liczb 
Napisałeś najpiękniejszy na świecie 
I najkrótszy na świecie list
Że choć kawa ostygnie, to nie serce 
Że chcesz kawy i mnie – i nic więcej
Na serwetce pospiesznie w palcach zmiętej 
Na bibułce ze śladem moich ust 
Zapełniłeś ostatnie czyste miejsce 
Nabazgrałeś bezwiednie kilka słów
Że choć kawa ostygnie, to nie serce 
Że chcesz kawy i mnie – i nic więcej
Nawet jeśli nam ten happy end nie wyjdzie 
Chociaż coraz bardziej chcę, żeby nam szło 
Jeśli nawet mnie odprawisz kiedyś z kwitkiem 
Na odwrocie mi zostanie właśnie to
Choć kawa ostygnie, to nie serce 
Chcę kawy i ciebie – nic więcej

PIOSENKA KAWIARNIANA 
sł. Monika Parczyńska

Y Y Y

Moja skóra jest gładka
Moje palce są smukłe
Dla mnie Ty jesteś tratwą
A Twój uśmiech – ratunkiem

Czy do świata pasuję, jeszcze nie wiem
Najważniejsze, że na pewno pasuję do Ciebie

Jak szalupa Twe ręce
W toń się z nich nie osunę
Choć mam palce zbyt smukłe
I zbyt gładką mam skórę

Czy do świata pasuję, jeszcze nie wiem
Najważniejsze, że na pewno pasuję do Ciebie

MINIATURA 
sł. Monika Parczyńska

Y Y Y

Udowodnij mi, że jestem
Piękniejsza od rumianku
Na krwawnikach mnie połóż skoszonych
Potem wmawiaj mi bezczelnie
Że nocami bez ustanku
Nagietkami chcesz mi wiązać obie dłonie

Że nadgarstki mam tak smutne
Jak koniczyny bladość płowa
Przestać pachnieć znaczy tyle, co wyblaknąć
I w maciejki ultrafiolet
Rzuć mnie, wiedząc, że pozwolę
Bez zapachu świat się kończy dla nadgarstków

DLA NADGARSTKÓW 
sł. Monika Parczyńska

Y Y Y
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Andrzej Pacuła, fot. Jan Poprawa, 2016

Urodziłam się 28 września – to ponoć dzień wojowników. W rzeczy samej lubię walczyć,  
nie – muszę walczyć. Walczę o piosenkę. O te 3 minuty, w których muzyka i tekst – po-
przez wykonawcę – zamykają świat. Twierdzi się, że skoro piosenka żyje tylko trzy minuty, 

musi krzyczeć – i to wprost: bez mezzo piano, bez drugiego, błękitnego dna. Zatem, iż nie jest 
sztuką, a rozrywką li tylko. Wierzę, że tak nie jest, że piosenka – dobra piosenka – rozrywa serca. 
A że ma tylko trzy minuty – tym celniej trzeba strzelać. A to już sztuka. (Notabene, Mozartowskie 
Eine kleine Nachtmusik też było w swych czasach rozrywką.) Wierzę, jak starożytni Grecy, że 
piosenka to forma doskonała – trójjedyna chorea, gdzie muzyka, poezja i taniec (rozumiany też 
jako gest, mimika) tworzą nierozerwalną całość – całość doskonalszą niż jej składowe z osobna. 

Walczę w piosenkach o siebie – po obu stronach barykady. Po swojej jasnej i ciemnej stronie – aż 
poleje się krew. 

Walczę poprzez piosenki o nazwisko – i to dosłownie. Żeby notorycznie nie przekręcali na Patryk. 
Jestem partykularna – ogółowi mówię kategorycznie partykułę przeczącą.

MONIKA PARTYK

Monika Partyk, fot. Jan Poprawa

Poetka, krytyk muzyczny. Autorka tekstów piosenek literackich, oratoriów i form scenicznych. Współpracuje z czołowymi kompozytorami 
tego nurtu: Zygmuntem Koniecznym (oratorium Święty, recital Z nutą Jasminum), Włodzimierzem Korczem (oratoria Golgota polska, Święty, 
Sanctus, Rapsod o cudzie nad Wisłą, musical operowy Łódź Story), Andrzejem Zaryckim (Golgota polska, płyta Krajobraz rzeczy pięknych), a także 
między innymi Jerzym Satanowskim, Bartoszem Chajdeckim i Ewą Kornecką. Do jej wykonawców należą (należeli): Alicja Majewska, Zbigniew 
Wodecki, Jacek Wójcicki, Dorota Osińska, Michał Bajor, Jan Nowicki, Irena Santor, Marek Bałata, Jaga Wrońska, Joanna Słowińska, Grzegorz 
Wilk, Anna Szałapak, Dorota Miśkiewicz, Grzegorz Wilk, Piotr Cugowski, Hanka Wójciak, Dorota Ślęzak, Barbara Gąsienica-Giewont, Olga 
Bończyk, Beata Paluch, Marta Bizoń i Katarzyna Zielińska.

Wiecznie tłucze się ten świat
Brzeg o brzeg, brzeg o brzeg
Wiecznie tłucze się ten czas
Wiek o wiek, wiek o wiek

Tyś przelotnym ptakiem jest
Skrzydła twe podciął Bóg
Lecisz nad przepaścią
Bo tam pięknie, jasno
Bo tam zaraz ujrzysz szczyt
Lecisz z gradem, z deszczem
Byle lecieć jeszcze
Nim się staniesz kroplą krwi…

Wiecznie tłucze się ten świat
Brzeg o brzeg, brzeg o brzeg
Wiecznie tłucze się ten czas
Wiek o wiek, wiek o wiek

Ty cierniowe serce masz
Dzikich róż tyś jest krzew
Bo te bliskie twarze
Zmienne jak witraże
W pełnym słońcu nie chcą stać
Biegną wciąż ku nocy
Aż ich drogie oczy
Już z zimnego całkiem szkła…

Jeden dzień jeszcze wydrzeć, wydrzeć
Nim się stoczysz w śmierci ostęp
Jedną noc jeszcze wydrzeć, wydrzeć
Wrzaskiem, śpiewem, kwiatem, ostrzem
– Potem się stanie, potem się stanie, potem się stanie nic
– Potem się stanie, potem się stanie, potem się stanie nic

Wiecznie tłucze się ten świat
Brzeg o brzeg, brzeg o brzeg
Wiecznie tłucze się ten czas
Wiek o wiek, wiek o wiek

KRZYK 
sł. Monika Partyk, muz. Andrzej Zarycki

Y Y Y



227226
+

   
PO

EC
I P

IO
SE

N
K

I  
 +

Tyś grudniową nocą jest
W tobie lód, w tobie mrok
Pragniesz przebić niebo
Spojrzeć raz na Niego
Czy dla ciebie też On stróż
Lecz tam wciąż się chmurzy
Wiatr niepokój wróży
I nie starczy czasu już…

Jeden dzień jeszcze wydrzeć, wydrzeć
Nim się stoczysz w śmierci ostęp
Jedną noc jeszcze wydrzeć, wydrzeć
Wrzaskiem, śpiewem, kwiatem, ostrzem
– Potem się stanie, potem się stanie, potem się stanie nic
– Potem się stanie, potem się stanie, potem się stanie nic.

Nie mam już dokąd iść	
Gdzie jest klucz, co otwiera świt?

Pogubiłam się, kochany
Roztrzaskałam się o ściany
Popatrz, wszędzie szkło.

Nie mam już dokąd iść
Gdzie jest klucz, co otwiera świt?

Pogubiłam się, kochany
Wiszą po mnie puste ramy
Popatrz – w środku kruk.   

Gdzieś pewnie leżą usta me
Gdzieś pewnie leżą ręce dwie

POGUBIŁAM  SIĘ 
sł. Monika Partyk, muz. Andrzej Zarycki

Y Y Y

Skądś tam patrzą granatowe oczy
Gdzieś tam serce ciągle swoje toczy
– Pogubiłam się, pogubiłam się…

Nie mam już dokąd iść
Gdzie jest klucz, co otwiera świt?

Pogubiłam się, kochany
Nie ma mnie, są moje rany
Popatrz – wszędzie krew.

Lecz ja się jeszcze wezmę w garść
Jak na komendę: powstać, paść!
Lecz ja jeszcze zbiorę wszystko w kupę
Zwiążę siebie na najgrubszy supeł
– Nie pogubię się, nie pogubię się już…

Już wiem – za noc, dzień
Już niedługo, może już dziś –
Będę śpiewać
Wśród agrestów, wciąż w Des-dur
Będę śpiewać ptakom refren męki
Z mej piosenki
Aż pęknie wskroś niebo

Już wiem – za noc, dzień
Już niedługo, może już dziś –
Będę kochać
Do szaleństwa, po sień z gwiazd
Będę kochać ciebie sercem z drewna
Ja, królewna
Nieśpiewna krwi rzeka

Już wiem – za noc, dzień
Już niedługo, może już dziś –
Będę tulić
W kołyseczce z kwiateczkiem
Będę tulić, lulić ślepe krecię
Moje dziecię
Jak wiecheć słońc zgasłych

Już wiem – za noc, dzień
Już niedługo, może już dziś –
Będę tańczyć
W zwiewnych sukniach, jak Bóg da
Będę tańczyć z tobą umierańce
Białe tańce
Te walce bez nóg już…

WALCZYK NIEZNOŚNY 

z recitalu Z nutą Jasminum
sł. Monika Partyk, muz. Zygmunt Konieczny (z filmu Tylko nie teraz)
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Ach, tańczmy, tańczmy, Leonardo,
Do pierwszej, drugiej, wiecznej w nas krwi,
Ach, tańczmy to obłędne tango!
– Nad Vinci wstają już mgły

I odchyl, odchyl mnie od zdrady –
Wieczerza stygnie już Ostatnia
Suknia moja zbyt dostatnia
Judasz patrzy, patrzy grzesznie
A usta jego jak czereśnie pachną
– Odchyl mnie od zdrady, odchyl mnie od zdrady!

Tańczmy, tańczmy, Leonardo,
Do pierwszej, drugiej, wiecznej w nas krwi,
Ach, tańczmy to obłędne tango!
– Montreal wstaje już z mgły

I przytul, przytul mnie do pieśni
Z której wydarte Hallelujah –
Już mankiety ma wytarte
Famous raincoat twój niebieski,
Mkną stacje metra – nagle nieba prześwit
– Przytul mnie do pieśni, przytul mnie do pieśni!

Tańczmy, tańczmy, Leonardo,
Do pierwszej, drugiej, wiecznej w nas krwi,
Ach, tańczmy to obłędne tango!
– Nad światem wstają już mgły
I odchyl, odchyl mnie od śmierci
– Łasiczki zwinnej, co się łasi,
Moje, twoje oczy zgasi,
Złap ją w klatkę – będziesz pierwszy,
W depozyt złóż jak szmal w Hotelu Chelsea
– Odchyl mnie od śmierci, odchyl mnie od 
śmierci!

TANGO  LEONARDO 

z recitalu Z nutą Jasminum
sł. Monika Partyk, muz. Zygmunt Konieczny (z filmu Jak daleko stąd, jak blisko)

Y Y Y

Tańczmy, tańczmy, Leonardo,
Do pierwszej, drugiej, wiecznej w nas krwi,
Ach, tańczmy to obłędne tango!
– Nad wszystkim wstają już mgły

I przytul, przytul mnie do sensu –
Kosmos ma uśmiech Mona Lisy
Nieba, światy ujmij w ryzy,
Serce spleć mi w dwa warkocze,
Na pół, na pół je dziel, bo tak łopocze
– Przytul mnie do sensu, przytul mnie do siebie!

Aniele Boży, stróżu mój,
Ty mnie się trochę bój –
Rano, wieczór, we dnie, w nocy
Patrz na ręce mi i w oczy,
Czy nie chcą czego złego
– Wyprowadź mnie z żywota wietrznego

Aniele Boży, stróżu mój,
Ty mnie się trochę bój –
Bo mnie kuszą smutne raje,
Dnia przepaści, tchu rozstaje,
Strzeż Ty się lepiej tego!
– Zaprowadź mnie do widzenia jasnego

Aniele Boży, stróżu mój,
Ty mnie się trochę bój –
Bo ja w niebo palec wtykam,
Ranne zorze o krew pytam,
Lecz błękitnieje niebo…
– Więc prowadź mnie, prowadź do upa-
dłego!

Amen.

MODLITWA DO ANIOŁA STRÓŻA 

z oratorium Sanctus
sł. Monika Partyk, muz. Włodzimierz Korcz
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Bolejąca matka stała
I łzy ludzkie wylewała
Że nieludzki był jej syn

Stała matka bolejąca
I nie mogła znaleźć końca
Nieskończonych jego win

Utopiła się w rozpaczy
Wiedząc, że mu nie przebaczy
Nigdy, nigdzie, nic i nikt

Jej opadłe ciężko ręce
Wrosły w ziemię, tylko serce
Wciąż paliła rana – wstyd

Może gdybym, synu, nie umarła tak wcześnie
Nalotami ptaków śpiewałyby wrześnie
Może żyłyby jeszcze oczy piwne i czarne
Z niebieskimi się kochając w noce ciche, parne
Wołano by je nie po numerach, lecz imionach
A gwiazdy byłyby na niebie, nie na ramionach
Wystarczyłby płot brzozowy, nie druty kolczaste
I dym z chlebowych pieców snułby się nad miastem
Może splamiłyby ci ręce czereśnie
Gdybym, synu, nie umarła tak wcześnie, tak wcześnie

Wszystko to jej sprawił syn
Krew z jej krwi, kość z jej kości
Te nieludzkie morza krwi
Te nieludzkie góry kości

I umarła drugi raz
Matka takiego syna
Wtedy rzekł jej Syn bez skaz
Matko, to nie twoja wina!

STACJA VIII  –  PŁACZĄCE  KOBIETY 

z oratorium Golgota polska
sł. Monika Partyk, muz. Włodzimierz Korcz

Y Y Y

Powiedz, człowieku, nim się zmienisz w kamień,
Co ty masz w sercu: błękit czy zamęt?
Powiedz, czy chodzisz ciemną doliną,
Czy w oczach tobie obłoki płyną?
Czy dasz się wywieść na jasną łąkę?
Muszę to wiedzieć jeszcze przed końcem

Powiedz, człowieku, jaką ty masz duszę,
Co ci w niej śpiewa: drozd czy głuszec?
Czy cię tam ranią krzewy cierniste,
Czy ci tam szumią gaje cieniste?
Czy ją otworzyć zechcesz na oścież?
Muszę to wiedzieć, pókiś na moście

Powiedz, człowieku, co ty tam masz w sobie,
Co w tobie większe: woda czy ogień?
Jakie mam ci dać słowo, jaki dotyk,
Byś się, człowieku, przemienił w gotyk?
Co w tobie milczy? Co w tobie bije?
Muszę to wiedzieć, póki żyjesz

Powiedz, człowieku, nim się zmienisz w kamień
Co ty masz w sercu: błękit czy zamęt?…

PASTERZ 

z oratorium Święty
sł. Monika Partyk, muz. Zygmunt Konieczny
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233232Waldemar Pawlikowski, fot. Jan Poprawa

Czym jest taniec, czym piosenka? Taniec to podobno pierwotna forma wyrażania ekspresji. 
Uczeni mówią, że „piosenką” szamani próbowali wywoływać deszcz… Jak to śpiewali 
Starsi Panowie Dwaj: „piosenka jest dobra na wszystko”. I tego się trzymam. Uważam, że 

mylnie wrzucono mnie do worka z bardami. Za takiego się do końca nie uważam, bo czy czło-
wiek śpiewający przy akompaniamencie gitary to od razu bard? Może harcerz… Od chodzenia 
po górach wszystko się zaczęło. Nie moim zadaniem jest naprawianie świata. To, że śpiewam 
własne teksty do własnej muzyki, nie czyni mnie bardem. Bardziej czuję się ilustratorem, mala-
rzem. Ważne jednak, że tam, gdzie kończy się malarstwo, zaczyna się opowieść. I piosenka jest 
idealną formą takiej narracji. Dla poetów słowo jest na pierwszym miejscu. Muzyka ma je tylko 
wyeksponować, tworząc właściwie tło dla percepcji odbiorcy. W moim przypadku często jest 
odwrotnie. Muzyka pojawia się jako pierwsza. To ona mnie dalej prowadzi. Prymę traktuję jak 
intonację, a pomysł na właściwy dla niej tekst przychodzi później (jeżeli przychodzi). Jeżeli nie 
przychodzi – muzę oddaję zdolniejszym. Tak, widzę siebie raczej w roli tekściarza, któremu bliżej 
do rzemieślnika niż natchnionego poety. Idealnie jest wtedy, kiedy jedno i drugie powstaje w tym 
samym czasie. Bywa tak, ale rzadko. Oczywiście zdarza się, że zgrabne rymy zapisuję szybko na 
kartce, a potem zastanawiam się, co z nimi zrobić. 

Jestem zwolennikiem pełnej integracji muzyki z tekstem, na równych prawach. W piosence 
wszystko zależy od muzycznej wyobraźni artysty, od wspólnego algorytmu wszystkich jej kodów. 
Oczywiście to moje zdanie. Nie wszyscy muszą się z nim zgadzać. 

Słowo to intelekt, muzyka to serce (dla niektórych matematyka), oto moje credo dla piosenki: 
W głowie się tłucze rozum z uczuciem / Co jest ważniejsze? Intelekt czy serce / A gdy już przyjdzie 
stan uniesienia / Zaraz za chwilę woła mnie ziemia / I bądź tu mądry i pisz wiersze / O tym, że 
serce to tylko mięsień.

Od dziecka uwielbiałem piosenki i chyba nie jestem w tym odosobniony. Przy doboszu, który bił 
za dwóch w swój bęben pałeczkami było mi radośnie, ale iskiereczka, co na Wojtusia z popielnika 
mruga, wprowadzała mnie w stan melancholii… Moja przygoda z pisaniem piosenek rozpoczęła 
się w Państwowym Liceum Sztuk Plastycznych w Zielonej Górze, w zespole ZEGRO, później 
EX Nonet, którego frontmanem był Krzysztof Kiljański. Słowem zajmowała się utalentowana 
poetka Ewa Andrzejewska, a ja pełniłem rolę nadwornego kompozytora. I taki układ bardzo mi 
odpowiadał. Drugi plan, tylko z gitarą –wydawał mi się bezpieczniejszy, a ambicji do śpiewania 
nie miałem. Już jako świeżo upieczeni licealiści zaczęliśmy jeździć po festiwalach, były to między 
innymi: Giełda Piosenki Studenckiej w Szklarskiej Porębie, Zamkowe Spotkania z Poezją w Olsz-
tynie, Studencki Festiwal Piosenki w Krakowie. I o dziwo zawsze znajdowaliśmy się w gronie 
laureatów, co tylko utwierdziło nas w przekonaniu o słuszności obranej drogi. Pamiętam jak 
dziś, kiedy w klubie Pod Jaszczurami odbierałem nagrodę za najlepszą kompozycję festiwalu. 
To było dopiero przeżycie i dowartościowanie. Ale zanim coś się zaczęło, szybko się skończyło. 
Każdy poszedł swoją drogą…

I tu chciałbym jeszcze wspomnieć jeden ciekawy epizod w moim życiu. Przez rok, zanim dosta-
łem się na Wydział Sztuk Pięknych UMK w Toruniu, grałem w zespole Terno Edwarda Dębic-
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kiego, spokrewnionego z cygańską poetką Papuszą. Rozmawialiśmy o jej twórczości i trudnej 
sytuacji w tak hermetycznym środowisku, jakim jest społeczność romska. Cóż, być poetą nie 
jest łatwo. 

Okres studiów to oczywiście głównie nauka, rozważania na temat sztuki, zgłębianie tajników 
warsztatu malarskiego i szeroko rozumianej rozrywki. W międzyczasie powstawały kolejne 
piosenki, chyba już z przyzwyczajenia. W toruńskim klubie Odnowa miałem cały czas kontakt 
z muzykami i tam też grywałem. Pamiętam, jak mój profesor malarstwa Mieczysław Ziomek 
powiedział: Pawlikowski, ty uważaj, abyś nie skończył tak jak Lubomski. Dopiero po powrocie 
do Gubina, mojego rodzinnego miasta, postanowiłem zrobić coś ze swoim archiwum piosenek 
i po blisko dwudziestu latach ponownie wejść na scenę, co zaowocowało nie tyle nagrodami, co 
nowymi kontaktami. Dzięki temu narodził się Międzynarodowy Festiwal Piosenki „Poetyckie 
Rubieże”, który na dobre wpisał się w kulturalny pejzaż Gubina.

Prawda i fałsz przy jednych stoją drzwiach
Kto pierwszy dziś zapuka, nie wiem sam
Ona lub ty, najlepiej, aby nikt
Przynajmniej wtedy święty spokój mam
Twardym jak kamień, odpornym na ból
Uczyń mnie Panie, bym nic nie czuł już

Tak wiele wije się kłamstw w rozgadanych ustach
W kolejne obietnice już nie wierzę 
Tak wiele fałszywych ról w elektrycznych lustrach
Tylko jeszcze w ciebie, tylko jeszcze w ciebie, jeszcze w ciebie wierzę

Znieczulony w każdym calu, aż po same stopy
Żyję w swoim mrocznym raju, ciasnym i wilgotnym
Knebel w zębach ściskam mocno, by nie spłoszyć ciszy 
W samotności liczę zszyte ornamentów blizny
Jest tak, jak jest. Nie wnikam, co i gdzie 
Nie pytam, co jest dobre, a co złe
Stale pod prąd. Już takiej karmy los
Kot czarny przebiegł drogę, no to co
To nie modlitwa ani też wiersz
To same słowa biją się w pierś – moja wina, moja wina

Tak wiele wije się kłamstw w rozgadanych ustach…

PRAWDA I FAŁSZ 

sł. & muz. Waldemar Pawlikowski

Y Y Y

Nocą daleko stąd
Badam nieznany ląd
Wszędzie szukam, lecz to nie to
Dokąd porwie mnie w kolejnych
Uniesieniach prąd

Tylko z gwiazdami, przedziwna drogo, prowadź mnie 
Jak pod skrzydłami ze ślepą wiarą w to, że wiem
Sprawdzam zasoby wysp

Głodny, głodny jak wilk
Czasem znajdę w butelce list
Nie wiem, może SOS wysyłasz do mnie ty

Tylko z gwiazdami, przedziwna drogo, prowadź mnie
Jak pod skrzydłami ze ślepą wiarą w to, że wiem

Tylko z gwiazdami prowadź mnie po łąkach, wodzie i pustyni
Prowadź mnie
Jak pod skrzydłami prowadź mnie
Do miast wysokich, ulic niespokojnych 
Prowadź mnie
Tylko z gwiazdami, przedziwna drogo, prowadź mnie
Jak pod skrzydłami ze ślepą wiarą w to, że wiem – gdzie to jest

WYSPY 

sł. & muz. Waldemar Pawlikowski
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Oddaję Państwu kilka nowych, prostych tekstów, celowo nieokraszonych nadmiarem 
ozdobników czy fantazyjnych literackich dekorów. Tekstów, które, jeśli zdrowie pozwoli, 
pojawią się już niebawem w formie piosenek na najnowszej płycie, którą właśnie dla 

Państwa przygotowuję…

KAMIL WASICKI

stój jak stróż bym 
wśród zła nie był sam
bądź jak cień
gest w gest
twarz w twarz
za plecami bądź
lub przede mną krok
myśli składaj w słowa za mnie
kiedy już mi słów zabraknie
zbierz mnie w garść
czasem puść na wiatr
w międzyczasie bądź
i bądź na czas
pomóż z gracją stać gdy nadpęknę w pół
utul gdy otuchy braknie
kiedy już mi sił zabraknie
kochaj mnie
do kochania bądź
z całej reszty kpij
śmiej się z reszty w głos
i jeszcze życia życz mi
tuż przed każdym snem
upchnij gdzieś pomiędzy baśnie
kiedy życia mi zabraknie

ze mną bądź

bądź ze mną

BĄDŹ ZE MNĄ 
sł. & muz. Kamil Wasicki

Y Y Y

+
   K

A
M

IL W
A

SIC
K

I   +

Kamil Wasicki, fot. Jan Poprawa
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na taką miłość się składa coś znacznie więcej niż dotyk
po taką miłość się wyjdzie rano i w środku nocy
za taką miłość się wbiegnie bez żadnej broni w gąszcz 
wroga
na taką miłość się składa jutro dzisiaj wczoraj

bo tylko z nią jest jeszcze sens
iść
biec

to tylko bajki że czeka na ckliwe listy i wiersze
że się najlepiej czuje wśród płatków róż i westchnień
i to nieprawda że wieczna że tylko jedna na zawsze
upchnięta gdzieś i niechciana czasem wraz z czasem 
gaśnie 

ale tylko z nią jest jeszcze sens
by pośród zła
nie zgubić się
i tylko z nią jest jeszcze sens
iść
biec

TAKA MIŁOŚĆ 

sł. & muz. Kamil Wasicki

Y Y Y

rozdarty lekko łokieć 
rana jak w starym kinie 
nos wiecznie uczerniony 
połowem podpomostowym 
mundur po ojcu stary 
podobno marynarza 
pudełko po lizakach 
substytut relikwiarza 
stos kalendarzy gołych
co pozrzucały lata
blizna na prawej kostce
i pierwsza wielka strata

TO DOPRAWDY NIC NIE ZNACZY 

sł. & muz. Kamil Wasicki

Y Y Y

i żal chowany w sercu
ten co pewnie z wiekiem minie
i śmiech i strach i śmierć
próśb więcej niż dziękczynień

to doprawdy nic a nic nie znaczy
póki sam nie nadam temu wielkich znaczeń

jeśli brnąłeś choć raz w takt ulewy i burz
a każda twa myśl przepełniona strachem
chciała biec
chciała stać
chciała prosić o cud
to pewnie już wiesz
że czas przez to nie stanął
a świat nadal kręci się 
ale było warto

jeśli raz blady świt musnął gołych twych 
stóp
gasząc wszystko co mdłe aby dać ci 
nadzieję
że po żalu i łzach
przyjdą czasy na śmiech
to pewnie już wiesz
że czas przez to nie stanął
a świat nadal kręci 
ale było warto

chyba tak trzeba brnąć 
wśród ulewy i burz 
potem budzić się z najpiękniejszym 
świtem
czasem biec czasem stać
dotknąć śmiechu i łez 
i wiedzieć że czas przecież przez to nie 
stanie
a świat będzie kręcił się dalej
żeby było warto

ŻEBY BYŁO WARTO 

sł. & muz. Kamil Wasicki

Y Y Y
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I jak tu napisać cokolwiek o swoim… pisaniu? Przecież nawet określenie „twórczość” wprawia 
mnie w pewien rodzaj zakłopotania, nie wspominając już o słowie „poezja”.  Nie jestem poetką 
i nie ma w tej deklaracji grama kokieterii. Jacek Kaczmarski (i może jeszcze kilka innych osób) 

pewnie kłóciłby się ze mną, ponieważ tak zwykł mnie nazywać, gdy rozmawialiśmy podczas 
naszych spotkań pod koniec jego życia. Wtedy, kiedy dodawał mi skrzydeł, budował wiarę, że 
potrafię, i w dość zabawny sposób mnie „namaszczał”, ale – mimo mojej wdzięczności i głębo-
kiego szacunku – nie do końca miał rację (Jacku, przepraszam!). Poeci to Szymborska, Herbert, 
Różewicz… Gdzie mi do nich. Ja piszę teksty piosenek. Podobno niezłe. Niech tak zostanie.

Wybrałam kilka rzeczy. Teksty napisane dla siebie i dla innych wykonawców. Sporo tu miłości 
(no, to chyba naturalne…), smutku (jeśli się jest pogodnym człowiekiem, tę pojawiającą się od 
czasu do czasu melancholię trzeba gdzieś „ulać”), pewnie dlatego dla równowagi dołączyłam 
jaśniejsze nieco Jesteś czy Oberek lotny oraz głupawą Piosenkę o tym…, którą „popełniłam”, sie-
dząc w domu, w szlafroku, trochę poirytowana, gdy po raz kolejny powtarzałam mojej agencji 
aktorskiej: Nie pójdę na casting do reklamy ani durnego serialu, wiecie przecież, że z premedytacją 
na takie castingi nie uczęszczam. 

Wysłałam też (ale nie wiem, czy się zmieszczą) dwie piosenki, o których napisanie poprosił mnie 
mój przyjaciel, Wacław Juszczyszyn. Bardzo się bałam pokazać mu Non exegi monumentum 
i Bukowinę III, bo nawet jeśli Wolna Grupa Bukowina jest już dla mnie kimś w rodzaju rodziny, 
trzeba jednak bardzo przemóc swoje onieśmielenie, by sprostać zaszczytowi pisania dla zespołu 
funkcjonującego w ludzkiej świadomości jako legenda i formacja wręcz kultowa. Całe szczęście 
– zadowolony Wacek pisze już muzykę.

No dobrze. To ja już sobie pójdę, zostawiając kilka moich piosenek, bo jestem ciut zmieszana, 
choć trochę mniej niż wtedy, gdy zmuszono mnie do przeczytania swoich tekstów na głos…

MAŁGORZATA WOJCIECHOWSKA

Małgorzata Eojciechowska, fot. Jan Poprawa
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Gdy w każdej myśli o nas
Strach i nadzieja licha,
Schowaj mnie w swych ramionach,
Tylko mi daj oddychać.

Gdy odczyniamy gusła,
By ściszyć krzyki nasze,
Ustami zamknij usta,
Lecz pozwól mówić czasem.

W ściany wstaw szczelne okna,
Gdy świat się na nas sroży,
Drzwi mocne, lecz bym mogła
Od wewnątrz je otworzyć.

Bym nie musiała wcale 
Wciąż dotrzymywać kroku,
Chcę patrzeć w ciebie, ale
zachować ostrość wzroku.

I z ziemi zobaczymy,
Że to nie droga gwiezdna,
Gdy szepniesz moje imię,
Gdy ja odpowiem: „Nie znam…”

DAJ ODDYCHAĆ 

sł. Małgorzata Wojciechowska

Y Y Y

Śnieg uporczywie padał,
Daleko była wiosna,
Gdy przegrał z tamtą falą,
Która go do niej niosła.

Miał cztery siwe włosy,
Lecz był z tych, co ich zżera
Nieuleczalna młodość,
Na którą się umiera.

Chciał do niej o tym mówić,
Lecz nie sprzyjały słowa,
I chociaż puścił farbę,
Nie umiał nią malować.

Łza mu spłynęła cicho,
A ona kamień, skała…
Wcale nie chciała milczeć,
Zwyczajnie – oniemiała.

Zdołała dłonie unieść
Do smutku, co tak kapał,
Lecz prędko je cofnęła,
Gdy strach jej dał po łapach.

JAK TO? 

sł. Małgorzata Wojciechowska

Y Y Y

Więc on wyciągnął ręce,
A kamień w jednej chwili
Stopniał jak kostka lodu
I nic już nie mówili.

Gdy głowy potracili,
Bo nikt nie dopilnował,
To było im tak pięknie,
Że nie pomieści głowa.

Jeszcze się odkrywali
Dotykiem dłoni drżących,
Gdy oknem wlazł poranek
I nakrył ich niechcący.

I dziś nie mogą pojąć
Rozumem wciąż przyciasnym,
Że tamta łza mu wyschła,
Ten kamień znowu zastygł.

Pamięć tych godzin pięknych
W podpowiedź się układa,
By na pytania: „Jak to?”
Nie zawsze odpowiadać.

Pościel stygnie powoli,
Wśród okruchów snu leżę.
Co nam księżyc podsunął,
Rano słońce zabierze.

Już za dużo, za dużo
Tych nadziei złamanych
I już raj utracony,
Jeszcze zanim zyskany.

I na darmo próbuję
I wciąż się nie udaje
Tego, coś mówił wczoraj,
Wyrwać spomiędzy bajek.

Stopa dotknie podłogi,
Cicho skrzypnie kanapa,
Wyjdź, jak możesz najszybciej,
Tylko światła nie zapal.

I nie szukaj mych spojrzeń.
Sparzysz się, nie udźwigniesz.
Wrzątek, który mam w oczach,
Na policzku ostygnie.

I nie próbuj tłumaczyć:
„Rozum się zawieruszył”.
Tym, czym się zachłysnęłam,
Tyś tylko się zakrztusił.

PRZED ŚWITEM 

sł. Małgorzata Wojciechowska
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Jesteś symfonią i jesteś przy tym
Spoza akordu fałszywą nutą.
Jesteś uśmiechem i zębów zgrzytem,
Jesteś lekarstwem, jesteś cykutą.                    
Jesteś pewnością, jesteś obawą,
Kremem, by pierwszą zmarszczkę rozsunąć.
I włosem, który nad skronią prawą
Wśród reszty ciemnych lśni srebrną struną.

          I jesteś jak sto pociech,
          I jesteś jak sto nieszczęść,
          A nade wszystko
          Jesteś.

Jesteś zagadką i brakiem pytań,
I prosto z mostu, i głębszą warstwą.
Dłonią, gdy tonąc brzytwy się chwytam,
i jesteś brzytwą na mym nadgarstku.             
Jesteś szeptaniem, krzykiem od progu,
Jesteś tajfunem, jesteś zefirem.
Siana zapachem i igłą w stogu,
To wulgaryzmem, to znów Szekspirem.

          I wszystkim tym, co straszne,
          I wszystkim tym, co śmieszne,
          A nade wszystko
          Jesteś.

Raz jak ocean, raz kropla w morzu,
Jesteś i grzechem, i rozgrzeszeniem.
Jesteś tym, który zawsze otworzy
i wszystkie bramy, i nóż w kieszeni.
Jesteś mi sędzią, jesteś obrońcą
Pełną wolnością, smyczą na szyję.
I zawsze będziesz mym wschodem słońca,
Choć do księżyca przez ciebie wyję.

          I wszystkim, co od Boga
          I kary boskiej gestem
          I Bogu dzięki
          Jesteś.

JESTEŚ 

sł. Małgorzata Wojciechowska

Y Y Y

Czy to zawiść okrutnych serc, klątwa zaciętych ust, 
Że się zamknął przed tobą świat aż na siódmy spust?
I choć szukasz na oślep dróg, bocznych drzwi, tylnych wejść,
Klucz zgubiony gdzieś.

Stoisz tu, na rozstaju dróg, zamiast żyć – tylko trwasz,
W siódmy błękit odpłynąć chcesz, gdy przy ziemi twarz.
Podnieś się, by odnaleźć klucz, nim go pokona rdza,
Póki tętno drga:

Patrz,
Słysz,
Czuj, 
Idź.

Ciepłem słońca się syć,
W dłonie złap babią nić,
W duszy busola,
Podnieś się z kolan,
Idź.

W sercu przeszłość jak cień,
Milczy skrzydeł dwóch sen.
Dobądź swych marzeń,
Strzelą wachlarzem
I polecisz.
Leć!

Cały strach przed lataniem zduś, dawną moc w sobie wskrześ,
Pofruń klucza poszukać ponad chmurami gdzieś.
W sercu miękkim jak ptasi puch znajdziesz siłę jak spiż,
Tylko popatrz wzwyż.

A gdy skrzydła uniosą cię ponad wzrok, hen gdzieś tam,
Chociaż gorycz, że klucza szukasz zupełnie sam,
Zerknij w tył i wątpliwość jak szklankę pękniętą stłucz,
A zobaczysz,
Że prowadzisz
Klucz.

Leć!

OBEREK LOTNY 

sł. Małgorzata Wojciechowska
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Opuszkami palców gram na blacie
Patrzę w krystaliczne oczy szklanek
Czekam i to wszystko w tym temacie
Czekajcie a będzie wam nalane

Palce wystukują rytm o blat
Smuga dymu półmrok jak w kościele
Siedzę a przede mną świat
Podświetlonych luster i butelek

A na blacie małe dwie kropelki
Chciały razem przeżyć resztę dni
Nim je zetrze biel barmańskiej ścierki
Nie zdążyły całkiem tak jak my

Tyle już historii poznał blat
Całe ludzkich losów poematy
Jednym tu otwierał bramy świat
Drugim zaś runęły wszystkie światy

Tu niejedną z losem prowadzili grę
I łatali mosty pozrywane 
Lecz wiedzieli doskonale że
Gdy poczekasz będziesz miał nalane

I palcami wybijali rytm
O ten blat co niejedno już usłyszał
Aż nadchodził w końcu szary świt
I cynicznie uśmiechnięta cisza

BLAT 

sł. Paweł Wójcik

Y Y Y

PAWEŁ WÓJCIK

Paweł Wójcik, fot. Jan Poprawa
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Piję 
Bo nie drżą dłonie
Łatwiej się żyje
Szybciej się tonie

Tyle dróg i nie wiem którędy
A chciałbym inaczej
Mniej bolą błędy
Szczerzej się płacze

Dobrze się czuję kochana
Nie boli serce
Posiedzę tutaj do rana
Mam jeszcze dużo żalu w butelce

Żeby tak jeszcze móc raz cholera
To żart
Tak jeszcze raz z losem w pokera 
O fart

Już nie mam siły ruszać do bitwy
To widać
Chciałbym nauczyć się trzymać brzytwę
To mi się przyda

Już nie mam siły ruszać do bitwy
I straty liczyć
Muszę nauczyć się trzymać brzytwę
Żebym się miał czego chwycić.

BRZYTWA 

sł. Paweł Wójcik
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Prócz pajęczyn i słoików
Czekających by się przydać
Paru krzeseł i stolików
Ciekawego nic nie widać

Wspominają pudła szare
Młodość na sklepowych półkach
Jest walizka pod zegarem
W którym zmarła już  kukułka

Żołnierzyki karnie śpią
Jak przed laty po zabawie
O powstaniu pewnie śnią
I o walce w słusznej sprawie

Czas tu płynie nie tak prędko
W zębach piły przerwa rdzawa
Pachnie bambusowa wędka
Dawno zasypanym stawem

W skrzyni drzemią taśmy stare
I wzruszeniem oczy łzawią
Z kaset śpiewa znów Garczarek
O tych tankach nad Wełtawą

Mój pamiętnik pełen zdarzeń
I dziadkowa jest dwururka
Powracają dawne twarze
chłopaków tych z podwórka

Prócz pajęczyn i słoików
Po ogórkach i po dżemach
Paru krzeseł i stolików
Nic tu córciu więcej nie ma

PIOSENKA STRYCHOWA 

sł. Paweł Wójcik
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Pytasz co u mnie chyba uciekam
I to się raczej nie zmieni
Mam cztery ściany na nic nie czekam
Nie umiem twardo chodzić po ziemi

A czasem siedzę w nocy i w ciszy
Kłócę się z Bogiem
I wiersze piszę
I rzucam w ogień

I odlatuję w swoje przestrzenie
Nie umiem twardo chodzić po ziemi
I odlatuję w swoje przestrzenie
I to się raczej nie zmieni

Wiesz chyba serio ja jestem kretyn
Bo zawsze chce mi się płakać
Gdy patrzę w oczy pięknej kobiety
Pustej jak kieszeń żebraka

A czasem domy mi czerwienieją
Znaczenie zmieniają słowa
I odlatuje w swoje przestrzenie
I w swoich światach się chowam

Mają tu ze mną niezły ból głowy
I wiem że zrobią co trzeba
Żebym jak oni żebym był zdrowy
I żeby ściągnąć mnie z nieba

Lecą nad miastem domy w czerwieni
Maleją ludzie i rzeczy
Nie umiem twardo chodzić po ziemi
Nie chcę się z tego leczyć

NAD MIASTEM 

sł. Paweł Wójcik (wg Chagalla)

Y Y Y
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Skronie w kleszczach ścian
Związane strachem dłonie
Raz jeszcze łeb pod kran
To jeszcze nie jest koniec

Trzy prochy sztuczny śmiech
Odpuszczą ściany kleszcze
Raz jeszcze wydech wdech
To nie jest koniec jeszcze

Jest dobrze będzie dobrze
Pulsują mocno skronie
Byle się o coś oprzeć
To jeszcze nie jest koniec

Czerwone kule strachu
Za chwilę muszą zgasnąć
Noc sypnie ciszy piachem
Zasnąć

I może przyjdzie wiersz
Przez zadymiony sen

KOŁYSANKA 

sł. Paweł Wójcik

Y Y Y

I łatwiej będzie wejść
W kolejny piękny dzień

Papieros drugi trzeci
Przeminie ból skulony
Jak mija rozpacz dzieci
Po psiaku utopionym

Patrz w lustro popatrz w lustro
O ścianę oprzyj dłonie
W lustrzanych oczach pusto
I szkoda że nie koniec

Za krokiem drugi krok
Lęk pada czarnym deszczem
Nabierze barwy wzrok
Wytrzymaj chwilę jeszcze

I może przyjdzie wiersz
Przez zadymiony sen
I łatwiej będzie wejść
W kolejny piękny dzień

A w Łopusznej nic nowego
Po latach jesienie
A pod sklepem filozofów
Stoi nowe pokolenie

A poza tym nic nowego
Chodzi proboszcz po kolędzie
Maciejowej się umarło
Niech jej ziemia lekką będzie

Przez te lata no to umrzeć
Niejednemu się zdarzyło
Ale przecież na śmierć diablą
Mamy miłość

A w Łopusznej nic nowego
Księże profesorze
Halny zawył potok wezbrał
Staszek orze

Bo choć czasem wzbiera woda
Wieją niepokoje
Staszek swoją ma robotę
Robi swoje

A w Łopusznej nic nowego
Po jesieni zima
I jest w ludziach taka siła
By się trzymać

Owszem czasem coś zaboli
Owszem czasem człowiek płacze

TISCHNER 

sł. Paweł Wójcik

Y Y Y

Ale lasy nadal pachną
I bacówka ma się dobrze pod Turbaczem

Bo to widzi ksiądz profesor
Bywa że coś zawiruje
A i święci ludzie nie są
Ale dobrych nie brakuje

Tatry widać jak na dłoni
I turystów całe mrowie
Ale księże profesorze
Ja coś teraz księdzu powiem

W Tatrach nadal z wielką siłą 
Trzy źródełka biją
Źródło dobro źródło słowo 
Źródło miłość

A tak w ogóle nic nowego
Rano wiozą bańki z mlekiem
Schodzi człowiek na manowce
Ale wciąż jest aż człowiekiem

Owszem podłość ma się dobrze
I głupoty całe roje
Ale źródła nadal biją
Tatry stoją

Niech się o nic ksiądz nie martwi
Bo choć człowiek czasem mały
Źródła biją Tatry stoją
Będą stały
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Irena Santor, pierwsza dama polskiej piosen-
ki, została w 2017 roku uhonorowana tytu-
łem doktora honoris causa. Jest to pierwszy 

przypadek w historii Polski, gdy artysta estra-
dy odbiera najwyższą godność akademicką. 
Tytuł został przyznany w maju w Akademii 
Muzycznej w Łodzi.

Laudację na uroczystości wygłosił prof. Wło-
dzimierz Nahorny. Recenzje napisali prof. Re-
nata Danel oraz Jacek Cygan. Artystka, dzię-
kując za przyznanie tytułu, stwierdziła, iż jest 
to najwspanialsze wyróżnienie, jakie spotkało 
ją pod koniec drogi zawodowej, artystycznej 
i życiowej.

Ostatnie lata były dla Ireny Santor niezwykle 
udane pod względem artystycznym, piosen-
karka koncertowała i nagrywała kolejne płyty. 
W 2014 roku z okazji 80. urodzin  ukazały 
się jej dwa nowe albumy zatytułowane kolej-
no Zamyślenia oraz Punkt widzenia, na które 
teksty napisali między innymi Wojciech Mły-
narski, Jacek Cygan i Jan Wołek, zaś muzykę: 
Romuald Lipko, Seweryn Krajewski czy Wło-
dzimierz Korcz. Do piosenki Chodź na kawę, 
Warszawo nakręcono natomiast pierwszy 
profesjonalny teledysk w karierze wokalistki. 

Współpraca Ireny Santor z najwybitniejszymi 
tekściarzami i kompozytorami potwierdza też 
słuszność decyzji podjętej przez Akademię 
Muzyczną im. Grażyny i Kiejstuta Bacewiczów 
w Łodzi. Jak zauważył prof. dr hab. Cezary Sa-
necki, rektor Akademii, pisząc o Irenie San-
tor: Jest Pani niewątpliwie jedną z najbardziej 
znanych i podziwianych osobowości twórczych 
w historii polskiej estrady. Budząca estymę 
wartość Pani osiągnięć pozwala uznać Panią 
za najbardziej zasłużoną dla kultury ojczystej 
piosenkarkę.

Uznanie Akademii dla artystki estrady poka-
zuje również przemiany, jakie mają miejsce 
w hermetycznym jeszcze dwie dekady temu 
świecie nauki. Zauważamy dziś, iż znaczenie 
piosenki zaczyna się w polu produkcji kultu-
ralnej zmieniać – w 2016 roku po raz pierw-
szy w historii literackiego Nobla otrzymał Bob 
Dylan – artysta piosenki. 

Dlatego też przyznanie zaledwie rok później 
tytułu doktora honoris causa jednej z najważ-
niejszych polskich artystek jest wydarzeniem 
ważnym i bezprecedensowym. Dowodzi, że 
piosenki były i są ważnym elementem kultury 
i dziedzictwa narodu. 

IRENA SANTOR
– DOKTOR HONORIS CAUSA

Mateusz Torzecki
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Irena Santor, fot. Marek Bohdan



257256

To dla mnie wyróżnienie, iż w postępo-
waniu wszczętym przez Wysoki Senat 
Akademii Muzycznej im. G. i K. Ba-

cewiczów w Łodzi, zmierzającym do nadania 
Pani Irenie Santor najwyższej akademickiej 
godności, jaką jest doktorat honoris causa, 
mogę być jednym z recenzentów dorobku ar-
tystycznego Kandydatki. 

Mam jednocześnie świadomość, a z niej pły-
nącą satysfakcję i radość, iż uczestniczę w wy-
darzeniu historycznym. Oto po raz pierwszy 
muzyczne środowisko naukowe pragnie do-
cenić i uhonorować Pierwszą Damę polskiej 
piosenki. To znak czasu – wydarzenie bez 
precedensu! Co cieszy, jest ono jednocześnie 
dowodem zmieniającego się w XXI wieku po-
dejścia do dyscypliny artystycznej, jaką jest 
szeroko rozumiana sztuka wokalna.

Zaraz na wstępie nasuwają się wszak obawy – 
jakże w kilkustronicowej recenzji opisać i od-
dać niezwykle aktywną postać oraz dorobek 
Kandydatki, która nieprzerwanie od ponad 
sześćdziesięciu lat pozwala nam delektować się 

Jej wokalnymi kreacjami? To zadanie w takim 
formacie wydaje się niewykonalne. Zatem ni-
niejsza recenzja stanowić będzie zaledwie opis 
najistotniejszych i przełomowych momentów 
w artystycznej drodze, która zaprowadziła 
Irenę Santor na szczyt panteonu osobowości 
polskiej piosenki.

Irena Wiśniewska (tak brzmi nazwisko pa-
nieńskie Kandydatki) urodziła się 9 grudnia 
1934 roku w Papowie Biskupim. Po roku wraz 
z rodziną zamieszkała w Solcu Kujawskim, 
w którym przetrwała trudy i koszmar II woj-
ny światowej. 

W roku 1948 wraz z mamą przeniosła się do 
Polanicy-Zdroju, gdzie ukończyła technikum 
szklarskie. Przypadkowe spotkanie z wybitnym 
dyrygentem i ówczesnym dyrektorem Opery 
Poznańskiej Zdzisławem Górzyńskim, który 
akurat przyjechał na kurację „u wód” i zachwy-
cił się talentem piętnastoletniej Irenki, zaowo-
cowało przekazaniem Jej listu polecającego do 
Tadeusza Sygietyńskiego – twórcy i dyrektora 
Zespołu Pieśni i Tańca „Mazowsze”. Sygietyń-

RECENZJA

Prof. dr hab. Renata Danel
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ski rozpoznawszy wielki talent, natychmiast 
przyjął młodą solistkę, i zadbał o Jej rzetelną 
muzyczną edukację. 

W Karolinie – siedzibie „Mazowsza” – Irena 
Wiśniewska rozpoczęła w 1951 roku swo-
ją przygodę ze śpiewaniem. Tam ukończyła 
szkołę muzyczną. Ze swoim pierwszym wiel-
kim przebojem zatytułowanym Ej, przeleciał 
ptaszek wraz z zespołem ruszyła na podbój 
świata. Występowała niemal we wszystkich 
krajach Europy, była także w Chinach i Mon-
golii, wszędzie wzbudzając entuzjazm i za-
chwyt publiczności. W „Mazowszu” poznała 
swojego przyszłego męża – Stanisława Santora, 
skrzypka i koncertmistrza radiowej orkiestry  
Stefana Rachonia, którego dyrygent „wypoży-
czał” do zespołu T. Sygietyńskiego. Kiedy po 
ośmiu latach w 1959 roku żegnała się z „Ma-
zowszem”, by rozpocząć karierę solistki – naj-
pierw publiczność w Polsce, a potem w róż-
nych zakątkach świata usłyszała i poznała 
Irenę Santor.

Bardzo często mówi się, że Irenę Santor wy-
lansował Stefan Rachoń. A to jest zupełna 
nieprawda. Ona sama się wylansowała dzięki 
swoim zdolnościom, dobremu słuchowi, muzy-
kalności, ładnemu głosowi, no i fenomenalnej 
pamięci. Potrafiła jednego dnia przygotować 
piosenkę!1 – tak początki kariery Artystki za-
pamiętał rzeczony mistrz batuty.

Zadebiutowała w grudniu 1959 roku w War-
szawie, w jubileuszowym, 50. koncercie „Zga-
duj-Zgadula”, który odbył się w Sali Kongre-
sowej. Irena Santor po latach wspominała 
występy przed wielkim audytorium: Lękam się 
dużej widowni, wielkiego skupiska ludzi. Mam 
wrażenie, że nie zdołam przyciągnąć uwagi 
widzów, że nie zapanuję nad sytuacją. Dlate-
go zawsze wolałam sale kameralne. I nigdy nie 

lubiłam festiwali, były dla mnie zawsze ciężkim 
psychicznym przeżyciem. Starałam się uciekać 
od takiej konfrontacji z widownią. Nie zawsze 
jednak mogłam2.

W 1961 roku na I Międzynarodowym Festi-
walu Piosenki w Sopocie zaśpiewała walca 
Embarras (muz. Jerzy Wasowski, sł. Jeremi 
Przybora), zdobywając I nagrodę, a za Wal-
czyka na cztery ręce (muz. H. Kaszczyc, sł.  
L. Starski) w tym samym konkursie otrzymała 
III nagrodę. Tu wspomnieć trzeba, że pomy-
słodawcą sopockiego festiwalu był Władysław 
Szpilman, ówczesny szef działu muzyki lekkiej 
w Polskim Radiu, a nade wszystko wybitny 
kompozytor, który usłyszawszy Irenę Santor 
w nagraniach próbnych, bez namysłu zapro-
ponował Jej zaśpiewanie w Sopocie walca 
Embarras. Szpilman tak mówił o początkach 
współpracy z Piosenkarką: Pewnego dnia Ste-
fan Rachoń wprowadził do mojego gabinetu 
w radiu dojrzałą już niewiastę. Była to pani 
Santor. [...] Od razu zwróciłem uwagę na jej 
muzykalność, barwę głosu, frazowanie, sposób, 
w jaki podawała tekst i rozumiała całość pio-
senki. [...] Jest to osoba, która to, co osiągnęła, 
zawdzięcza własnej pracowitości. Jest poza 
tym bardzo muzykalna, ładnie prowadzi kan-
tylenę, ma bardzo ładną, miękką barwę głosu. 
To wszystko jest potrzebne, by zaśpiewać pio-
senkę – podkreślam piosenkę. [...] Irenę Santor 
wylansowało radio, no i płyty – telewizji jeszcze 
wtedy w Polsce nie było. Zaczęła jeździć z kon-
certami po kraju i z czasem stała się bardzo 
sławna […]3.

Współpraca ze Szpilmanem zaowocowała 
w przyszłości wieloma nagranymi i wylanso-
wanymi przez Artystkę przebojami, choćby 
wspomnieć takie tytuły jak: Deszcz (sł. K.I. 
Gałczyński), Ja jestem twoja (sł. W. Kubiak), 
Tych lat nie odda nikt (sł. K. Winkler).

W ZWIĄZKU Z NADANIEM IRENIE SANTOR 

TYTUŁU DOKTORA HONORIS CAUSA
AKADEMII MUZYCZNEJ IM. GRAŻYNY I KIEJSTUTA BACEWICZÓW W ŁODZI

1 V. Lewandowska, Miło wspomnieć. Irena Santor, Warszawa 1995, s. 59.
2 Tamże, s. 149.
3 Tamże, s. 168–170.
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Irena Santor, fot. Ryszard Łabus, 1956

W roku 1966 zaśpiewała na Festiwalu Pol-
skiej Piosenki w Opolu piosenkę Powrócisz tu 
(muz. P. Figiel, sł. J. Kondratowicz) i wyśpie-
wała nagrodę Przewodniczącego Prezydium 
Wojewódzkiej Rady Narodowej w Opolu oraz 
nagrodę publiczności. W tym samym roku ta 
sama piosenka w Jej interpretacji otrzymała  
III nagrodę na Międzynarodowym Festiwalu 
Piosenki w Sopocie (w Dniu Międzynarodo-
wym).

Rok 1979 przyniósł Irenie Santor na opolskim 
festiwalu Grand Prix za walca Embarras (po 
raz pierwszy Grand Prix w Opolu!), a w 1991 
roku Kandydatka otrzymała Grand Prix tegoż 
festiwalu za wybitne osiągnięcia w sztuce in-
terpretacji piosenki.

Dwukrotnie zasiadała jako przewodnicząca 
jury opolskiego festiwalu i była członkiem 
jury wielu innych festiwali, między innymi 
w Zielonej Górze.

W tym miejscu trzeba wspomnieć, że dla Ireny 
Santor komponowali i pisali teksty najwybit-
niejsi polscy twórcy. Wśród nich ko pozytorzy: 
J. Sent, W. Korcz, B. Klimczuk, S. Krajewski, 
W. Nahorny, G. Turnau, M. Sart, P. Figiel, 
A. Skorupka, L. Bogdanowicz, T. Sygietyński, 
A. Sławiński, R. Szeremeta W. Szpilman, J. Wa-
sowski. Autorzy tekstów to między innymi: 
A. Osiecka, J. Kofta, A. Bianusz, M. Groński, 
L. Starski, M. Korczakowski, J. Cygan, J. Kon-
dratowicz, M. Rusinek, E. Lipska, J. Przybora, 
W. Młynarski.

Wartymi odnotowania epizodami w artystycz-
nej karierze Ireny Santor były doświadczenia 
z filmem, kabaretem i teatrem. Grała i śpiewa-
ła w filmach: Wrzos, Przygoda na Marienszta-
cie, Klub kawalerów, Gangsterzy i filantropi, 
Przygoda z piosenką. Występowała w progra-
mach cenionego przez publiczność i krytykę 

kabaretu Wagabunda, a także na deskach sto-
łecznego teatru Syrena oraz Ateneum.

Specjalne miejsce wśród rozlicznych artystycz-
nych prezentacji Piosenkarki zajmuje Podwie-
czorek przy mikrofonie – audycja Polskiego 
Radia, która w 50. i 60. latach XX wieku była 
niezwykle popularna i uwielbiana. W jednym 
z radiowych wywiadów Artystka dzieli się 
wspomnieniami z dziennikarką muzyczną 
Marią Szabłowską i tak wspomina Podwieczor-
ki: To była audycja tak słuchana, że w czasie 
jej nadawania dosłownie ruch zamierał na uli-
cach… Szłam sobie pewnego letniego popołu-
dnia ulicami Warszawy, pusto zupełnie, nikogo. 
Wszystkie okna były pootwierane i dosłownie ze 
wszystkich dobiegał „Podwieczorek”. To były już 
czasy, kiedy audycję retransmitowano. Na po-
czątku wszystko szło na antenę na żywo […]4.

Jako jedna z najjaśniejszych gwiazd pol-
skiej piosenki Irena Santor jest posiadacz-
ką „Diamentowego Mikrofonu” – nagrody 
przyznawanej przez Polskie Radio, któremu  
Kandydatka pozostaje wierna do dziś. W ar-
chiwach PR znajdują się setki Jej nagrań, z któ-
rych wiele dokonała z towarzyszeniem radio-
wych orkiestr (S. Rachonia, B. Klimczuka, 
J. Miliana). W latach 90. prezentowała na an-
tenie Muzycznej Jedynki własne felietony na 
tematy związane z polską piosenką i polską 
kulturą. 

O wyjątkowej osobowości i popularności Ireny 
Santor wypowiadał się dziennikarz muzyczny 
Andrzej Ibis-Wróblewski: W czym tkwi ta-
jemnica jej popularności przez tyle lat? Myślę, 
że chyba w jej polskości. Na czym ta polskość 
polega, proszę mnie zarżnąć, nie potrafię po-
wiedzieć! Czy to jest sprawa intonacji, czy za-
śpiewu, czy też barwy głosu i jego prowadzenia? 
Wiem, że kiedy słucham piosenek w wykonaniu 
pani Ireny, słyszę, że to śpiewa ktoś znad Wisły, 

4 Wywiad Marii Szabłowskiej z Ireną Santor i Zbigniewem Korpolewskim – archiwum własne.
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z równin Mazowsza – mimo że Irena wywodzi 
się gdzieś z pogranicza Kujaw5.

Artystka nagrała ponad czterdzieści płyt CD 
(w tym wiele złotych płyt), ponad dwadzieścia 
płyt gramofonowych typu longplay, ponad 
czterdzieści typu gramofonowa pocztówka 
oraz kilkanaście typu single play.

Pośród bogatej dyskografii na uwagę zasługuje 
krążek pod tytułem Pieśni Stanisława Moniusz-
ki w interpretacji Ireny Santor, gdzie Kandy-
datka prezentuje swoją wszechstronność oraz 
perfekcyjną technikę wokalną, która pozwala 
sięgać po tak wymagający materiał. Tu po  

raz wtóry słychać w głosie tę wyjątkową pol-
skość – w przypadku tego repertuaru wręcz 
bezcenną. 

Fragment wywiadu z Artystką obrazuje Jej 
stosunek do twórczości Moniuszki: Moniusz-
ko towarzyszy mi od dzieciństwa. Jego muzyką 
rzeczywiście nasiąkałam. […] Moniuszko był 
i jest dla mnie mój zawsze, od dziecka, taki mój 
domowy. […] Kiedy nagrywaliśmy płytę, byłam 
już wtedy rzeczywiście piosenkarką uprawiającą 
ten zawód, ale czułam, że coś mam jeszcze do 
zrobienia. Nie śpiewało się Moniuszki, to nie 
było w modzie, więc stworzyliśmy ją (płytę) 
z chęci pokazania, że to jest piękne6.

Pragnę w tym miejscu dodać, iż nagrane przez 
Kandydatkę pieśni spotkały się z najwyższym 
uznaniem znawcy przedmiotu – profesora 
gdańskiej Akademii Muzycznej im. Stanisła-
wa Moniuszki Piotra Kusiewicza, notabene 
pomysłodawcy i niestrudzonego w swych  
staraniach orędownika w dążeniu do doce-
nienia przez muzyczne środowisko nauko-
we wokalistów estradowych, w tym także do  
uhonorowania zaszczytnym tytułem Ireny 
Santor.

Irena Santor ma na swoim koncie liczne wy-
różnienia, honorowe tytuły, nagrody i ozna-
czenia, między innymi: nagrodę Wiktora 
(osobowość TVP), nagrodę Złotego Fryde-
ryka (za całokształt twórczości artystycz-
nej), Bursztynowego Słowika (Międzyna-
rodowy Festiwal Piosenki w Sopocie) oraz  
oznaczenia: Złoty Krzyż Zasługi, Złoty Me-
dal Zasłużony Kulturze Gloria Artis, Krzyż 
Komandorski z Gwiazdą Orderu Odrodzenia 
Polski.

Artystka na przestrzeni dziesięcioleci zaśpie-
wała tysiące koncertów i recitali w kraju i za 
granicą. Uwielbiana przez Polonię rozsianą po 
całym świecie (między innymi USA, Kanada, 
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Australia), została uznana za najpopularniej-
szą polską piosenkarkę.

Stefan Rachoń dokonał w kontekście Jej talen-
tu takiego oto porównania: Głos piosenkarza 
jest jak instrument. Może być to zwykły egzem-
plarz fabryczny, a może i Stradivarius. Głos Ire-
ny Santor – to właśnie Stradivarius. Szlachetna, 
piękna barwa7.

Do tego stwierdzenia dołączam się i ja. Mam to 
szczęście, iż wielokrotnie wspólnie z Ireną San-
tor pracowałam na jednej scenie, czy to festiwa-
lowej, koncertowej, czy też realizując programy 
telewizyjne. W pamięci zachowuję nie tylko 
profesjonalizm i perfekcyjne przygotowanie 
Artystki, bo to oczywiste, ale także – a może 
przede wszystkim – Jej ujmująco życzliwy 
stosunek do wszystkich ludzi, prostolinijność, 
pogodę ducha i zawsze motywujące uwagi dla 
młodszych stażem koleżanek i kolegów.

Podsumowując, stwierdzam, że przyznanie 
tytułu doktora honoris causa Pani Irenie San-
tor jest ze wszech miar decyzją słuszną i uza-
sadnioną, a jednocześnie historyczną, przeto 
przyniesie wielki zaszczyt łódzkiej Akademii 
Muzycznej.
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263262

Ibis-Wróblewski napisał kiedyś o nim, że 
jest najbardziej umiarkowanym solistą tego 
krzykliwego zespołu, który, trzeba przyznać, 

swoje cowboy-story śpiewa ze smakiem. Trud-
no o bardziej trafną charakterystykę Toniego 
Keczera – wokalisty Czerwono-Czarnych w la-
tach 1962–1969.

Toni Keczer – właściwie Antoni Kaczor, dla 
najbliższych i kolegów z zespołu C-C po pro-
stu Tosiek, chłopak z Podgórza – urodził się 
w Krakowie 3 lutego 1935 roku. Uczył się 
w Technikum Przemysłu Elektrotechnicznego 
przy „Kablu” w Prokocimiu, po maturze pra-
cował początkowo w „Sempericie” na Grze-
górzkach. Miał szczęście urodzić się w rodzi-
nie co się zowie muzykalnej i muzykującej: 
dziadek Józef, senior rodu, był założycielem 
i dyrygentem podgórskiej orkiestry mandoli-
nistów Espana (1910), ojciec grał w tej kapeli 
na mandoli, matka na cytrze, a stryj na gitarze. 
Po stryju właśnie Tosiek odziedziczył gitarę 
i szybko nauczył się na niej grać. Odtąd mógł 
już śpiewać swoje ulubione piosenki kowboj-
skie z własnym akompaniamentem. 

Pytany przed laty przez Marka Gaszyńskiego 
(przygotowującego monografię zespołu Czer-
wono-Czarni) o początki swojego śpiewania, 
tak wspominał te czasy: 

Już w latach 1953–54 grywaliśmy w Krakowie z grupą 
młodych ludzi różne imprezy do słuchania. Był to głównie 
repertuar latynoski, kubański, włoski, francuski, bo piose-
nek po angielsku nie wolno było śpiewać. Występowaliśmy 
w Nowej Hucie jako zespół Quirino1.

Natomiast odpowiadając na pytania redakto-
ra Jana Stępnia (który rozmawiał z Keczerem 
na antenie Radia Kraków w styczniu 2009 r.), 
jak został piosenkarzem, jak zaczęła się jego  
przygoda z piosenką – wyjaśniał: Wzięło 
się to stąd, że graliśmy z kolegami, tak sobie, 
na wieczorkach, taki duecik – gitarki i śpiew. 
Co tam było na tapecie, to się wtedy wszystko  
śpiewało…2.

Po kilku latach amatorskiego piosenkowa-
nia i okazjonalnych, koleżeńskich występów 
dla niewielkiego grona słuchaczy, najczęściej 
w Nowej Hucie – przyszedł czas debiutu przed 

TONI KECZER

Andrzej Bogunia-Paczyński

3 J. Stępień, Pejzaże regionalne, Radio Kraków Małopolska, audycja z 18 I 2009.

1 Cyt. za: M. Gaszyński, Mocne uderzenie, cz. 1: Czerwono-Czarni, Warszawa 2008, s. 63.
2 Założycielem kwintetu Quirino (1957) był Stanisław Pietrzykowski, śpiewający gitarzysta nowohuckiej orkiestry cygańskiej Roma, znanej 
z występów w restauracji Gigant.
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szerszą widownią. Stało się to 19 i 20 lipca 
1958 roku podczas wielkiego zlotu młodzie-
ży w Niepołomicach, zorganizowanego przez 
Wojewódzki Komitet Współpracy Organiza-
cji Młodzieżowych z okazji święta 22 Lipca. 
Uczestniczyło w nim kilka tysięcy młodych 
ludzi, głównie z Nowej Huty, Krakowa i Pod-
górza, ale także z Bochni, Miechowa, Myśle-
nic i Skawiny, przybyli licznie górnicy z kopalń 
jaworznickich, z „Komuną Paryską” na czele. 
Największą atrakcją programu artystycznego 
zlotu w Niepołomicach były koncerty orkie-
stry jazzowej działającej przy nowohuckim 
Ognisku Młodych ZMS, z którym od pewne-
go czasu Kaczor był związany (uczył się tam 
gry na kontrabasie). Kilkutysięczna widownia 
niepołomickiego amfiteatru entuzjastycznie 
przyjęła zwłaszcza występ duetu gitarowego 
Antoni Kaczor – Adam Stachura; szczególnie 
zaś podobała się śpiewająca piosenki latyno-
skie, obdarzona pięknym głosem, rudowłosa 
Greczynka (z Nowej Huty) Maria Sanoica, 
której akompaniowali na gitarach hawajskich 
Kaczor i Stachura. 

Jesienią następnego roku Antoni Kaczor prze-
jął kierownictwo kwintetu Quirino3. Zespół 
grywał w klubach i lokalach w Nowej Hucie, 
na akademiach, wieczorkach i potańcówkach. 
W końcu nadarzyła się okazja występu w sa-
mym Krakowie: 12 listopada 1960 roku Ka-
czor i Quirino zagrali na uroczystym otwar-
ciu kawiarni Olimpijka przy ulicy Dietla 90 
(nazwanej tak w związku zakończoną właśnie 
olimpiadą w Rzymie). I od tej pory mieli tam 
stałe miejsce grania – grali codziennie, z wy-
jątkiem poniedziałków, od 17 do 22; tak było 
przez rok. Jesienią 1961 roku dyrektor hote-
lu Francuskiego Jan Kuźma, doświadczony 
fachowiec branży hotelarskiej, zdecydował 
się zatrudnić zespół Kaczora u siebie. Tak się 
rozpoczęła wieloletnia współpraca Antoniego 
z tym renomowanym hotelem. 

Początek tej współpracy nie był jednak fortun-
ny. Zdarzyło się bowiem tak, że któregoś gru-
dniowego wieczora tego samego 1961 roku do 
„Francuza” wstąpił akurat na chwilę Przemy-
sław Gwoździowski, saksofonista i kierownik 
muzyczny Czerwono-Czarnych, krakowianin 
rodem z Wieliczki. Usłyszał śpiewającego Ka-
czora i od razu zaproponował mu przejście 
do C-C, którzy zresztą zaraz po Nowym Roku 
mieli rozpocząć w Krakowie kolejną serię kon-
certów. Antoni się wahał – nie wiedział, czy 
mu w ogóle pozwolą odejść w kilka tygodni po 
podpisaniu kontraktu, i przede wszystkim nie 
był pewien, czy słusznie postąpi, rzucając stałą 
pracę w ekskluzywnym lokalu i puszczając się 
na niepewne i ryzykowne drogi z wędrującym 
po Polsce pierwszym zespołem mocnego ude-
rzenia. Dyrektor hotelu, jako człowiek wyro-
zumiały, nie robił jednak trudności – zwolnił 
Kaczora, wyrażając nadzieję, że jeszcze kie-
dyś do „Francuskiego” wróci… Lider zespo-
łu Quirino mógł od razu rozpocząć próby  
z C-C.

Pierwszy raz usłyszał i zobaczył Czerwono-
Czarnych w nowohuckiej hali Garaży 20 stycz-
nia 1961 roku, drugi raz – nazajutrz w pod-
górskiej hali Korony, w której sąsiedztwie 
zresztą mieszkał. Nie przypuszczał zapewne, 
że dokładnie rok później będzie już członkiem 
tego zespołu: 7 stycznia 1962 roku Czerwo-
no-Czarni zagrali znowu w hali Garaży,  
12 stycznia w hali Wisły, następnego dnia ru-
szyli w trasę po Polsce południowej; w piątek 
13 stycznia dali koncert w Bochni. I tam po 
raz pierwszy z Czerwono-Czarnymi zaśpiewał 
– wobec niedyspozycji Marka Tarnowskiego – 
Antoni Kaczor. 

To Przemek Gwoździowski zaprosił mnie do Czerwono-
Czarnych – mówił we wspomnianej rozmowie z M. Ga-
szyńskim. – Tarnowski śpiewał kowbojskie piosenki i czy-
sty rock and roll… Podpadł jednak i mnie wzięli na jego 
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4 Cyt. za: M. Gaszyński, dz. cyt., s. 64.
5 B. Węgierski, Czerwono-Czarni w Filharmonii, „Kulisy” 1962 z 29 IV, s. 8.

miejsce. Zacząłem z nimi śpiewać repertuar kowbojski, 
takie „przebieranki” w barwnym kostiumie, z szerokim 
kowbojskim kapeluszem, z koltem za pasem. Nie lubiłem 
specjalnie tego repertuaru, ale taka mi przypadła rola. Te 
piosenki znałem z radia. W Czerwono-Czarnych zaczęli-
śmy je spisywać z płyt, z taśm…4

W styczniu 1962 roku Marek Tarnowski – 
pierwszy solista C-C – rozstał się z zespołem. 
Zastąpił go właśnie Toni Keczer, bo taki pseu-
donim artystyczny przyjął Antoni Kaczor. 
I kiedy Czerwono-Czarni jesienią 1962 roku 
znowu przyjechali do Krakowa, rozpoczynając 
kolejne tournée po województwie krakowskim, 
wystąpili już w nowym składzie, z nowymi so-
listami; oprócz Michaja Burano śpiewali więc: 
Karin Stanek, Helena Majdaniec, Wojciech 
Gąssowski, Jerzy Malota i Toni Keczer. Wkrót-
ce zaś do zespołu dołączyli jeszcze: Katarzyna 
Sobczyk, Henryk Fabian, Maciej Kossowski, 
Józef Ledecki i Jacek Lech. 

Toni Keczer śpiewał swoim łagodnym, ciepłym 
i dość wysokim głosem piosenki i ballady spod 
znaku country and western, takie jak: Cowboy 
Story, Colt, Sad Eyes i oczywiście Hello Mary 
Lou, wielki przebój Ricky’ego Nelsona (wszyst-
kie te zresztą utwory nagrał na swoich dwóch 
pierwszych płytach, i to już w niespełna trzy 
miesiące po przystąpieniu do C-C). W progra-
mie koncertów zespołu jego piosenki były ro-
dzajem uspokajającego przerywnika pomiędzy 
hałaśliwymi produkcjami kolegów (i koleża-
nek), choć potrafił też zaśpiewać ostro i dyna-
micznie – i rock and rolla, i twista (wykonywał 
m. in. Let’s Twist Again Checkera). Recenzent 
tygodnika „Kulisy” tak pisał o występie C-C 
w sali stołecznej Filharmonii w kwietniu 1962 
roku:

Na estradę wpada pędem nieprzytomny z radości i pod-
niecenia solista Toni Keczer. Śpiewa z wysiłkiem i wielkim 

oddaniem. Po prostu drze się po angielsku. W srebrnych 
skórzanych portkach i takiej samej bluzie. Ale to się podo-
ba. Mnie też. Więc walimy brawo, aż ręce puchną. Solista 
uszczęśliwiony – bisuje…5

Pozostał jednak Keczer wzorem estradowe-
go umiaru i łagodnej ekspresji wokalnej. Był 
takim, można by powiedzieć, polskim wy-
daniem Paula Anki w połączeniu z Rickym 
Nelsonem i jego gitarą. Z Czerwono-Czarny-
mi pracował równe siedem lat – od stycznia  
1962 do stycznia 1969 roku. Uczestniczył 
w większości koncertów i tras krajowych i za-
granicznych zespołu, w Festiwalach w Opolu 
i w Sopocie, w sopockim Non-Stopie, w na-
graniach płytowych i radiowych, w sesjach 
fotograficznych i filmowych, w programach 
telewizyjnych. Wydał dziewięć własnych sin-
gli i sześć w duetach (z Burano, Lechem, God-
lewskim, Stanek, Sobczyk i Figiel), jego głos 
zapisany jest na wszystkich niemal płytach 
nagranych in gremio przez C-C w ciągu tych  
siedmiu lat. 

Kiedy w połowie roku 1965 nowym kierow-
nikiem muzycznym Czerwono-Czarnych zo-
stał Ryszard Poznakowski, Keczer – czując, 
że kowbojskie tematy znudziły się już i jemu 
samemu, i publiczności – poprosił kierowni-
ka o zmianę  repertuaru i nowe kompozycje. 
I wkrótce Poznakowski napisał dla niego kilka 
piosenek, które zdobyły sporą popularność: 
Mój dom gdzieś daleko, Z tobą, tylko z tobą, 
Dzień dla ciebie, Masz takie same oczy jak ona 
i najbardziej chyba w wykonaniu Keczera uda-
ną, brzmiącą o wiele bardziej nowocześnie niż 
jego wcześniejsze nagrania i wpadającą w ucho 
– Ten pierwszy dzień (z tekstem K. Dzikowskie-
go). W plebiscycie na Radiową Piosenkę Mie-
siąca w kwietniu 1967 r. piosenka Dzień dla 
ciebie przegrała tylko z Zielonymi wzgórzami 
nad Soliną Wojciecha Gąssowskiego, w maju 

tego samego roku piosenkę Z tobą, tylko z tobą 
minimalnie wyprzedziło Jutro bez ciebie Piotra 
Szczepanika.

Największymi jednak przebojami Toniego 
Keczera stały się trzy utwory napisane przez 
kompozytorów spoza zespołu: Przyjdzie kie-
dyś taki dzień Wojciecha Gąssowskiego i Pio-
tra Puławskiego (z tekstem J. Kondratowicza),  
17 milionów Wojciecha Kacperskiego (z tek-
stem J. Millera) i Zielony kraj Piotra Figla 
(z tekstem A. Bianusza) nagrany z Orkiestrą 
Studia Rytm pod dyrekcją A. Korzyńskiego 
(w czerwcu 1968 roku trzecie miejsce w ple-
biscycie na RPM, tuż za Spacerem dziką pla-

żą Stana Borysa z Bizonami i 26. marzeniem 
Skaldów). 

Gdy w kwietniu 1967 roku piosenka Kecze-
ra i Czerwono-Czarnych walczyła o prymat 
radiowej popularności z wielkim przebojem 
Gąssowskiego i Tajfunów, miało miejsce wy-
darzenie, o którym nie sposób nie wspomnieć, 
mówiąc o historii tego zespołu: 13 kwietnia 
1967 roku Czerwono-Czarni zagrali w Sali 
Kongresowej w pierwszej części koncertu The 
Rolling Stones. Zachował się telegram, który 
dwa dni wcześniej Antoni Kaczor wysłał do 
matki w Krakowie: Jutro 11 kwietnia śpie-
wam na Giełdzie Telewizyjnej / 13 kwietnia 
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w Kongresowej z zespołem The Rolling Stones / 
Pozdrowienia / Tosiek6. Zachowała się też seria 
niezwykłych zdjęć, jakie wykonał tego wieczo-
ru za kulisami Kongresowej Marek Karewicz – 
jedno z nich przedstawia taką oto trójkę woka-
listów: Jacek Lech, Mick Jagger i Toni Keczer.
 
W roku 1963 Keczer, będąc już w składzie 
Czerwono-Czarnych, występował także jako 
śpiewający gitarzysta basowy częstochowskie-
go Luxemburg Combo (oddelegowany tam 
przez Estradę Szczecińską, pod której egidą 
działały obydwa zespoły) i zdobył z nim na 
I KFPP w Opolu nagrodę zespołową oraz wy-
różnienie dla piosenki Colt. W tym też roku, 
szczególnie dla niego pracowitym, śpiewał 
również gościnnie z koncertującym w Polsce 
brytyjskim zespołem The Worried Faces, na 
krótko zasilił szczecińską grupę Tempera-
menty i wreszcie wziął udział w telewizyjnej 
Rewii Polskich Nagrań obok takich uznanych 
już gwiazd jak: Irena Santor, Violetta Villas, 
Helena Majdaniec, Michaj Burano, Tadeusz 
Woźniakowski, Mieczysław Wojnicki i Jerzy 
Połomski. 

W udzielonym – w lipcu tego samego 1963 
roku, a więc zaledwie po kilkunastu miesiącach 
występów z C-C – wywiadzie dla „Jazzu” Ke-
czer wyznał: Jestem już bardzo stary. Urodziłem 
się w 1935 roku… Teraz jeżdżę po Polsce, żona 
zajmuje się garderobą zespołu. Za pieniądze 
zarobione z Czerwono-Czarnymi kupiłem sobie 
meble do naszego mieszkania w Krakowie…7.

Niespełna 30-letni Antoni Kaczor był rzeczy-
wiście najstarszym członkiem zespołu – był 
seniorem tej pionierskiej, drugiej – po Rhy-
thm And Blues – najdłużej grającej polskiej 
formacji muzyki beatowej; cieszył się ogólnym 
szacunkiem i uznaniem młodszych kolegów. 

Gaszyński, podsumowując swoje długie roz-
mowy, jakie prowadził z byłymi muzykami 
Czerwono-Czarnych, tak o tym pisał: Okres 
współpracy z Keczerem i jego samego muzycy 
z Czerwono-Czarnych wspominają bardzo do-
brze. Nikt nie powiedział o nim złego słowa. 
Wszyscy podkreślają, że był bardzo sympatycz-
ny, koleżeński, skromny, ciepły, pogodny i dow-
cipny…8. Może też i dlatego właśnie Toniemu 
powierzono dowcipną piosenkę My reklamy 
nie lubimy – właściwie hymn zespołu, którym 
Keczer rozpoczynał koncerty C-C, śpiewając:  

My reklamy nie lubimy
My jesteśmy skromni 
Dziękujemy za ordery 
I z marmuru pomnik 
Ale choć się nie prosimy 
Nie prosimy wcale 
To reklamę wciąż nam robi 
Claudia Cardinale…

My reklamy nie lubimy
I trącamy struny
I nucimy kołysanki
Jak tam który umie…

i w refrenie: 

Ce-Ce, Ce-Ce 
Literki dwie
Ce-Ce, Ce-Ce
I każdy zaraz wie
Ce-Ce – jak z nut
Czerwono-Czarnych skrót!
	
Po rozstaniu z Czerwono-Czarnymi w 1969 
roku (kilka miesięcy później odeszli też  
K. Sobczyk, H. Fabian, K. Stanek) Keczer prze-
niósł się do Szczecina i przez dwa lata współ-
pracował z prowadzonym przez Jana Knapa 

(byłego perkusistę C-C) zespołem Kameleony; 
śpiewał z nimi także na „Batorym”. 

Na początku 1971 roku artysta powrócił osta-
tecznie – po dziesięciu latach artystycznej tu-
łaczki – do Krakowa, do rodzinnego Podgórza. 
I do… hotelu Francuskiego. Dyrektor Kuźma 
mógł się teraz pochwalić znakomitym kwar-
tetem złożonym z doświadczonych muzyków, 
których udało mu się pozyskać do grania na 
„fajfach”: Toni Keczer (Czerwono-Czarni), 
Marian Koster (Szwagry), Jerzy Morański 
(Krakusy) i Andrzej Kadłuczka (Telstar). 
Z tymi i z innymi kolegami, bo składy się 
zmieniały, Keczer grał i śpiewał we „Francu-
zie” przez kilkanaście następnych lat, do 1983 
roku. 

W 1975 roku próbował jeszcze powrócić na 
wielką estradę dwiema piosenkami Andrzeja 
Zygierewicza, kompozytora współpracujące-
go z Wawelami – Każdy z wiosną odmienia się 
i Ogród moich marzeń. Próba ta nie była jed-
nak udana, nagrania nie wzbudziły większego 
zainteresowania. 

*
W ostatnim wystąpieniu publicznym – na kil-
ka miesięcy przed tragiczną śmiercią – 74-let-
ni Toni Keczer wspominał na antenie Radia 
Kraków swoje spotkanie z Przemysławem 
Gwoździowskim w hotelu Francuskim i przy-
jęcie do C-C: 

Dyrektor hotelu Francuskiego poszukiwał zespołu, więc 
poszliśmy razem z kolegą… No, i zaczęliśmy tam grać. 
[…] A  potem, jakimś dziwnym trafem, zmarły niedawno 
Przemek Gwoździowski, saksofonista, kierownik muzycz-
ny Czerwono-Czarnych, wstąpił na chwilę tutaj do nas, 
do „Francuza”, no i pyta – słuchaj, czy byś nie chciał…? 
Ja mu mówię, no wiesz… muszę się zapytać dyrektora, 
czy mnie puszczą, dopiero żeśmy się tu przyjęli… Osta-
tecznie jakoś mi się udało zwolnić z „Francuza”… No, 
i potem były już próbne występy – pierwszy w Bochni, 
zastępowałem wtedy Marka Tarnowskiego, on śpiewał 
te kowbojskie piosenki country and western, ale jakoś 
zaniemógł… I wzięli mnie… Od tego czasu zostałem 
w Czerwono-Czarnych. […] Wielu było fajnych kole-
gów, ale tak już wszyscy odjeżdżają pomału… Przemek 
Gwoździowski nie żyje9, Józek Krzeczek nie żyje10… Tylko 
mnie się jeszcze jakoś udaje wysmyknąć…11

We wtorek 24 listopada 2009 roku wracał 
rano do domu po nocnej służbie – pracował 
na portierni w jednym z zakładów na pery-
feriach miasta, w Borku Fałęckim. Szedł na 
pobliski przystanek, o 6.32 miał autobus 201. 
Dochodziło wpół do siódmej, był już o kil-
kanaście metrów od przystanku, przechodził 
przez przejście dla pieszych na skrzyżowaniu 
Zawiłej i Komuny Paryskiej. Od strony Skawi-
ny nadjechał rozpędzony samochód…

Zmarł w szpitalu o 11.00. Pochowany został na 
cmentarzu Podgórskim12.

6 M. Gaszyński, dz. cyt., s. 117.
7 A. Sławiński, Czerwono-Czarni czyli BIG-BEAT po polsku, „Jazz” 1963, nr 7–8(71–72), s. 20.
8 M. Gaszyński, dz. cyt., s. 64.

9 J. Stępień, Pejzaże regionalne…
10 Przemysław Gwoździowski zmarł 23 IX 2005 roku.
11 Józef Krzeczek zmarł 22 VIII 1991 roku.
12 Kwatera XXIII, rz. 2, m. 20.
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Niewiele wiadomo o jej pochodzeniu 
i pierwszych latach życia. Urodziła się 
w Tokio 8 listopada 1938 roku1, w pol-

skiej rodzinie osiadłej w południowej, japoń-
skiej, części Sachalinu (od 1945 roku należącej 
do ZSRR), dzieciństwo spędziła na Ukrainie. 

Do Polski Ludmiła Jakubczak przyjechała z ro-
dzicami i babcią Ludmiłą na początku lat 50. 
Państwo Stanisław i Leokadia Jakubczakowie 
zamieszkali w Warszawie na Szwoleżerów, 
w przerobionych na mieszkania budynkach 
dawnych koszar carskich, w pobliżu Łazie-
nek. Ludmiła uczęszczała tu do szkoły baleto-
wej, śpiewu uczyła się u Wandy Wermińskiej. 

Zaraz po maturze w 1958 roku wzięła udział 
w radiowym konkursie dla piosenkarzy ama-
torów i wtedy po raz pierwszy usłyszał ją tam  
Jerzy Abratowski. We wrześniu tego samego 
roku została przyjęta do otwartego rok wcze-
śniej Studia Piosenkarskiego, do klasy pro-
wadzonej przez Hannę Skarżankę i Jerzego 
Abratowskiego. 

Razem zaczynałyśmy, razem startowałyśmy w konkursie 
dla piosenkarzy amatorów… – wspomina Halina Kunic-
ka w filmie dokumentalnym Bohdana Kezika Ludmi-
ła2. – Lusia to była właściwie już od razu prawie gotowa 
osobowość, indywidualność artystyczna… Ale miała 
też jeszcze trochę szczęścia – w odpowiednim momen-

LUDMIŁA JAKUBCZAK

Andrzej Bogunia-Paczyński

„Gdy mi ciebie zabraknie”… Jeżeli wsłuchać się
w szlagwort tej piosenki i powiązać go z późniejszymi

losami tych dwojga, to brzmi to zupełnie jak
metafizyczny nakaz losu…

Jerzy Janicki

Abratowski w pewnym sensie Ludmiłę stworzył, ucząc ją
muzyki… Stworzył ją w sensie muzycznym. Tę tragedię
można porównać do historii Pigmaliona, który stworzył

i ożywił swoje dzieło… I sam je zabił…
Jacek Korczakowski

1 Taka data widnieje na grobie L. Jakubczak na Starych Powązkach; według danych Zarządu Cmentarzy Komunalnych w Warszawie na cmen-
tarzu Stare Powązki w grobowcu rodzinnym (kw. 171, rz. 6, m. 16–17) spoczywają: Stanisław Jakubczak (31 V 1915 – 25 XII 1996), Leokadia 
Jakubczak (15 XI 1920 – 19 IV 1988), Ludmiła Mirowska (15 X 1894 – 21 VIII 1973) i Ludmiła Jakubczak-Abratowska (8 XI 1938 – 5 XI 1961).
2 Fragmenty wypowiedzi Haliny Kunickiej – wcześniej Jerzego Janickiego i Jacka Korczakowskiego, a w dalszej kolejności Sławy Przybylskiej, 
Jerzego „Dudusia” Matuszkiewicza i Tadeusza Suchockiego – pochodzą z filmu dokumentalnego B. Kezika Ludmiła (2006), wyprodukowanego 
przez Studio Muzyki i Filmu SONUS i Amatorski Klub Filmowy SAWA, a uhonorowanego Grand Prix i Nagrodą Specjalną na 53. Ogólnopol-
skim Konkursie Filmów Amatorskich (Konin 2007). Autor składa serdeczne podziękowanie twórcy tego filmu za łaskawe udostępnienie kopii.

3 D. Michalski, Gdy mi ciebie zabraknie, w: Piosenka przypomni ci... czyli historia polskiej muzyki rozrywkowej (lata 1945–1958), t. 2, 
Warszawa 2010.

cie trafiła na bardzo odpowiedniego człowieka, na tego 
jednego jedynego, właściwego człowieka, który ją uniósł, 
poprowadził, utwierdził w tym, że ma talent, nauczył 
wszystkiego… To był Jerzy Abratowski, który kochał ją 
strasznie… Pobrali się, cudowną byli parą, czerpali od 
siebie wzajemnie, wzbogacali się nieustannie…

*
Wywodzący się z rodziny lwowskich muzyków 
Jerzy Gabriel Abratowski, pianista i organista 
– jeden z pierwszych organistów rozrywko-
wych (posiadacz pierwszych w Polsce orga-
nów Hammonda) – był także twórcą muzyki 
do spektakli teatralnych, filmów krótkome-
trażowych i programów kabaretowych oraz 
kompozytorem wielu piosenek, śpiewanych 
między innymi przez: Mieczysława Fogga, 
Kalinę Jędrusik, Joannę Rawik, Hannę Rek, 
Danutę Rinn i Irenę Santor. Z chwilą związa-
nia się ze swoją uczennicą – związania w sen-
sie i artystycznym, i osobistym – Abratowski 
komponował przede wszystkim dla żony. 
Ludmiła zadebiutowała jednak – w grudniu 
1958 roku w inauguracyjnym programie Te-
atru Piosenki w warszawskim hotelu Bristol – 
utworem innego kompozytora, Romualda Ży-
lińskiego, zatytułowanym Alabama, z tekstem 
B. Choińskiego i J. Gałkowskiego. Brawurowe 
wykonanie Alabamy zwróciło na nią uwagę 
publiczności, krytyków i środowiska muzycz-
nego. Ten głośny przebój zapoczątkował serię 
udanych kompozycji Abratowskiego, które 
w interpretacji Jakubczak zyskały dużą popu-
larność, takich jak: Żurawi klucz, Boogie Boa, 
Serduszko z piernika, Dwie szklaneczki wina, 
Szeptem. Pisali dla niej również inni kompo-
zytorzy: Władysław Szpilman (Do widzenia, 
Teddy, Smutny pająk), Jerzy Wasowski (Po-
wiedz coś miłego), Jan Czekalla (W zielonym 
ZOO), Hanna Skalska (Wakacje z deszczem), 
Stefan Musiałowski (Kaktusik Magdusi) i Ro-
muald Żyliński (Dla ciebie kolczyki gwiazd); 
do swojego repertuaru włączała także polskie 

wersje znanych piosenek zagranicznych (Mi-
ster Wonderful, Tango zazdrości). Najwięk-
szym jednakże przebojem śpiewanym przez 
Ludmiłę Jakubczak – Piosenką Roku 1961 
i najpopularniejszą polską piosenką powo-
jenną (w plebiscycie czytelników „Expressu 
Wieczornego”) – stała się kompozycja Jerzego 
Abramowskiego z tekstem Kazimierza Win-
klera Gdy mi ciebie zabraknie.

*
Winkler, autor tekstu slow-rocka Gdy mi ciebie 
zabraknie, mówił w rozmowie z redaktorem 
Dariuszem Michalskim: Abratowski mieszkał 
niedaleko mnie, więc dość często wpadaliśmy 
na siebie, nasze kontakty się zacieśniły. W jego 
niewielkim mieszkanku mieściły się organy 
Hammonda, których był entuzjastą, żona Lud-
miła Jakubczak, fortepian, i… więcej miejsca 
już tam nie było. Kiedy przyniosłem ten tekst, 
prosząc o skomponowanie muzyki – podzięko-
wał i powiedział, że się zastanowi… Wkrótce 
Jerzy Abratowski przedstawił mu trzy propo-
zycje muzyczne – dwóch pierwszych Winkler 
wysłuchał bez entuzjazmu, trzecią od razu się 
zachwycił: Wykrzyknąłem: Tylko to! Bezdys-
kusyjnie! Na co Abratowski: „No, nie! To takie 
prymitywne!”. Trochę się pospieraliśmy, ale 
w końcu powiedziałem, że odpowiedzialność za 
piosenkę biorę na siebie. […] Prawdę mówiąc, 
takich sukcesów naszego przeboju wcale się nie 
spodziewałem…3.

Tak „prymitywnej” kompozycji Abratowski 
nie chciał dać żonie – powierzył ją innej pio-
senkarce, Hannie Rek. I to właśnie Hanna Rek 
pierwsza śpiewała i popularyzowała slow-roc-
ka Gdy mi ciebie zabraknie. Po blisko 60 la-
tach, w kwietniu 2016 roku, tak o tym mówiła 
w wywiadzie dla portalu Świat według Tess’y: 

„Gdy mi ciebie zabraknie” Winklera i Abratowskiego było 
pierwszą w Polsce piosenką slow-rockową i natychmiast 
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stało się szlagierem, który po miesiącu śpiewali już wszy-
scy. […] W tym czasie [1959 rok – przyp. A.B.P.]  w ra-
diowym Studiu Piosenki pojawiła się nowa, początkują-
ca piosenkarka, Ludmiła Jakubczak, która natychmiast 
wpadła w oko kompozytorowi Jerzemu Abratowskiemu 
i szybciutko wyszła za niego za mąż. […] Nadszedł czas 
nagrania płyty. Wtedy Ludmiła postawiła mężowi waru-
nek, że piosenkę „Gdy mi ciebie zabraknie” nagra ona4. 
Nawiasem mówiąc, my się nawet lubiłyśmy. Ale wtedy 
powiedziała kategorycznie: na płycie będę ja, albo nikt! 
No, i biedny Abratowski nie miał wyboru, mimo że spe-
cjalnie  dla mnie napisał tę piosenkę. […] Musiałam się 
na to zgodzić, choć do dzisiaj jest mi przykro, że to nie 
ja jestem kojarzona z tym utworem i we wszystkich au-
dycjach radiowych i telewizyjnych o tej MOJEJ piosence 
mówi się: „piosenka z repertuaru Ludmiły Jakubczak”. 
[…] Ludmiła, która prywatnie przyjaźniła się ze mną, 
obiecała mi natomiast, że nigdy „Gdy mi ciebie zabraknie” 
nie włączy do swojego repertuaru na estradzie i trzeba 
przyznać, że słowa dotrzymała…5 

*
Niespełna 23-letnia rudowłosa Ludmiła Jakub-
czak znalazła się w dziesięcioosobowej ekipie 
polskiej uczestniczącej w I Międzynarodo-
wym Festiwalu Piosenki w Sopocie (25–27 
VIII 1961), obok R. Bielskiej, W. Drojeckiej, 
S. Przybylskiej, H. Rek, R. Rolskiej, I. Santor, 
V. Villas oraz J. Połomskiego i T. Woźniakow-
skiego. Przedstawiając naszą reprezentację na 
Sopot, Lucjan Kydryński pisał o Jakubczak: 
Kolejną naszą pieśniarką w Sopocie będzie 
Ludmiła Jakubczak. Efektownie wygląda na 
estradzie i wcale efektownie śpiewa. Jeśli można 
by – ale niestety nie bardzo można – powiedzieć 
o którejś z naszych pieśniarek, że śpiewa „pod-
niecająco”, to chyba właśnie o niej. Jakubczak 
jest good!6.

Z występem najmłodszej reprezentantki Polski 
łączono duże nadzieje, choć śpiewanej przez 

nią piosence większych szans nikt nie dawał. 
Te przewidywania sprawdziły się: Alabama 
została przez jury zupełnie niedoceniona 
i pominięta jako rzecz nieoryginalna i wtór-
ne naśladownictwo „stylu amerykańskiego”, 
ale wykonawczyni tego utworu – pierwszego 
polskiego bluesa – otrzymała nagrodę za pory-
wającą interpretację. Powszechnie uznawano, 
że dwie tylko piosenkarki – z grupy trzydzie-
stu uczestniczących w festiwalu wokalistów 
– śpiewają nowocześnie i potrafią swingować: 
zdobywczyni głównej nagrody, dynamiczna 
i doświadczona Dunka, Birthe Wilke, i efek-
towna, seksowna, swobodna, a nawet z lekka 
prowokująca na estradzie Ludmiła Jakubczak, 
która rewelacyjnym wykonaniem Alabamy 
udowodniła, że jej powołaniem jest przede 
wszystkim śpiewanie bluesa i jazzu. Wrażenie, 
jakie Jakubczak wywarła w Sopocie, obszernie 
relacjonował autor recenzji w „Dookoła Świa-
ta”, Wojciech Giełżyński:

Z blaszanego dachu zwisały kolorowe szmaty, kapały łzy, 
papugi nici ciszy, ciche smętki, dawne, panie dzieju, dzie-
je, rozstania, żal czasów co nie wrócą już i różne takie. 
Pięknie z tym harmonizowały fędesjeklowe bokobrody 
pana Mieczysława Voita, konferansjera, oraz złota harfa 
z orkiestry pana Rachonia. Za to kwiaty podawano zupeł-
nie nie stylowo owinięte w lśniący celofan. Polskie novum! 
Twórczy wkład w zmurszałe zwyczaje! Poza tym wszystko 
było przepisowo: Laura i Filon płakali w niebiesiech ze 
szczęścia, że ten nasz naród furt tylko kocha się żałośli-
wie (przyrost naturalny potem zwyżkuje, bo gdy ciurkiem 
ino ckliwość i tęsknice, to zachciewa się czegoś bardziej 
pikantnego). Ludziom nawet podobało się, klaskali. Że 
jakoś sennie – nie ich wina… Wreszcie, kiedy nie było 
już znikąd nadziei, wyszła ognista jak marchewka dziew-
czyna w postrachowej kiecce i bezczelnie zburzyła łzawą 
tonację. Jednym się ta „Alabama” okropnie nie podoba, 
innym okropnie podoba, nie kłóćmy się o detale. Fakt, 

że jedna jedyna Ludmiła Jakubczak rozczmuchała trzy 
tysiące widzosłuchaczy, bliskich już epikurejskiej śmierci 
przez zaśpiewanie… Nagromadzenie kilkunastu piosenek 
nawet niezłych, ale podobnych melodycznie i nastrojowo, 
działa ogłuszająco, przytępiająco i usypiająco. Na tym tle 
„Alabama” musiała się podobać, zwłaszcza w wykonaniu 
jedynej interpretatorki, która ma autentyczny, żywiołowy 
instynkt estradowy: ma odwagę ryzykować, oscylując na 
granicy szarżowania, ale nie wypadając na szmirowatą 
łączkę. Coś jak Gołas w teatrze. […] I nie bójmy się na-
zwy „Alabama”. Ostatecznie można ów stan przyłączyć 
do Polski jako osiemnaste województwo…7.     
	
Przewodniczący jury, Louis Rey, wręczając 
Ludmile w ostatnim dniu Festiwalu, 27 sierp-
nia, III nagrodę za interpretację – a była nią 
inkrustowana szkatuła – życzył piosenkar-
ce, aby wykorzystała ją do przechowywania 
wszystkich tajemnic swojego sukcesu i se-
kretów życiowego powodzenia. Zaaferowana 
owacją, jaka towarzyszyła ogłaszaniu werdyk-
tu jury, odbieraniu nagrody i przyjmowaniu 
gratulacji, Jakubczak, schodząc ze sceny, po-
tknęła się o kulisy i złamała obcasik pantofla 
(według innej wersji: zerwał się pasek panto-
fla). Nie zastanawiając się długo, zdjęła buciki 
i powróciła na scenę – bo brawa nie milkły 
– boso, co wzbudziło jeszcze większy aplauz 
w hali Stoczni Gdańskiej. To na szczęście! Do-
bry znak! – wołano z widowni, ktoś krzyknął: 
Niech zaśpiewa teraz „Szewczyka”8!

*
W niedzielny wieczór 1 października w no-
wohuckiej hali Garaży odbywała się impreza 
estradowa Dwie godziny zabawy i… samo-
chód połączona z losowaniem premii rzeczo-
wych Krakowskiej Gry Liczbowej „Lajkonik”; 
główną wygraną stanowił samochód Syrena. 
W towarzyszącym losowaniu koncercie obok 
M. Chmurkowskiej i M. Załuckiego wystąpili 
także, z Orkiestrą Maksymiliana Krebsa, pie-

śniarze – Roman Węgrzyn i Ludmiła Jakub-
czak. Węgrzyn wykonał premierowo skom-
ponowaną przez Jerzego Abratowskiego – do 
słów Ludwika J. Kerna – „piosenkę firmową”, 
czyli nowy Hymn „Lajkonika”, zaś owacyjnie 
przyjmowana Jakubczak – w Krakowie śpie-
wała wtedy po raz pierwszy od czasu sukcesu 
sopockiego – Alabamę. Wyjeżdżając z Krako-
wa, organizatorom z „Estrady” potwierdziła 
swój udział w przygotowywanej imprezie 
andrzejkowej. Miała tu znów wystąpić za dwa 
miesiące. 

*
24 października, wtorkowy wieczór, godzina 
20.00 – transmisja z Łodzi telewizyjnego pro-
gramu Maskarady. Ludmiła Jakubczak śpiewa 
Alabamę… Kto w Alabama do Noemi trafi, 
z bawełny pończoch cała noc… Choć w Alaba-
ma, jak w drewnianej szafie, jedwabnych kiecek 
cała moc!...

*
Sobota, 4 listopada. W studiu telewizji łódzkiej 
trwają próby przed niedzielnym programem 
Muzyka lekka, łatwa i przyjemna reżyserowa-
nym przez Janusza Rzeszewskiego, a prowa-
dzonym przez Lucjana Kydryńskiego. W pew-
nym momencie jeden z operatorów kamer 
zwraca się do Ludmiły Jakubczak: Słuchaj, ta 
sukienka jest niedobra… Czy mogłabyś założyć 
jakąś inną? – To ja zadzwonię do Warszawy do 
Jerzego, żeby mi przywiózł inną kieckę… – od-
powiada piosenkarka i idzie dzwonić do męża. 
Następnego dnia w południe Abratowski przy-
wozi żonie sukienkę.

Niedziela, 5 listopada. Dzień emisji programu 
Muzyka lekka, łatwa i przyjemna. Audycja 
rozpoczyna się o godz. 17.50, trwa 40 minut. 
Ludmiła Jakubczak śpiewa Tango zazdrości9… 
– Nie, nie chcę kryć zazdrości, choć może błąd 
to duży… Może mój chłopiec wyszydzi tę chwilę 

4 1000 taktów z Ludmiłą Jakubczak, Polskie Nagrania „Muza” L0369; w nagraniu slow-rocka Gdy mi ciebie zabraknie artystce towarzyszyła 
Orkiestra Taneczna PR pod dyrekcją Edwarda Czernego.
5 T. Gałczyńska, Tragiczne fatum piosenki. Wywiady bez maski: Hanna Rek, Świat według Tess’y, 17 IV 2016, http://www.swiat-tessy.com/
wywiady-bez-maski/hanna-rek-tragiczne-fatum-piosenki/ [dostęp 10.06.2016].
6 L. Kydryński, Muzyka: Nasi w Sopocie, „Dziennik Polski” 1961 z 16–17 VII.

7 W. Giełżyński, Trzeci garnitur na wysoki połysk, „Dookoła Świata” 1961 z 17 IX.
8 Autor tych słów miał zapewne na myśli bardzo popularną wówczas, śpiewaną przez Wandę Warską, piosenkę Mały Szewczyk / Le petit cor-
donnier R. Revila i F. Lemarque’a (1953), z polskim tekstem Henryka Rostworowskiego.
9 Tango zazdrości / Tango dellagelosia V. Mascheroniego i G. Mendesa (1928) z polskim tekstem Witolda Orłowskiego
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szczerości, może zraniona ma miłość oddali się 
w cień…

*
Antoni Wasilewski, felietonista i rysownik 
„Gazety Krakowskiej”, oglądał właśnie telewi-
zyjną transmisję programu z Łodzi…

Ubiegła niedziela była ponura i deszczowa… Po raz 
pierwszy Kraków okrył się warstwą śniegu, połyskując 
tylko jezdniami. Było zimno – słowem, nie warto było 
wyścibiać nosa z domu… Atrakcją stała się więc te-
lewizja. Nagle na ekranie zamigotała plansza Łodzi, 
a wkrótce potem ukazał się Kydryński, zapowiadając  
małą rewię piosenek – nowość w Telewizji…! Przemknę-
ła Sława Przybylska w nowym ujęciu, laureatka Santor 
i Ludmiła Jakubczak, którą po raz pierwszy widziałem 
na ekranie… Miły głosik, wdzięk i swoboda pieśniarki 
zafrapowały mnie. Mimo woli sięgnąłem po szkicownik 
i ołówek. Jakubczak jakby mi pozowała. Raz uśmiechała  
się, to znów stawała się posępna, śpiewając „Tango za-
zdrości”…

– Przemiły program, takich więcej w telewizji! Tyle w nim 
pogody i radości… A ta Jakubczak to urocza piosenkar-
ka… – rzuciłem te słowa na zakończenie audycji i odło-
żyłem rysunek…10 

*
Godzina 18.30, koniec programu. Ludmiła 
wraca do garderoby, zmywa szminki, prze-
biera się. Po mniej więcej godzinie wszyscy 
wykonawcy, piosenkarze i muzycy swingtetu 
„Dudusia” Matuszkiewicza opuszczają budy-
nek telewizji i udają się na kolację do restaura-
cji Syrena w Grand Hotelu. Abratowscy siadają 
przy jednym stoliku z Ireną Santor i Lucjanem 
Kydryńskim. Spożywają kolację, panie wypijają 
po 1–2 kieliszki wódki, Abratowski alkoholu 
nie pije. Siedzieliśmy razem, omawiając nasz 
występ i – plany na przyszłość – zapamiętał 
Kydryński. – Ludmiła była zadowolona, roze-
śmiana, żartowała przez cały wieczór… Około 
21 wszyscy troje pożegnali się i wsiedli do czar-

nego citroena, którym Abratowski przyjechał do 
Łodzi po żonę w południe, przed audycją.

Abratowscy zdecydowali się wracać, a z nimi 
Irena Santor, choć wszyscy zdecydowanie 
odradzali im tę jazdę: Myśmy wszyscy odra-
dzali im powrót do Warszawy – potwierdza  
Matuszkiewicz. – Postanowiliśmy zostać w Ło-
dzi i jechać dopiero następnego dnia. Oni się 
jednak uparli – zwłaszcza Lusia – żeby wracać 
do domu tej samej nocy… Do citroena dołą-
czyła syrena Romana Dyląga, kontrabasisty 
zespołu Matuszkiewicza; wyruszyli w dwa sa-
mochody. 

*
Tego dnia spadł pierwszy śnieg, na mokrej 
i śliskiej szosie silna mgła ograniczała widocz-
ność do kilkunastu metrów, warunki jazdy były  
niezwykle trudne. Czarny citroen Abratow-
skiego jechał bardzo wolno. Początkowo po-
dążała za nim syrena, ale po godzinie takiej 
jazdy Dyląg uznał, że tempo jest zbyt wolne 
i wyprzedził Abratowskiego. Citroen dalej je-
chał wolno i ostrożnie, nie przekraczając 40 
kilometrów na godzinę. Na dodatek kilkakrot-
nie Abratowski musiał przystawać i przecierać 
przednią szybę, gdyż wycieraczka – i to ta po 
stronie kierowcy – się zepsuła. Przed Błoniem 
citroen znalazł się dopiero około północy, 
a więc w niemal trzy godziny po wyjeździe  
z Łodzi. I tu właśnie, kilka minut po godzinie 
24.00, na półtora kilometra przed miastecz-
kiem na prostym odcinku drogi w ulicy So-
chaczewskiej nastąpiła katastrofa: samochód 
nieoczekiwanie dostał poślizg – auto zakręci-
ło koło i z całym impetem wpadło na drzewo 
po lewej stronie drogi. Siedząca na przednim 
siedzeniu Ludmiła silnie uderzyła głową o ka-
roserię – ciężko ranna, wieziona zatrzymaną 
wojskową ciężarówką, zmarła w drodze do 
szpitala w Grodzisku Mazowieckim. Pomoc 
lekarzy była już spóźniona; przyczyna zgonu 
– złamanie podstawy czaszki. 

Irena Santor i Abratowski nie odnieśli żadnych 
poważniejszych obrażeń. Dyląg, który jechał 
pół kilometra z przodu, w pewnym momencie 
– nie widząc świateł citroena – przystanął i po 
kilkunastominutowym bezskutecznym oczeki-
waniu, zaniepokojony, zdecydował się zawró-
cić. Jako pierwszy dotarł na miejsce tragedii. 

*
W nocy otrzymałem telefon… – opowiada Tadeusz 
Suchocki – dzwonił Jurek Abratowski: Tadziu, miałem 
wypadek! Lusia nie żyje! Natychmiast wskoczyliśmy 
z żoną do mojej Syreny i w gęstej mgle dobrnęliśmy do 
Błonia. Tam zobaczyłem Ludmiłę – wyglądała jak żywa, 
właściwie tylko miała, biedulka, paluszki pomiażdżone…

Ludmiła Jakubczak zmarła w drodze do szpi-
tala 5 listopada – trzy dni przed swoimi 23. 
urodzinami. Moja cudowna żona śp. Ludmiła 
Jakubczak-Abratowska, piosenkarka, prawdzi-
wa artystka – zgasła u progu wielkiej kariery, 
nie dożywszy lat 23…11 – napisał w nekrologu 
zrozpaczony mąż. 

*
Jerzy Abratowski był kierowcą od 15 lat – od 
roku 1946. Citroena – model BL 15-six, rocz-
nik 1957, numer rejestracyjny WO 2361 – 
kupił kilka miesięcy wcześniej, w lipcu 1961 
roku, i wtedy też ponownie zdawał egzamin na 
prawo jazdy, które otrzymał 10 sierpnia 1961 
roku. Pozwolenie wydano z zastrzeżeniem, że 
kierujący może prowadzić samochód tylko 
w okularach; znalezione we wraku citroena 
zbite szkła dowodziły, że Abratowski nakazu 
tego przestrzegał. 

Według informacji przekazanych dziennika-
rzom przez prowadzącego śledztwo oficera 
Komendy Wojewódzkiej MO w Warszawie 
ostatnie chwile przed katastrofą wyglądały 
następująco:  

W czasie jazdy między Łodzią a Sochaczewem kierujący 
Citroenem w pewnym momencie odniósł wrażenie, że 
uderzył w coś leżącego na szosie. Wydawało mu się, że 
przejechał (zabił?) psa. Nie zatrzymał jednak wozu i nie 
sprawdził, co to było. Wtedy jednak poprosił panie, które 
cały czas rozmawiały ze sobą, aby nie odwracały jego 
uwagi od prowadzenia pojazdu i od tego, co się dzieje na 
drodze. Przy mijaniu samochodów – z powodu bardzo 
złej widoczności i obawy przed ewentualnym zderzeniem 
– zjeżdżał ostrożnie na bok. Układ kierowniczy i hamulce 
działały przez cały czas jazdy bez zarzutu. Około półtora 
kilometra przed Błoniem samochód – przy szybkości 60 
km/godz. – zjechał nagle na bok szosy i wpadł w lepkie 
błoto; wtedy nastąpiło gwałtowne szarpnięcie i odbicie 
kierownicy w lewo. Wóz, obrócony w lewo, dostał na środ-
ku szosy poślizg, przejechał przez oś drogi i dalej ślizgając 
się bokiem uderzył w dość grube drzewo po lewej stronie 
szosy; uderzył prawą stroną, gdzie siedziała obok kie-
rowcy Ludmiła Jakubczak. Karoseria siłą tego uderzenia 
została w tym miejscu wgnieciona do wnętrza auta na 
ponad pół metra…12

*
Jeszcze w niedzielę wieczorem widzieliśmy Ludmiłę Ja-
kubczak w programie Telewizji Łódzkiej „Muzyka lekka, 
łatwa i przyjemna”… – pisał w pożegnalnym tekście 
Andrzej Ibis-Wróblewski. – Śpiewała piosenki. Wyda-
wałoby się, rzecz błaha, sztuka lżejszej kategorii. Ludmiła 
Jakubczak była jednak tego rodzaju piosenkarką, która 
wzorując się na najlepszych przykładach wykonawczych 
umiała każdemu utworowi nadać piętno indywidualne-
go stylu interpretacyjnego. Rozwijała się z miesiąca na 
miesiąc. Jej ciemny matowy głos o dużej skali wyrazo-
wej mienił się bogactwem odcieni. Coraz precyzyjniej 
opanowywała gest i ekspresję – nie nadużywając ich na 
estradzie. Jej ostatnia piosenka to „Tango zazdrości”. Po 
niej – zamilkła na zawsze… Nagła śmierć Ludmiły Ja-
kubczak zadała dotkliwą stratę polskiemu piosenkarstwu 
i napełniła żalem wielbicieli jej talentu…13  

10 A. Wasilewski, Ostatnia podobizna, „Gazeta Krakowska” 1961 z 9 XI.

11 „Życie Warszawy” 1961 z 8 XI.
12 (CEN), Po katastrofie pod Błoniem. Ludmiła Jakubczak zmarła w drodze do szpitala, „Express Wieczorny” 1961 z 8 XI 1961. Prasa sto-
łeczna, opisując tę katastrofę, przypominała tragiczny wypadek i śmierć na tej samej trasie Andrzeja Munka, który kilka tygodni wcześniej 
(20 IX 1961) pod Łowiczem zginął w swoim fiacie 600 staranowanym przez ciężarówkę; „wąski pasek asfaltu” łączący Łódź z Warszawą 
nazwano wtedy drogą śmierci.
13 A. Ibis-Wróblewski, Ostatnia piosenka Ludmiły Jakubczak, „Życie Warszawy” 1961 z 8 XI.
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Wstrząśnięty tragiczną śmiercią Ludmiły Ja-
kubczak Lucjan Kydryński poświęcił jej wzru-
szające i pełne żywego bólu wspomnienie:

Przed miesiącem poprosiłem ją o opracowanie dla Te-
lewizji Polskiej wersji modnego „Tanga zazdrości”; nie 
przypuszczałem, że ta piosenka będzie ostatnią, jaką na-
gra, i ostatnią, jaką zaśpiewa – zaledwie na kilka godzin 
przed tragiczną śmiercią… Trudno jest pisać o Ludmile 
Jakubczak w czasie przeszłym, tym bardziej, że dopiero 
niedawno zaczęliśmy pisać o niej w ogóle. Właśnie obec-
ny rok wydawał się przełomowym dla jej kariery: dobre 
miejsce na Festiwalu w Sopocie, gdzie została ulubienicą 
publiczności, doskonałe opinie wszystkich krytyków, wy-
wiady i zdjęcia w całej prasie… Właśnie teraz Ludmi-
ła znalazła się w ścisłej czołówce naszego pieśniarstwa, 
stanowiąc jego bodaj największą nadzieję. Daleka od 
zarozumiałości, zawsze bardzo wesoła, pogodna, przy-
jazna, koleżeńska – była nie tylko jedną z najlepszych 
i jedną z najsympatyczniejszych, najmilszych pieśniarek! 
Wieczorem 5 listopada wspominała mi, że przygotowuje 
recital pieśniarski, że chce założyć nowy teatrzyk piosenki. 
Miała mnóstwo projektów, mnóstwo pomysłów… Trudno 
uwierzyć, że nigdy już nie zobaczymy jej na estradzie. Że 
został tylko jej głos, na taśmach i na płytach, w inter-
pretacjach, które przyniosły jej w Polsce tak wielu entu-
zjastów, które jeszcze niedawno tak bardzo interesowały 
zagranicznych impresariów festiwalu piosenki… Ludmi-
ła była pieśniarką ogromnie indywidualną, nowoczesną, 
miała prawdziwy talent estradowy; kto raz przynajmniej 
widział ją na koncercie, ten pamięta jej ciekawe aktor-

sko rozgrywanie piosenek, jej swobodę gestu i nieodparty 
urok dziewczyny pełnej temperamentu i młodości. Miała 
22 lata. Stale jeszcze uczyła się sztuki pieśniarskiej, po-
pularność i sukcesy stanowiły dla niej przede wszystkim 
zachętę do dalszej pracy nad sobą, do realizowania coraz 
ambitniejszych artystycznie zamierzeń. Interesowało ją 
wszystko, co miało jakikolwiek związek z estradą, lubiła 
dyskutować o swoich interpretacjach, korzystając z każdej 
rozsądnej uwagi. […] Gdy na kilkanaście godzin przed 
wypadkiem, podczas spotkania ze słuchaczami w Łódz-
kim Towarzystwie Muzycznym spytano mnie, kto moim 
zdaniem jest przyszłością naszej piosenki, odpowiedzia-
łem: Ludmiła Jakubczak…14 

*
Wszystkim prawdziwym ludziom, którzy oddali lub chcie-
li oddać mojej najukochańszej na zawsze jedynej Żonie 
– śp. Ludmile Jakubczak-Abratowskiej – ostatnią przy-
sługę, a mnie w najcięższym okresie mego życia okazali 
i okazują wiele szczerego serca, najserdeczniej dziękuję 
– Jerzy Abratowski15.   

*
Ostatni raz rozmawiałam z Jerzym Abratow-
skim w Ameryce w roku 1979 – wspomina Sła-
wa Przybylska. – Jerzy, czy wrócisz do Polski? 
– zapytałam. Posmutniał i odpowiedział pyta-
niem: Po co?… Żeby umrzeć na grobie Lusi?…

*
Na trzy miesiące przed 60. urodzinami – 28 
stycznia 1989 roku – Jerzy Abratowski zginął 
w Los Angeles (trafiony przypadkowo kulą pod-
czas napadu na bank) i tam został pochowany. 
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Teresę Iwaniszewską zobaczyłem i po raz 
pierwszy usłyszałem bodajże w roku 
1973. Studiowała wtedy na wrocław-

skim uniwersytecie na wydziale pedagogiki, 
a interesowała ją głównie psychologia, zamie-
rzała się bowiem poświęcić muzykoterapii, 
modnej i rozwijającej się wówczas metodzie 
leczenia zdrowia psychicznego. Nie znaczy to, 
że nie wiedziałem o niej nic. Od roku bowiem 
szła w studenckim środowisku artystycznym 
fama o dwudziestoletniej dziewczynie, która 
ma za sobą pewne sukcesy na Festiwalu Pio-
senki Radzieckiej w Zielonej Górze, że ma 
interesujący głos, ładnie prezentuje się na 
scenie i może zrobić prawdziwą karierę. Co 
prawda moje związki ze Studenckim Teatrem 
„Kalambur”, gdzie zajmowałem się także ka-
baretową piosenką, ulegały już z racji mojej 
pracy w telewizji dużym rozluźnieniom, ale 
spodziewałem się, że prędzej czy później Te-
resa Iwaniszewska zjawi się w sali przy Kuźni-
czej 29a. Ostatecznie jednak do tego nie do-
szło, bo teatr wystartował do niezbyt udanej 
profesjonalnej działalności. To samo uczynił 
wtedy krakowski STU, wahał się przed nowym 
wyborem poznański Teatr Ósmego Dnia. Krok 
ku zawodowstwu wcześniej znacznie uczynił 
warszawski STS.

Impreza, na której ją ujrzałem, inaugurowała 
studencki rok kulturalny we Wrocławiu i od-
bywała się w Dużym Studiu Polskiego Radia. 
Sala była nabita do granic możliwości głów-
nie z powodu występu gości specjalnych, czy-
li głośnego od lat kilku Salonu Niezależnych 
z Januszem Weissem, Michałem Tarkowskim 
i Jackiem Kleyffem. To fantastyczne trio igrało 
na co dzień z różnymi zapisami i ingerencja-
mi cenzury, ale wówczas jeszcze udawało im 
się w tych pojedynkach zwyciężać; niedługo 
potem zaczęła się dla nich ciemna noc, czyli 
cenzuralne dekapitacje całkowicie eliminujące 
ich z życia estradowego. I tym razem nie obyło 
się bez skandalu, bo w pewnym momencie, 
a musimy pamiętać, że był to okres chwilo-
wego dobrobytu fundowanego Polakom przez 
sekretarza Gierka za pożyczane na lewo i pra-
wo dewizy, Salon, wzbudzając entuzjazm pu-
bliczności, zaczął rozrzucać papierowe toreb-
ki z bułkami posmarowanymi masłem. Była 
to oczywista kpina ze sztucznego dobrobytu 
i chyba tę aluzję dobrze zrozumiał ówczesny 
naczelny Polskiego Radia we Wrocławiu, do 
niedawna naczelny cenzor wojewódzkiej de-
legatury urzędu z ulicy Mysiej 2 w Warszawie. 
Podobno się wściekł i zażądał od odpowied-
nich instancji ukarania winnych tego „zbez-

TERESA
(WSPOMNIENIE DLA PAMIĘTANIA)

Piotr Załuski
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czeszczenia” narodowego dobra, jakim jest 
świeże pieczywo wyrabiane przez spoconą 
i z oddaniem dla ludowej ojczyzny harującą 
klasę robotniczą. Występ wrocławskiej Elity 
z inteligentną twórczością Jana Kaczmarka 
to było grzeczne przedszkole w porównaniu 
z Salonem. 

No, ale ja chciałem o Teresie Iwaniszewskiej…

Zgrabna, szczupła sylwetka, spokojna postać 
z burzą rudych włosów i w ogromnych oku-
larach zasłaniających duże oczy. I głos. Co 
za głos! Silny jak dzwon w niskim rejestrze, 
z odrobiną nosowego rezonansu. Operowała 
nim swobodnie, wykazując się nielichym już 
rzemiosłem piosenkarskim mimo niewielkie-
go doświadczenia estradowego. Wzbudzała 
zaciekawienie naturalną szlachetnością arty-
stycznego przekazu, czystością wybranej kon-
wencji. Tak, to było zjawisko.

Nic dziwnego, że wkrótce przyszły sukcesy 
w Krakowie na festiwalu piosenki studenc-
kiej. Tak jak dla wielu przed nią wykonawców 
– dla Ewy Demarczyk, dla Maryli Rodowicz 
czy Marka Grechuty, żeby wymienić najgło-
śniejsze zjawiska – krakowski festiwal miał 
stanowić swego rodzaju trampolinę do estra-
dowej przyszłości. Tylko że Ewa Demarczyk 
miała za sobą i dla siebie Piwnicę pod Bara-
nami z Zygmuntem Koniecznym, Marka Gre-
chutę wspierał zespół Anawa z  Janem Kantym 
Pawluśkiewiczem, a Maryla Rodowicz bojowo 
zaatakowała Polskę ze swoimi gitarzystami. 
Z innego, niejako bocznego toru wdzierały się 
w tym samym czasie do piosenkarsko-estrado-
wego świata po opolskich debiutach Krystyna 
Prońko  i Anna Jantar (de domo Szmeterling); 
obie z Poznania, miały silne twórcze, kom-
pozytorsko-artystyczne wsparcie w Januszu 
Komanie (Prońko) i Jarosławie Kukulskim 
(Jantar). Teresa Iwaniszewska tego wszyst-
kiego nie miała. Jej jedynym atutem była ona 
sama i boży dar, jakim operowała – czyli głos 
intuicyjnie świetnie wykorzystywany. To jest 

zapewne jedna z przyczyn, dla której nie po-
jawiła się na najszerszym horyzoncie i dzisiaj 
jest niemal zapomniana. Oczywiście, były też 
inne, bodaj ważniejsze tego przyczyny. 

Druga połowa lat 70. to był czas dla Teresy 
bardzo pracowity. Dużo nagrywała razem 
z Markiem Grechutą, opublikowała kilka 
singli, ale nie wydała longplaya, który byłby 
świadectwem przynależności do elity, na co 
niewątpliwie zasługiwała. Na zmianę z Ma-
rylą Rodowicz występowała razem z Grechu-
tą w Szalonej lokomotywie według dramatu 
Witkacego wystawionej przez Krzysztofa 
Jasińskiego w teatrze STU. Potem śpiewała 
razem z Grechutą poezję Tadeusza Nowaka. 
Zawsze zjawiała się w pierwszym szeregu wy-
konawców, ale nie była gwiazdą najważniejszą. 
Zresztą charakterologicznie nie miała ku temu 
umiejętności predyspozycji. Była inteligent-
ną, skromną i przyciszoną osobą pozbawioną 
„siły parcia” na telewizyjne szkło czy przed 
sceniczną kurtynę. Być może ciągle rozważała 
też możliwość powrotu do wymarzonego za-
wodu muzykoterapeuty. Gdyby jednoznacznie 
postawiła na rozwój, muzyczne dokształcanie 
i stuprocentowe poświęcenie się estradzie – 
mogło być inaczej. Własną hierarchię wartości 
nosiła w sobie jednak jak tajemnicę.

Podobnie było z gatunkami śpiewanych przez 
nią piosenek. Wszystkim się zdawało, że 
najlepiej się czuje w klimatach wyciszonych, 
poetyckich, balladowych. To prawda, w tym 
nurcie sprawdzała się znakomicie. Ale jej moż-
liwości artystyczne były znacznie szersze. Po-
trafiła bowiem dzięki talentowi zdynamizować 
głos, zaśpiewać ostro, wyjść z konwencji natu-
ralnej u niej delikatności. Powoli także zaczęła 
skupiać wokół siebie autorów i kompozytorów, 
którzy mogliby jej dostarczać ambitnego re-
pertuaru. Inne piosenkarki i inni piosenkarze 
jej rówieśni już to mieli. Ona właściwie cały 
czas znajdowała się na początku swojej świet-
nie zapowiadającej się kariery, wciąż odważnie 
szukała najlepszych form wykonawczych, cią-
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gle chciała sprawdzać w praktyce odkrywane 
cząstki własnego „ja”. I na tym, na tych zwia-
stujących wiele początkach – można ze smut-
kiem powiedzieć – nie z jej winy wszystko się 
skończyło.

W roku 1976 wyszła za mąż za Grzegorza 
Haremzę, zdolnego fotografika młodego po-
kolenia związanego z redakcją wrocławskiego 
miesięcznika „Odra”. Grzegorz wspierał jej ar-
tystyczne ambicje bardzo aktywnie, kibicował 
jej (brzydkie, ale trafne słowo) przy każdym 
przedsięwzięciu  i starał się, by miała godne 
warunki do uprawiania sztuki wokalnej. 

Wkrótce razem z Krystyną Prońko zaśpiewała 
w oratorium autorstwa Wojciecha Trzcińskie-
go i Ernesta Brylla Kolęda nocka, wystąpiła 
w Opolu. Za każdym razem potwierdzała 
swoje ogromne i fascynujące możliwości wy-
konawcze. 

Wtedy właśnie zrealizowałem z nią we wro-
cławskim studiu telewizyjnym dwa tak zwane 
teledyski (ówczesny odpowiednik dzisiejszych 
wideoklipów), oczywiście na kolorowej taśmie 
filmowej. Wyemitowane były w programie Te-
ledyskusje, w ramach międzyośrodkowego pro-
jektu Studio-8. Pewnie spoczywają do dzisiaj 
w zapomnianej części archiwum wrocławskiej 
lub warszawskiej telewizji. 

Zdawało się wtedy, że wkrótce Teresa Haremza 
osiągnie szczyty powodzenia. Ale nie były to 
łatwe czasy dla sztuki. Po Sierpniu ‘80 część 
aktywnego społeczeństwa fascynowała się 
solidarnie naprawą państwowej nawy, inna 
część walczyła z ubogą powszedniością, by ja-
koś przetrwać ekonomicznie kryzysowy czas. 
I nagle wprowadzono stan wojenny.

Teresa wraz z mężem przebywali wtedy za gra-
nicą, początkowo w Holandii, a potem w RFN. 
Jednoznacznie ocenili to, co się stało w kraju; 
dali temu wyraz, występując przed mikrofo-
nem RWE. Zaczęli też czynić starania o wyjazd 

do Australii. Wylądowali tam w roku 1982. Ja 
w tym czasie, po kilkumiesięcznym „sana-
torium” więziennym, emigrowałem z Polski 
i późną jesienią w oczekiwaniu na azyl poli-
tyczny zamieszkałem w Engelsbergu u stóp Alp 
Bawarskich, niedaleko Monachium. Na trwałe 
związałem się z Rozgłośnią Polską Radia Wol-
na Europa. Otrzymałem wówczas od Teresy list 
spod Sydney.

Wczesną wiosną 1989 roku wyjechałem wraz 
z rodziną na kilka tygodni do swojej siostry 
mieszkającej w Australii, w Banks Town, pod 
Sydney. Udało mi się wtedy między innymi 
uczestniczyć w premierze teatralnej Braci Ka-
ramazow według Dostojewskiego przygotowa-
nej przez Bogdana Kocę, ekswrocławianina, 
zdobywającego popularność młodego aktora 
po występie w filmach Sylwestra Chęcińskiego. 
W Sydney założył i prowadził Thalia Theatre 
Company. Główną rolę kobiecą grała w tym 
międzynarodowym przedstawieniu, oczywiście 
w języku angielskim – jego żona, Małgosia.

Od Haremzów otrzymaliśmy wraz z żoną 
zaproszenie na przejażdżkę pełnomorskim 
jachtem po Oceanie Spokojnym. Początkowo 
spanikowałem, bo nigdy dotąd nie spędziłem 
ani chwili na pływającej łódce pod żaglami, 
a poza tym bałem się choroby morskiej. Ale 
ostatecznie pewnego dnia wypożyczyliśmy 
samochód i jadąc niezmiennie oraz bardzo 
uparcie lewą stroną, dotarliśmy do partero-
wego bungalow Teresy i Grzegorza – pięknie 
położonego wśród eukaliptusowej zieleni 
niedaleko Palm Beach. Stamtąd mam pamiąt-
kę w postaci kilku zdjęć zrobionych podczas 
tego rejsu, który wywiódł nas z zatoki na oce-
an i z powrotem, przy czym drogę powrotną 
przyspieszyliśmy jachtowym silnikiem, by zdą-
żyć do portu w ostatniej chwili przed piekiel-
ną nawałnicą, która nie dość, że pokryła niebo 
smolistymi chmurami, to na dodatek zalewała 
ziemię strumieniami deszczu i smagała wia-
trem, ciskając oszalałe od jasności gromy. Jacht 
jednak miał swoją klasę, był przestronny, wy-
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godny, wyposażony we wszystko, co potrzebne 
do dalekomorskiej, a nawet oceanicznej wy-
prawy. Grzegorz twierdził, że go kupił, ale nie 
wydawało mi się to możliwe, bo przecież byłby 
to wydatek przeogromny. 

Powodziło im się dosyć dobrze, wychowywa-
li siedmioletnią córeczkę, Grzegorz wyrabiał 
sobie w niełatwym przecie środowisku z po-
wodzeniem markę świetnego fotografika re-
alizującego zarobkowe projekty. Miał własny 
sprzęt najwyższej klasy i udawało mu się zbie-
rać dobrze płatne zamówienia. On też wsparł 
finansowo wydanie długogrającego albumu 
z piosenkami śpiewanymi przez Teresę po an-
gielsku. W zawodzie, tam – w Australii, było 
jej znacznie trudniej, ale drobnymi kroczkami, 
step by step,  zdążała do tego, by nadal upra-
wiać swój oryginalny śpiew. Kto wie, czy nie 

osiągnęłaby ambitnego celu, gdyby nie okrut-
na choroba, która wkrótce zaatakowała jej kru-
chy organizm. Walczyła z nią dzielnie kilka lat, 
ale przegrała. Zmarła 6 kwietnia 1996 roku. 
Kto o niej dzisiaj pamięta jeszcze? Kto sobie 
przypomina tę niezwyczajną osobę i artystkę, 
przez złośliwe poplątanie losu skazaną na bo-
lesne oddalenie?

Warto, naprawdę warto, powiem więcej – 
wręcz należałoby przypomnieć tę szlachetną 
artystycznie postać rudowłosej piosenkarki 
na jakimś opolskim koncercie albo przy okazji 
krakowskiego lub wrocławskiego śpiewania.  
Nie pisała własnych piosenek, ale te, które 
śpiewała, nosiły jej niezapomniane piętno. 
Takie wzory warto mieć na co dzień przy so-
bie, blisko. Choć dla najmłodszych pokoleń to 
zapewne planeta bardzo już odległa. +
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Bo najpierw były piosenki – od zawsze 
i zawsze z tekstem. Takim, który trwale 
porusza wyobraźnię, trąca struny emocji 

tak, że potem już nigdy nie przestają wibro-
wać. Takie teksty i muzykę można było znaleźć 
w Piwnicy pod Baranami, piosenkach Grechu-
ty, Demarczyk, Warskiej, ale też w Kabarecie 
Starszych Panów. Były to lata, gdy Nic dwa 
razy się nie zdarza lub Ballada o cudownych 
narodzinach Bolesława Krzywoustego były kra-
jowymi przebojami. Inne czasy, inna pozycja 
kultury wysokiej. Nie tylko w Polsce – wśród 
światowych przebojów też sporo było tekstów 
o głębokiej poetyckiej wymowie. Na słucha-
niu się to skończyło, choć nie skończyło się 
słuchanie. Koleje życia spowodowały, że nigdy 
nie nauczyłem się na czymkolwiek grać, śpie-
wać, nie nabyłem formalnego wykształcenia 
muzycznego. Pozostałem na całe życie na-
miętnym konsumentem muzyki, szczególnie 
tej oprawnej w pobudzające wyobraźnię teksty. 

Moją wielką pasją, realizowaną z dużym upo-
rem i jeszcze większym nakładem sił i środ-
ków, stała się fotografia. Trwająca później 
przez dziesięciolecia radosna twórczość, po 
której pozostały tysiące dokumentów z ży-
cia i masa przyrodniczych i krajobrazowych 
pocztówek, które nawet autora mało wzru-

szały. Czasem, rzadkim przypadkiem, aparat 
chwytał scenę, której treść wzbudzała wibra-
cje wyobraźni, jakiś nieokreślony niepokój, 
dojmujące przeczucie tajemnego przesłania. 
Bardzo niewiele ich było, ale czułem, iż to jest 
to, co chciałbym robić najbardziej.

Gdzieś w 1976 roku na kilka dni zahaczy-
łem o ówczesny studencki Kraków. Efektem 
była twarda decyzja podjęcia studiów leśnych 
w Krakowie – oczywiste, że renoma krakow-
skiego wydziału leśnego nie miała tu żadnego 
znaczenia, liczyły się tylko dźwięki i obrazy 
samego Krakowa. Szczęściem moim nie do-
trzymałem tej decyzji, zrobiłem studia w sta-
tecznym i obliczalnym Poznaniu. W Krakowie 
owych lat nie skończyłbym ich na pewno. I na 
pewno uzasadnione pozostaje pytanie, jak 
bym skończył.

A potem było 35 lat bardzo zaangażowanego 
leśnego żywota. Tysiące drzew wyciętych, setki 
tysięcy posadzonych. Żona, syn, dom. Muzyka 
wciąż podążała za tym wszystkim, piosenka 
z tekstem w szczególności. Fotografia wciąż 
mi towarzyszyła, stając się w połączeniu z edy-
torstwem źródłem dodatkowych dochodów. 
I wciąż raz w miesiącu albo w roku lądowała 
w szufladzie niepokojąca fotografia – pulsują-
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ca nieokreśloną aurą, ukrytą metaforą, której 
nie potrafiłem nazwać. Można powiedzieć, że 
nawet tych zdjęć unikałem. Po nocy z szuflady, 
gdzie się archiwizowały, sączyła się czasem zie-
lona poświata, słychać było ciche szelesty. Cza-
sem tytuł, wers tekstu jakiejś piosenki metaforę 
uwalniał, zdjęcie zaczynało wibrować życiem. 
Ale nie było tego dość, aby stworzyć chmurę. 
I tak sobie leciało. Rósł syn, rósł las, przyby-
wało siwych włosów i rósł zasób niepojętych 
dla umysłu, nieodczytanych zdjęć. Zbytnio nie 
bolało, jasnego spojrzenia na życie nie mąciło. 

Czasami odwiedzałem internetową stronę Basi 
Stępniak-Wilk. Na muzycznej mapie pamięci 
zapisała się oczywiście Bombonierka. Aż gdzieś 
jesienią 2010 roku na wieść o nowej płycie za-
mówiłem bezpośrednio na internetowej stro-
nie artystki Wieczór niePerwersyjny. Miła i nie-
standardowa odpowiedź zachęciła do zadania 
kilku pytań o całokształt twórczości, a potem 
zakupu pełnej dyskografii. Gdy zamówione CD 
dotarły i zaczęły grać, na wiele dni pomór padł 
na wszelką inną muzykę. W domu zrobiła się 
totalna monokultura, z tym że nie szaro-siwo-
-burych sośnin Puszczy Noteckiej, a rozedrga-
nej światłem, dźwiękami i zapachami Puszczy 
Amazońskiej. Zdarzyło się coś, co kilkakroć 
już w życiu, raz na wiele lat, przeżywałem, 
a ostatni raz ponad 20 lat temu, zanurzając się 
w twórczości Grzegorza Turnaua. Podobnie jak 
wtedy zadziwiająca mieszanka tekstu, muzyki 
i interpretacji zablokowała percepcję wszelkich 
innych brzmień. I zaczęła się jazda… Stupor 
mózgowy, intensywna praca przepony, bezdech 
i hiperwentylacja, może nawet i ciśnienie si-
nusoidalne. 

Gdy minął tydzień i „nic nie chciało przejść”, 
korzystając z resztek instynktu samozacho-
wawczego, wywiozłem wszystkie CD z domu. 
Niech poleżą poza zasięgiem rąk i nabiorą do-
datkowego aromatu, jak niedojedzone bożona-
rodzeniowe pierniki wyjęte z blaszanego pudła 
w lutym lub marcu. A jak wrócą, zastaną mnie 
przywróconego już do stanu względnej równo-

wagi muzycznej. Zostały obwoluty z tekstami, 
które bez Basi muzyki i głosu były na tyle bez-
pieczne, że można było ich zażywać bez obawy 
o ponowne sensacje fizjologiczne.

Absolutna oryginalność tekstów i przepiękna, 
niestandardowa muzyka, głos jasny, swobod-
ny i precyzyjny. Każda piosenka inna, niepo-
wtarzalna, bez jakichkolwiek prób recyklingu 
wcześniej wykorzystanych tematów, skojarzeń 
i brzmień. Siedzący na mojej krótkiej ławce ar-
tyści, bez których nie sposób żyć – Demarczyk, 
Grechuta, Adamiak czy Turnau – musieli się 
posunąć dla Basi o dobry kawałek.

Urok tekstów frunących nad chmury muzyki 
porwał i mnie… Nie wiem, jak i kiedy zawarte 
w nich słowa i wersy zaczęły się dogadywać 
z moimi nieoswojonymi, dręczącymi pamięć 
zdjęciami. Nadawane przeze mnie samego 
tytuły chodziły solidnie po ziemi – kamienie 
w kieszeniach nie dawały im latać. Czasem 
któraś fotografia z moim tytułem naprawdę 
wysoko i swobodnie poleciała, ale samotnie – 
więc na zatracenie. A tu zaczęła się coraz szyb-
sza i gwałtowniejsza nauka fruwania.

Od kilku już lat leżała w szufladzie fota krzyża 
z nazwiskami mieszkańców wsi pod Łobzem 
poległych w I wojnie światowej. Setki takich 
krzyży stoją w pomorskim i śląskim krajobra-
zie. Ten poharatany odłamkami w 1945 roku 
zahaczył też o II światową. Zdjęcie dostało 
ode mnie stateczny tytuł Dwie wojny i dalej 
siedziało drętwo, nic nim nie poruszone. Gdy 
spotkało się z piosenką Poszli, z entuzjazmem 
chwyciło poszli, aby los trafił ich celnie i zaraz 
na pole (w Szczecińskiem „na dwór”!) nad 
chmury poleciało.

Zachęcony tym zdarzeniem, zacząłem przeglą-
dać wszystkie czekające na nazwanie zdjęcia. 
Skonfrontowane z tekstami piosenek Basi oży-
wały jedno po drugim, często w sposób nie-
pojęty dla mnie i zaskakujący. Postanowiłem 
podzielić się mymi odkryciami na stronie FB 
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Basi, co spotkało się z dużą aprobatą jej samej 
i osób tam zaglądających.

Proces przywracania archiwów do życia dał 
impuls dalszym wydarzeniom. Poruszenie 
wywołane Basi twórczością przeniosło się na 
coraz większą aktywność fotograficzną. Z bez-
pośredniej inspiracji wprost jej piosenkami, 
moimi ich impresjami, a równie często w efek-
cie ogólnego poruszenia emocjonalnego po-
wstawało coraz więcej zdjęć, wśród nich coraz 
więcej takich, co zdawały się być bardzo roz-
mowne. Korzystając z piosenek i wierszy Basi, 
leczyłem je z niemoty. Efekty były niezwykłe, 
intrygujące i często bardzo zaskakujące. 

Moje skojarzenia tekstu i obrazu nie biegły 
w pustce – cały czas w tle towarzyszyła im mu-
zyka. Wydawać by się mogło, iż wystarczyłaby 
do tego sama poezja – w końcu tytuł jest tylko 
tekstem. Jednak opatrzony muzyką i głosem 
tekst niewiarygodnie zyskiwał na lekkości 
i przenikalności. Jak superwywoływacz wycią-
gał najulotniejsze, ledwo, zaledwie naświetlone 
metafory chowające się po najciemniejszych 
kątach zdjęcia. Bez muzyki i śpiewu statecz-
nie kroczył po ziemi i traktował zdjęcia rów-
nie solidnie i bez polotu jak urzędnik petenta 
w urzędzie skarbowym. Nie wiedziałem, na ile 
moje skojarzenia będą czytelne i ciekawe dla 
osób nieznających piosenek Basi. Z tym trzeba 
było poczekać do konfrontacji z publicznością.

W tle tego procesu toczyłem z Basią dość in-
tensywną korespondencję mailową, z której 
wnosiłem o jej zaciekawieniu mymi działa-
niami. Internet – medium ulotne, zacząłem 
więc przemyśliwać o wystawie fotografii. 
Spytana o zgodę na korzystanie z jej tekstów 
Basia udzieliła jej niezwłocznie. Jak wystawa 
– to katalog. Zgoda nadeszła równie rychło. 
Ale katalog, to tylko katalog… rzecz z istoty 
archiwalna. Trzeba wydać książkę – ale nie 
typowy album fotografii, nie ilustrowany 
zdjęciami tomik poezji, lecz książkę, w której 
zdjęcia będą równoważnym poezji elementem 

całości. Książkę, w której teksty i zdjęcia poga-
dają sobie, może poprzekomarzają się nawet, 
aby za chwilę zgodnie pofrunąć w świat emocji 
i wyobraźni czytelnika. Pomysł się Basi teore-
tycznie spodobał, ale do uzyskania praktycznej 
zgody zeszło trochę czasu, e-maili, wydruków 
w wysokiej jakości, profesjonalnej prezentacji 
fragmentów projektu wydawnictwa.

Jak się razem siądzie, razem na ławce sztuki, to 
czasem wychodzą wibracje takie, że do nieba 
docierają i poruszony Pan Bóg beret natchnie-
nia rzuca. Chyba nas usłyszał, bo gdzieś z koń-
cem czerwca 2011 roku usiedliśmy na dobre 
i zaczęliśmy składać treść i formę wydawnic-
twa. Teksty piosenek, dosłane nieośpiewane 
wiersze, moje archiwalia i coraz szybszy na-
pływ nowych, już teraz tworzonych zdjęć… 
Metaforycznie namierzone zdjęcia i tytuły 
wysyłałem Basi internetem do oceny, dyskusji, 
akceptacji lub odrzucenia. Cała komunikacja 
między nami ograniczała się wówczas tylko do 
e-maili. Do jesieni 2011 roku wyszło ich coś 
koło 2000. Basia mocno nalegała na dużą licz-
bę zdjęć, znacznie większą niż tekstów – do-
brze zrobiło to wyglądowi całej pracy, dostar-
czyło mi ogromnej satysfakcji, potwierdzenia 
jakości i sensu tego, co tworzę. 

Proponowanym przeze mnie tytułem było 
dość drętwe Obrazki z tekstem, Basia zapropo-
nowała Tyle nieba – przepiękny, niezwykle me-
taforyczny i ulotny wiersz i piosenkę z odrobi-
ną wróżby na przyszłość. Zaproponowała też 
na okładkę „niebieską przekreskę”, jak nazwała 
zdjęcie bezkresnego nieba z obłokiem ptactwa 
lecącego z prawa na lewo, z pierwszej na ostat-
nią stronę okładki. 

Praca szła nam szybko i bardzo sprawnie. Wy-
syłane internetem pliki PDF były szybko oce-
niane i akceptowane lub odrzucane. Wysyłając 
swe propozycje, nie wszystkie, sam przed sobą 
oceniałem na piątkę. Czasem wypływały takie, 
no… bardzo fajne i ciekawe, ale jednak w głębi 
ducha oceniane na „dobrą czwórkę”, może na-
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wet i z plusem – ale nie na piątkę. Może przej-
dą? Wszystkie takie propozycje były odrzuca-
ne natychmiast i w pierwszym podejściu. To, 
co sam bez wątpliwości oceniałem na piątkę, 
było z mety akceptowane, czasem stawało się 
tematem dalszych dyskusji i uściśleń. Tylko raz 
zdarzyło nam się poróżnić całkowicie – to, co 
dla mnie było metaforą skrzącego się tupetem 
kłamstwa, dla Basi było pierzastym chodnicz-
kiem… Ale tak było tylko raz.

Przeleciał maj i czerwiec, napakowany niewia-
rygodną dawką twórczej adrenaliny zwijałem 
się jak w ukropie, robiąc zdjęcia, projektując 
i składając książeczkę do druku. W zamie-
rzeniu wydawnictwo miało być eleganckie, 
co oznaczało twardą oprawę, szycie składu, 
kredowy papier, folie i lakiery… Musiałem 
w związku z tym zwijać się jeszcze bardziej 
i dwutorowo, kombinując, jak znaleźć 15 ty-
sięcy zł na druk… Basia pojechała w lipcu na 
długi urlop w obce kraje, a ja dalej poganiałem 
cały artystyczny i organizacyjno-techniczny 
bałagan, aby jak najwięcej mieć do pokazania, 
gdy wróci. 

Gdy wróciła, szybko dograliśmy i uzgodnili-
śmy resztę przygotowanej materii artystycznej, 
wszystko, co można było załatwić przez inter-
net. Końcowe zestawienie kształtu publikacji 
wymagało osobistego spotkania. Wtedy też 
pierwszy raz rozmawialiśmy telefonicznie – 
ach, cóż to za przeżycie było. Z początkiem 
września Basia zjechała na jeden dzień do 
Szczecina. 

Na dworcu ja miałem ją poznać po czerwonej 
walizce i czarnym parasolu, ona zaś mnie po 
czerwonym yarisie i srebrnej głowie. Odnaleź-
liśmy się, Basia wsiadła do samochodu i bez 
widocznych oznak przerażenia pozwoliła się 
zawieźć do chatki leśniczego. Samopoczucie na 
pewno poprawiło jej śniadanie, z którym cze-
kała leśniczego żona… Pół dnia pogadaliśmy 
ogólnie, a potem zajęliśmy się wydawniczymi 
szczegółami. Do wieczora wszystko uzgodni-

liśmy, a nocą Basia wróciła do Krakowa. Skład 
poszedł do drukarni, a ja szeroko i głęboko 
oburącz macałem za pieniędzmi na druk. Nie-
zawodni okazali się leśni przyjaciele  – znala-
zły się pieniądze nie tylko na drukarnię, ale też 
(później) na organizację koncertu i wystawy 
na Zamku Książąt Pomorskich w Szczecinie. 
Basia z kolei (ostatecznie z sukcesem) anty-
szambrowała w Krakowie za koncertem i wer-
nisażem wystawy w trakcie 49. Studenckiego 
Festiwalu Piosenki w gmachu PWST na Stra-
szewskiego. Niedomykający się wciąż budżet 
dzięki staraniom Basi został poratowany przez 
Romę Kubiak i Wydawnictwo „Zaszafie” tak, 
że twarda oprawa, tak ważna dla mnie jako fo-
tografa, stała się realnością. Ogrom uzgodnień, 
stworzenie ostatecznej wersji wstępu pisanego 
przez Mirka Czyżykiewicza i wiersza pisanego 
dla mnie przez Basię spowodowały, że skład 
trafił do drukarni dopiero na sam koniec wrze-
śnia. Mniej niż trzy tygodnie na druk książki 
w nietypowym formacie z szytą oprawą to było 
szaleństwo i jazda już poza bandą. Drukarnia 
się uwinęła i część nakładu była gotowa już 10 
października. Po jednym dniu szalonej rado-
ści nagle spadliśmy na dno – większość ksią-
żeczek rozłaziła się przy przeglądaniu, zostały 
źle zszyte. Drukarnia bez dyskusji przyjęła re-
klamację i podjęła się ponownego druku – ale 
do koncertu w Krakowie został tylko tydzień. 
Stres i rozczarowanie nas ścięły. Można było 
tylko poprzebierać książeczki i wybrać te naj-
lepiej zszyte. A tu jeszcze trzeba było uzgod-
nić wszystkie szczegóły techniczne wystawy, 
z których wino, kieliszki i przegryzki były 
problemem najmniejszym… nie wspominam 
o problemach z organizacją samego koncertu. 
Wszystko na Basi głowie. 

Równolegle z drukiem tomiku przygotowywa-
łem wystawę. Wydruk zdjęć, klejenie, oprawa 
– mnóstwo roboty i nie mniej kosztów. Szczę-
ściem pomogło mi moje Nadleśnictwo Gry-
fino, trafiło się kilka wydawniczych okazji za 
nawet niezgorsze pieniądze. Prawie 70 zdjęć, 
niektóre szerokie nawet na dwa i pół metra, 

zostało zawinięte w ileś tam warstw folii, za-
pakowane na bagażnik i w przeddzień kon-
certu dowiezione do Krakowa. Długo zeszło  
nam z Kaziem Madejem (ówczesnym dyrek-
torem krakowskiej sceny Loch Camelot), aby 
foyer PWST na Straszewskiego zamienić w ga-
lerię fotografii. 

No i nadszedł ten 19 października 2011 
roku. Wszystkie 263 miejsca zajęte, sporo 
osób w przejściach i pod ścianami. Koncert 
promował właśnie wydaną przez Basię płytę 
Wieczór niePerwersyjny z jej tekstami i mu-
zyką Olka Brzezińskiego. Na scenie pojawili 
się krakowscy wokaliści – Ada Bujak, Marta 
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Honzatko, Marcin Wójtowicz, Tomasz Mars. 
Przy fortepianie siedział kompozytor Olek 
Brzeziński, grali także między innymi, jak 
zwykle u Basi, Paweł Solecki na fagocie, Mi-
chał Braszak na basie, Gerta Szymańska na 
perkusji. A potem był wernisaż. Słowo wstępne 
trzymał Kazio Madej, który opisał mnie jako 
leśniczego, który ratuje od wilków zagubione 
w lesie życia poetki, albo jakoś tak coś koło 
tego – pamięć zawodzi, bo mowa była długa, 
kwiecista i wielowątkowa. Niestety nikt jej nie 
uwiecznił – byłby to piękny przyczynek do 
historii krakowskiego kabaretu. Wino i za-
kąski dla 300 osób dostarczyła i serwowała 
Bożena Czynciel z Klimatów Południa. Tak 
długo wraz z Basią podpisywaliśmy książecz-
ki i tak wiele było pytań i gratulacji, że na 
koniec dla nas jedynych już wina zabrakło. 
Przyszedł czas na kontakt z widzami i spraw-
dzenie sensowności mych skojarzeń – na ile są 
czytelne i nośne dla osób nieznających bliżej  
twórczości Basi. Wyszło lepiej nad oczekiwa-
nia. Liczba pozytywnych komentarzy, pytań 
i dłuższych rozmów potwierdziła uniwersal-
ność Basi piosenek i moich zdjęć, sens prowa-
dzonego między nimi dialogu. Trzeba jednak 
pamiętać, że też publiczność, z racji festiwalu 
piosenki studenckiej, była wyjątkowa. To byli 
ci, którzy na co dzień żyją piosenką z tekstem, 
trudno im istnieć bez wynikających z niej po-
ruszeń. 

Sprzedało się dużo książeczek i CD z piosenka-
mi Basi, więc po autografy ustawiła się bardzo 
długa kolejka. Chytrze zostawiłem jej wpi-
sywanie wszystkich życzeń i dedykacji – ma 
bardzo ładny charakter pisma. Sam już tylko  
stawiałem pod spodem mój bazgrołowaty 
podpis.

Takiej Basi jak wtedy, w dzień koncertu i wer-
nisażu, nie widziałem już nigdy potem. Fo-
tografia z tego koncertu na wiele lat stała się 
jej plakatowym zdjęciem. Moje zdjęcia też już 
nigdy więcej nie były tak rozmowne jak w ten 
dzień. 

Pozwoliła mi Basia bez ograniczeń buszować 
w jej poetyckim ogródku. Widać smakowało, 
co warzyłem z uzbieranych tam wierszy, miała 
ogromne zaufanie, że plonów nie zmarnuję. 
Cenię to tym bardziej, że wiem, jak trudno 
byłoby mi samemu pozwolić komuś na cięcie 
moich zdjęć dla tworzenia choćby i najwspa-
nialszych kolaży.

Nazajutrz coś koło dziesiątej spotkaliśmy się 
wszyscy na śniadaniu w Cafe Camelot. Atmos-
fera była jak z hollywoodzkiego filmu o po-
ranku po premierze jakiejś superprodukcji. 
Wrażenia z wczoraj, artykuły i recenzje z prasy 
dzisiaj, telefony od znajomych. Miłe, niezapo-
mniane i jedyne – bo dla mnie pierwsze i nie-
powtarzalne. Zachowało się sporo zdjęć tego 
spotkania, ale i bez nich wspomnienia tego 
dnia wciąż skrzą kolorami równie żywymi jak 
wtedy.

Na półkach krakowskich księgarń nasza ksią-
żeczka też się pojawiła, często w jakże zaszczyt-
nym i nobilitującym towarzystwie. Pomaleńku 
znikła – po sprawdzeniu okazało się, że „po-
szła” między ludzi, nie zdjęto jej z półek dla 
przeceny albo i na przemiał. Satysfakcja nie-
mała. 

Z początkiem stycznia 2012 roku dotarła do 
mnie zaskakująca i wspaniała wiadomość – za 
Tyle nieba uhonorowano mnie tytułem Leśnika 
Roku 2011. Wyróżnienie wyjątkowe, bo z już 
ponad ćwierćwieczną tradycją, pozostające 
poza wszelkim układami politycznymi i skraj-
nie elitarne – bo tylko raz do roku. Z istoty 
rzeczy laureatami byli dotąd profesorowie, 
dyrektorzy, nadleśniczowie – osoby również 
z racji zajmowanych stanowisk szeroko zna-
ne w środowisku. A tu – pierwszy raz ktoś 
z samych nizin drabiny służbowej. Koleżanka 
z leśnej branży powiedziała mi: Bardzo fajne 
rzeczy, Zbychu, robisz, ale bez współpracy z Ba-
sią nie wyrwałbyś się stąd za nic, na zawsze byś 
został w leśnym grajdole, razem z korzeniopla-
styką, graniem na rogu i opowiadaniem łowiec-

kich bajek. Miała rację. A ja nie wiedziałem 
– bardziej mam się cieszy, czy smucić, że po 
30 latach solidnej i zaangażowanej pracy naj-
wyższe uznanie zyskałem nie za to, co w lesie 
po mnie na dziesięciolecia zostało, a za ulotne 
metafory, które dzięki Basi piosenkom udało 
mi się w swych zdjęciach pochwycić…? Dzisiaj 
już wiem.

Minęło kilka lat, nazbierało się nowych zdjęć 
i tekstów, czekały te wcześniej pominięte… 
Urodziło się nam Wystarczy zasnąć – po-
dobne w zamyśle do Tyle nieba, ale już inne 
– bardziej jako album moich fotografii niż 
tomik wierszy Basi. W kilka miesięcy roku 
2015 uzgodniliśmy kształt publikacji. Szybko 
szło – doświadczenia z pracy nad Tyle nieba 
były bardzo przydatne. Przedmowę napisał 
Józef Baran, niezwykle czuły także na obraz 
krakowski poeta. Znów udało się pokryć (tym 
razem jeszcze wyższe) koszty druku, a na ko-
niec nawet troszeczkę zarobić. Książka mia-
ła promocję podczas krakowskiego Salonu 
Poezji w Teatrze im. J. Słowackiego, a zwią-
zana z nią wystawa fotografii zaistniała wraz 
z koncertem w Piwnicy pod Baranami. Mam 
z tej książeczki nie mniej twórczej satysfakcji 
niż z Tyle nieba. Jako fotograf nawet trochę 
więcej. A jednak emocjonalnie Tyle nieba jest 
wciąż najważniejsze i takie pozostanie. Bo było 
pierwsze. Potwierdzają to wszystkie piosenki 
w temacie :-)

Czasem te słowa, dźwięki i obrazy ponownie 
schodzą się razem, gdy uda się znaleźć przy-
chylną im przystań – Szczecin, Piwniczna, 
Szklarska Poręba, Słubice, Koszalin, Świeszy-
no, Studio Trójki w Warszawie, Teatr Słowac-
kiego i Piwnica pod Baranami w Krakowie… 
może kiedyś znów się spotkają, bez oglądania 
na autorów pogrążą się w przyjacielskiej roz-
mowie, a potem dla zabawy gdzieś nad chmu-
ry polecą. Albo pójdą na jednego do Vis-à-vis 
czy na kawę do Camelota…

Poleciały miesiące i lata. Skończył się wspólny 
niewiarygodny artystyczny rejs. Każdy wrócił 
na ławkę swej własnej łodzi, nurt czasu i emo-
cji poniósł nas daleko i coraz dalej w różne 
strony. Nawet ślimaki poszły sobie w obce 
kraje. 

A jednak – kto śpiewa, dwakroć się modli… 
Wiersz zaśpiewany do unikalnej muzyki przez 
wyjątkowego wykonawcę zyskuje dziesięcio-
kroć na mocy. A gdy dojdzie do tego obraz, 
co z wierszem gada – jaka to musi być moc… 
Czuję to – i nie ja jeden. Wspaniale, że mogło 
się to zdarzyć i że tak pięknie się zdarzyło. 

Tyle nieba rozeszło się w pokaźnej jak na po-
ezję liczbie 1800 egzemplarzy, zostało nam już 
tylko po kilka sztuk. Zapytania o możliwość 
nabycia były na tyle częste, że postanowiliśmy 
wydrukować drugie wydanie. Rozpoczynając 
pracę nad drugim wydaniem, po sześciu pra-
wie latach otworzyłem w komputerze katalog 
ze składem tomiku. 

Zrobiło się strasznie i wspaniale. Wróciły te 
same emocje co kiedyś, równie gorące i pełne 
wibracji, pokazujące trwałość artystycznych 
przeżyć, łapania aniołów i chwytania Pana 
Boga za nogi. Wcisnął się chłód przemijania, 
gdy spojrzałem na „Kraków 2011”. 

Wymieniłem kilka zdjęć, które przestały nam 
pasować. Na nowo, zupełnie inaczej złoży-
łem dedykowany mi na zakończenie wiersz 
Słuchając drzew. Zadziwiające – zabrzmiał 
innym, wielekroć mocniejszym tonem niż 
poprzednio. 

Co dalej… za wcześnie na chłód na powie-
kach. Jeszcze fruwam, jeszcze tyle metafor 
trzeba połapać, w pęczki powiązać, piosenką 
pochlapać… 

… z tymi od Basi wychodzi to najlepiej :-)
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Kompozytor i pianista. Autor takich 
przebojów jak: Romeo, Za horyzontem, 
Niebieskooka, Przyjedź mamo na przy-

sięgę. Jeden z ważnych kompozytorów polskiej 
estrady i polskiego radia lat 60 i 70.

TATA

Rodzice Henryka Klejnego mieszkali w Po-
znaniu. Mama, elegancka, piękna pani, miała 
wrodzoną wąskość miednicy. Kiedy okazało 
się, że oczekuje dziecka – lekarze zalecili jej 
odbycie porodu w jednej z najbardziej reno-
mowanych klinik, szpitalu Berlin Lichtenberg. 
To właśnie tam 12 sierpnia 1919 roku urodził 
się kompozytor. Poród był kleszczowy i stąd 
zapewne lekka wada wzroku, która dodawała 
mu uroku. Od dziecka uczył się gry na forte-
pianie, jednak szkoły średnie kończył równo-
legle dwie: muzyczną i handlową, jak na po-
znaniaka przystało. Zadebiutował w 1939 roku 
w Wilnie jako solista i akompaniator. Współ-
pracę z Ludwikiem Sempolińskim uważał za 
niezwykłe doświadczenie. 1 września zastał go 
w Kowlu na studenckim obozie wojskowym. 
Postanowił przebić się, na własną rękę, do Wil-
na, a stamtąd, jeszcze przed atakiem Rosjan, 
ruszył do Generalnej Guberni. Losy rzuciły go 
do Częstochowy. Pracował tam jako księgowy, 

miał mocny ausweis i dzięki temu udało mu 
się uniknąć wywózki na roboty do Niemiec.

LUNIO

Dziadkiem mamy był Zygmunt Moczyński. 
Wybitny kompozytor i dyrygent. Miłośnik 
muzyki chóralnej. Był wicedyrektorem Kon-
serwatorium Muzycznego w Toruniu, prowa-
dził dwa chóry: Dzwon i Cecylia. Skompo-
nował bardzo znane utwory: Hymn Pomorza 
i Straż nad Wisłą. Po wkroczeniu Niemców 
do Polski był twórcą młodzieżowej organizacji 
Bataliony Śmierci za Wolność. 6. marca 1940 
roku został aresztowany przez Gestapo wraz 
z innymi członkami Batalionów, a później, po 
przesłuchaniach i torturach na Pawiaku, zginął 
rozstrzelany w Palmirach.

Ojciec Lunia, Henryk Moczyński, był zawo-
dowym kapitanem Wojska Polskiego. W 1939 
roku dostał się do Rumunii, a stamtąd udało 
mu się zbiec, w przebraniu kobiety, do Francji, 
a potem dalej do Szkocji, gdzie służył w na-
ziemnych strukturach RAF-u. Do Polski po-
wrócił po śmierci Stalina.

Na początku wojny Lunia i jej matkę los miotał 
po kraju wraz z tłumem innych umęczonych 

HENRYK KLEJNE

Duśka Markowska Resich

uciekinierów. Pod koniec 1939 roku udało im 
się powrócić do Warszawy. Potem był kosz-
mar powstania warszawskiego i pobyt w obo-
zie przejściowym w Pruszkowie. Któregoś 
dnia załadowano je do bydlęcych wagonów 
i powieziono gdzieś na południe. W czasie 
postoju w Piotrkowie Trybunalskim, w nocy, 
jakiś miłosierny bahnschutz otworzył wagony 
i kazał ludziom uciekać. Obie panie dopadły 
kępy krzaków porzeczek i przeleżały w błocie 
do rana. Obdarte i wyczerpane, pieszo i chłop-
skimi wozami udały się do Częstochowy, li-
cząc na pomoc rodziny, która tam mieszkała.

LUNIO I TATA

Kasia Klejne (córka kompozytora): Któregoś 
dnia mama była z wizytą u swojej znajomej 
w Częstochowie. Piękna scena. Siedzą obie pa-
nie przy herbacie (lub innym ziółku, bo to prze-
cież wojna) i konwersują, a tu nagle otwierają 
się drzwi pięknej, zabytkowej szafy i wychodzi 
przystojny mężczyzna w szlafroku. Mamę za-
murowało. Potem się wyjaśniło, że ze względu 
na permanentną groźbę wywózki, połączono 
dwa mieszkania, w tej starej kamienicy, ukry-
tym przejściem, zakamuflowanym gdańską sza-
fą. Tak oto z szafy wyszedł tata, zobaczył mamę 
i zakochał się w niej od pierwszego wejrzenia 
(wcale mu się nie dziwię, kiedy poznałam p. 
Marię w 1984 roku, była to w dalszym ciągu 
najpiękniejsza i najbardziej czarowna z pań. 
Trudno się było w niej nie zakochać). Ona po-
kochała go trochę później, słysząc jego grę na 
fortepianie. Podobno grał na nim wspaniale, 
uderzenie miał takie, że pękały struny.

Dla niej muzyka była wszystkim. Ślub odbył 
się 26 grudnia 1944 roku w katedrze w Często-
chowie. On przezwał ją „Lunio” i tak nazywał 
do końca życia.

ADRESY

Wojtek Klejne (syn kompozytora): […] w Sko-
limowie mieszkaliśmy w drewnianym letniaku. 

To pierwsze mieszkanie, które pamiętam. Wa-
runki były straszne. Wodę nosiło się wiadrami, 
jeszcze w mieszkaniu pływały po jej wierzchu 
tafelki lodu. Wszyscy mieliśmy problemy reu-
matyczne, które pozostały nam do dziś.Potem 
Koszykowa. Jedna izba bez kuchni i łazienki. 
Związek Kompozytorów Polskich wypożyczył 
ojcu fortepian, żeby miał przy czym pracować. 
Fortepian ogromny, krzyżowy, ładowali go 
przez okno na pierwsze piętro, zajmował pół 
pokoju. Moje łóżko (praktycznie) pod nim sta-
ło, więc mogę powiedzieć, że wychowałem się 
pod fortepianem. 

Kasia Klejne: […] ja pamiętam z tego okresu 
tylko żółtą zasłonę w oknie. Rano w mieszkaniu 
było takie łagodne, złote powietrze...

Wojtek Klejne: […] ojciec kończył studia mu-
zyczne i pracował, nie było łatwo. Lunio robiła 
korale z ciętego plastiku i sprzedawała po 15 
zł. Bardzo ładne. Bąble mieliśmy na palcach 
od nieustannego cięcia tego igielitu. I było pie-
kielnie ciasno. Ojciec nieustannie wzywał różne 
komisje mieszkaniowe. Wreszcie, przy ogrom-
nej pomocy Witolda Rudzińskiego, udało się. 
W 1956 roku zamieszkaliśmy na Chełmskiej. 
Dwa pokoje, kuchnia, łazienka – super luksus. 
Trzeba było przyzwyczaić się do kąpieli w praw-
dziwej wannie. Ojciec mógł tam spędzać całe 
godziny. Kochał czystość.

STUDIA I DALEJ

Studia muzyczne ukierunkowane na profil 
wirtuozowsko-kompozytorski Henryk Klej-
ne kończył w poznańskim konserwatorium 
u prof. Tadeusza Szeligowskiego. Profesor pro-
wadził ich trzech: Klejnego, Bogusława Ma-
deya i Henryka Czyża – bardzo utalentowana 
gromadka. Egzaminy z dyrygentury Klejne 
składał już w Warszawie.

Wojtek Klejne: […] w latach 1955–1958 oj-
ciec komponował rozrywkowe utwory instru-
mentalne dla Polskiego Radia. Zakochani byli 
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wtedy z Luniem w Gershwinie. W tym czasie, 
w Operze Warszawskiej grano gościnnie spek-
takl „Porgy and Bess”. Ojciec dostał jedną wej-
ściówkę i oddał ją (z miłości) Luniowi. Wróciła 
w środku nocy oczarowana...

Na Chełmskiej mieliśmy już pianino, prezent 
od babci z Poznania. Ojciec zaczynał być roz-
poznawalnym kompozytorem, skomponował 
dwa balety: „Noc świętojańska” i „Karnawał 
nad Wisłą”, a także sporo muzyki rozrywkowej 
i filmowej. To jakoś w tym czasie przyjaciele- 
klezmerzy zaczęli namawiać go do zajęcia się 
piosenką. I tak to się zaczęło: „Margerita”, „Nie 
spotkamy się” w wykonaniu wielkiej wtedy Mar-
ty Mirskiej, „Romeo” –  same przeboje. Zaczęła 
się kariera.

Kasia Klejne: […] jak pracował?  Wstawał bar-
dzo wcześnie rano, długa kąpiel. Potem zamyka-
li się z Luniem w pokoju z pianinem. Bo Lunio 
bardzo czynnie uczestniczyła w tworzeniu pio-
senek. Wrażliwa, utalentowana, z muzycznym 
uchem wyniesionym z domu. Z pokoju buchały 
kłęby dymu, ojciec palił Extra Mocne, mama 
– płaskie damskie. Ojciec wkładał do pianina 
koc, na ramę strunową, żeby nie męczyć są-
siadów. A oni przychodzili do domu i prosili, 
żeby się nie krępował i grał do późna, bo bardzo 
lubią słuchać – „To taka ładna muzyka”… Tu, 
w mieszkaniu na Chełmskiej, bywali wszyscy. 
Anna German i Irena Santor, Regina Pisarek 
i Wojciech Młynarski…

Czasami ojciec musiał codziennie jeździć na 
nagrania do Polskiego Radia. Bywał też bardzo 
zmęczony zakulisowymi historiami, o których 
nie lubił opowiadać. Nie wszyscy lubią sukcesy 
innych. Bardzo ciężko pracował…  

SUKCESY

W ciągu 15 lat Henryk Klejne napisał 175 pio-
senek. Były wśród nich wielkie przeboje i takie, 
które żyły kilka dni. Wszystkie skrzętnie noto-
wał w małym czarnym notesie. Jego piosenki 

śpiewali między innymi: Joanna Rawik, Irena 
Santor, Maria Koterbska, Violetta Villas, Ma-
ryla Rodowicz, Danuta Rinn, Jerzy Połomski, 
Wojciech Młynarski, Czerwone Gitary i Skal-
dowie. Cała czołówka polskiej estrady lat 60 
i 70. W 1964 roku był ojcem debiutu Anny 
German.

Był ceniony i doceniany. Zdobywał nagrody 
i wyróżnienia. Na festiwalu w Sopocie za: Ku-
glarzy, Tak mi z tym źle, Powracającą melodyj-
kę. A w Opolu za: Przyjedź mamo na przysięgę, 
Czekam tu i Jest bałałajka. Jednym słowem – 
sukces.

ŻYCIE

Wojtek Klejne: […] ojciec bardzo ciężko pra-
cował, bardzo dużo pisał. Na przykład te sła-
wetne piosenki od ręki. Taki szalony pomysł 
wymagający szybkiej pracy i wielkiego talentu.  
Temat piosenki dostarczał jakiś wybrany tytuł 
porannej prasy, a na napisanie tekstu, skom-
ponowanie i nagranie było 36 godzin. Tak 
powstawały wielkie przeboje, np. fantastyczny 
„Przystanek koło ZOO” ze słowami Wojciecha 
Młynarskiego.

Przystanek koło ZOO, przystanek koło ZOO
w krąg trawka, jak na połoninie
a na przystanku tym wesoło
a na przystanku tym wesoło 
a na przystanku tym jak w kinie.

Ojciec z Luniem jeździli na opolskie festiwale. 
Dostawali tam wielkie bukiety kwiatów, i po 
drodze składali je przed obrazem Matki Boskiej 
w klasztorze na Jasnej Górze. Kochał podróże. 
Ze swoim ojcem schodził całe Tatry, wielbił je 
do końca życia. Więc jeździł z nami w te Tatry, 
jeździł do Białowieży, Augustowa, Olsztyna, 
Kętrzyna – gdzie myśmy nie byli. Jedzonko, ter-
mosiki i wio w drogę.

Ale przedtem musiała się odbyć ceremonia przy-
gotowania do podróży – mycie auta. Ile ja się 

tego autka napucowałem. Na szczęście towa-
rzystwo miałem doborowe. Garażowaliśmy po 
sąsiedzku ze Zbyszkiem Cybulskim, my naszego 
wartburga coupé, on białe, sportowe volvo. Zda-
je się, że Cybulski chwilowo nie miał pieniędzy 
na cło, więc z rozkoszy automobilizmu pozo-
stało mu tylko mycie wozu. I tak sobie puco-
waliśmy te samochody ramię w ramię, a ojciec 
z „gwiazdą” plotkowali o wszystkim i o wszyst-
kich. Ale bardzo przyjazne to były ploty.

Były też wyjazdy na ryby, ojciec kochał wędko-
wać, miał wyborny sprzęt, ale jakoś nie przypo-
minam sobie, żeby coś złowił. Miał też przez ja-
kiś czas kamerę, którą kupił w Pradze czeskiej, 
nosił ją ze sobą i odgrażał się, że zrobi karierę 
filmowca. Niestety instrukcja obsługi była po 
czesku, więc z kariery nic nie wyszło.

Świetne były wypady w Bieszczady. Niezwykłe 
to wtedy było miejsce, prawdziwy koniec świata. 
Aż tu nagle w Sanoku, w knajpie, w której je-
dliśmy kolację, rozpoznano ojca.Orkiestra do 3 
rano grała jego przeboje. Muzyka ojca była na-
prawdę bardzo popularna w całej Polsce. A on 
tego wieczora był szczęśliwy jak małe dziecko. 

Kasia Klejne: […] tak dziwnie ojca pamiętam. 
Czasami zamknięty, dziwny, introwertyk. Starał 
się nas, mnie i Wojtka, trzymać z dala od mu-
zyki. Ale były przyjęcia, huczne imieniny, tłumy 
gości. No i Wigilia! Tata kochał gotować bigos, 
wyborny, z ręcznie szatkowanej kapusty. Trzy 
dni to pitrasił i podśpiewywał. Chętnie zmywał 
naczynia (na szczęście wyłącznie w święta, bo 
tłukł je niemiłosiernie). Wieczory sylwestro-
we spędzaliśmy zawsze w ścisłym, rodzinnym 
gronie (chyba dwa razy na Sylwestra był u nas 
Tadeusz Urgacz). A potem znów powrót do pra-
cy w pokoju na Chełmskiej, i znowu buchające 
kłęby dymu z papierosów.

To jakoś wtedy w trakcie okresowych badań 
okazało się, że ojciec jest bardzo poważnie 
chory na cukrzycę.

ŚWIĘTA 1975 ROKU

Kasia Klejne: […] jak to polskie święta – dużo 
jedzenia i dużo picia. Tata czuł się nie najlepiej, 
dokuczała mu wątroba uszkodzona w trakcie 
malarii, na którą chorował w czasie wojny. Tuż 
po Nowym Roku ojciec poczuł się bardzo źle. 
Mama zawiozła go do szpitala Czerniakow-
skiego. Lekarze stwierdzili krwawienie z ży-
laków przełyku, konieczna była operacja, ale 
postanowiono poczekać. Dawano ojcu jakieś 
leki i oczekiwano, aż stan będzie na tyle do-
bry, żeby dokonać zabiegu. Lunio była u niego 
codziennie. Rozmawiali i planowali wszystko: 
kogo zaproszą na zbliżające się imieniny ojca, 
gdzie wyjadą na wakacje, a nawet rychły zakup 
wymarzonego przez mamę futra. 

W nocy z 15 na 16 stycznia 1976 roku ojciec 
dostał bardzo silnego krwotoku. Nie przeżył, 
miał tylko 56 lat. 

Ostatnia piosenka – Moja Julio, właśnie ta, 
nad którą pracował w szpitalu, zrobiła furo-
rę. Przez kilka miesięcy utrzymywała się na 
pierwszym miejscu Telewizyjnej giełdy piosenki 
i ustąpiła dopiero prześlicznym Kawiarenkom.

PS.
Kasia Klejne przez całe życie była artystką chó-
ru Teatru Wielkiego w Warszawie.

Wojtek Klejne ukończył weterynarię i leczy 
zwierzęta w małym miasteczku pod Warszawą.
Lunio – Maria Klejne, zmarła w 2005 roku 
w szpitalu Czerniakowskim.

Od śmierci kompozytora minęło ponad 40 
lat. Henryk Klejne nie doczekał się ani płyty – 
podsumowania ogromnego dorobku muzycz-
nego, ani filmu o sobie, ani nawet koncertu 
rocznicowego.

Aż chce się westchnąć: ach, gdyby to wszystko 
zdarzyło się we Francji…
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Ogrzej mnie / miłości, której nie znam 
jeszcze / z wiosennych bzów liliowych 
deszczem / przyjdź i ogrzej mnie! 

Pamiętam: byłam w podstawówce i niewiele 
mówiły mi nazwiska Korcza, Młynarskie-
go i Bajora. Niewiele też rozumiałam z tego 
obłędnego tanga, które mignęło mi w telewi-
zorze. Jednak jego siła ekspresji, żar, szaleń-
stwo poraziły mnie wówczas, weszły w DNA. 
Teraz, gdy Michał Bajor nagrał Korcza i mój 
Głos, piosenkę będącą odpowiedzią po latach 
na owo Ogrzej mnie, sprawy niejako zatoczy-
ły koło. Nie oszukasz zachwytu, nie oszukasz 
genów. Jednak wciąż tam we mnie coś kołacze / 
Jednak coś pod słońce każe biec / Poprzez mar-
ce, uparcie, jak pąk przebiśniegu / Głos: „Ogrzej 
mnie!”.

To wykrzyczane Ogrzej mnie!, a także passusy 
z dwóch innych evergreenów: Nadzieja wciąż 
w serc kapeli / Na werbelku cicho gra i Och ży-
cie, kocham cię, kocham cię / kocham cię nad 
życie zdają się, jak sądzę, ujmować istotę twór-
czości, a i osoby Włodzimierza Korcza. Wier-
ność światełku na mierzei, czystość (jakkol-
wiek patetycznie to zabrzmi) ideałów, wreszcie 
arcywitalność i owo przysłowiowe Korczow-
skie szaleństwo, nadekspresja – tak słyszę, tak 
widzę tego pana, któremu jak rzadko komu 

przystoi romantyczne zarzucanie lwią grzy-
wą. Wyrazisty, właśnie tangowy z ducha rytm, 
melodia zawsze na potencjalny hit, emocjo-
nalność do sześcianu – to stąd te nagłe zrywy, 
porywy, cięcia, kontrasty, transpozycje wzwyż, 
orgia klawiszy, zapamiętałe, „dociskające gaz 
do dechy” kulminacje. Bo jakie emocje, takie 
ujście. Szalony romantyk – na pewno, ale też 
wnikliwy czytelnik, z intuicją i estymą dla 
słowa. Od niego zawsze wychodzi, je mu-
zycznie interpretuje. Ale musi go wzruszyć,  
poruszyć, zastanowić, ująć formą i treścią. 
Dlatego – obok Koniecznego, Zaryckiego, 
Satanowskiego – zasila to, zwłaszcza dziś, 
podziemne, a niezbędne niektórym do ży-
cia źródełko piosenki literackiej. Piosenki 
z tekstem – nie pretekstem. Z niej jest znany, 
owszem – za to z twórczości oratoryjnej, mu-
sicalowej mniej. Jako że moja dotychczasowa 
z nim współpraca, o której poniżej, dotyczyła 
w przeważającej mierze właśnie tych gatun-
ków – postaram się rzucić na nie nieco światła. 
Ab ovo…

Od owej telewizyjnej migawki minęło parę 
dobrych lat, wypełnionych szkołami, egza-
minami i egzegezami życia. I gdzieś w poło-
wie studiów, jak grom z jasnego nieba, tamto 
sensu largo Ogrzej mnie – pozornie uśpione 
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– powróciło. Powróciło obsesyjnie, łokciami 
przepychając się do uszu, głowy, serca i… 
ołówka. Pierwsze próby tekstów powstawały 
właśnie na fali owej gorączki: Give me fever! 
– prosiłam tak zwane natchnienie, wierząc 
– ba, mając bezczelnie pewność – że mnie 
słyszy i wysłucha. I że nie będzie to pisanie 
jedynie do szuflady. Nie było. Do szuflady 
sięgnął niebawem Marek Bałata, pokazując 
jej zawartość najpierw Andrzejowi Zaryckie-
mu (chwyciło!), potem Włodkowi Korczowi 
(też chwyciło!). I właśnie ci dwaj spotkają się 
wkrótce wraz ze mną przy pracy nad jednym 
opus, a to wszystko za sprawą szaleństwa księ-
dza Zdzisława Ossowskiego – pomysłodawcy 
czteroletniego wówczas telewizyjno-płytowego  
cyklu Artyści Janowi Pawłowi II w hołdzie 
upamiętniającego kolejne rocznice śmierci 
polskiego papieża – który, za poduszczeniem 
Marka, a w obliczu choroby pierwotnie pla-
nowanego poety, miał odwagę powierzyć owo 
gigantyczne i ciężkokalibrowe oratorium ja-
kiejś Partyk (cyt. za: Korcz Włodzimierz przez 
telefon komórkowy). Projekt, przedstawiony 
w Filharmonii Gdańskiej, nazywał się Golgo-
ta polska i miał stanowić muzyczno-literacką 
interpretację obrazów Golgoty jasnogórskiej Je-
rzego Dudy Gracza. W rezultacie rozchorował 
się również Włodek, zatem większość utworów 
(10 z 14) skomponował – wspaniale! – Andrzej 
Zarycki. Włodek natomiast zachwycił mnie 
zwłaszcza Cyrenejczykiem – niebosiężnym 
doprawdy duetem, o jaki bym go nie podej-
rzewała (choć zawsze byłam względem nie-
go raczej podejrzliwa). Doborowi wokaliści: 
Alicja Majewska, Dorota Miśkiewicz, Beata 
Paluch, Marek Bałata, Piotr Cugowski, Grze-
gorz Wilk, Piotr Kociniewski, Michał Sławecki, 
aktorzy: Halina Winiarska, Jerzy Kiszkis, mu-
zycy: Chór Cappelli Gedanensis, Orkiestra K. 
Namysłowskiego z Zamościa pod batutą Tade-
usza Wicherka, płyta Polskiego Radia, emisja 
telewizyjna (IV 2010) – czy debiutantka, mają-
ca wcześniej na koncie jedynie kilka piosenek 
z A. Zaryckim, mogła o tym śnić? Nie, nie ma 
takich snów.

Jest za to efekt domina. Jeszcze w Gdańsku, na 
próbie Golgoty polskiej – w dniu oficjalnego 
poznania się z Włodkiem – omawiamy ko-
lejny projekt: zamówione przez Białystok na 
sierpień oratorium Rapsod o Cudzie nad Wisłą, 
upamiętniające 90. rocznicę tegoż wydarzenia. 
Czasu jest bardzo mało – pracujemy więc jak 
wariaci (co dla Włodka jest normą, dla mnie 
maligną), napędzając się wzajem twórczą 
korespondencją wymienianą „na zakładkę”. 
Swoją drogą, trudno tu o trafniejszy i bardziej 
oczywisty wybór kompozytora: od czasu Żeby 
Polska była Polską (notabene wykorzystywa-
nej coraz częściej w sposób obcy jej twórcy) 
Korcz stał się niemal symbolem polskiej pie-
śni patriotycznej, którą istotnie kocha i bez-
błędnie, stylowo interpretuje. Tak było i tym 
razem: gorzka buta Czastuszek chojrackich 
(Na Warszawu! Hopa hopa! / Szesnaście wiorst 
i Europa!), obłąkańczy pęd Galopu kozackiego 
(Ej! Nie szczędź konikowi ostrogi, ostrogi / Jak 
nie szczędzą nam niczego twe bogi, twe bogi / 
Ej! Ty na szybkim koniu, gdzie pędzisz, koza-
cze? / Zawróć konia! Zawróć serce!... Tam twój 
synek płacze...), lament Elegii o… [chłopcach 
polskich], głęboki liryzm Matki Boskiej Zielnej 
(Matko Boska Zielna, Matko Boska Zielna / Zio-
ła dla nas warz! / Matko Boska Dzielna, Matko 
Boska Dzielna / Trzymaj przy nas straż!) czy 
Pod Miłosną, wreszcie zawadiacki humor Hej, 
ułany! Hej, junaki! – to tylko część z trzynastu 
muzycznych perełek, których odblask widzie-
liśmy w oczach niejednego słuchacza spośród 
zgromadzonych na białostockim Rynku. Tym 
razem wykonawcy mieszani – rozrywko-
wi i klasyczni: Alicja Majewska, sopranistka 
Agnieszka Piass, Grzegorz Wilk, baryton Ry-
szard Cieśla, chór i orkiestra Opery i Filhar-
monii Podlaskiej pod wodzą Marcina Nałęcz-
Niesiołowskiego oraz aktor Andrzej Ferenc 
czytający poprzedzające każdy numer narracje. 
Było pięknie, polsko, szlachetnie… Dlaczego 
tylko raz? Może za dwa lata będzie okazja – 
jeśli ktoś ją dostrzeże, doceni. Naprawdę war-
to – rzucę slogan choć wiem, że nie reklama 
dźwignią sztuki (jednak wicią – czemu nie?).

Golgota polska upamiętniała piątą rocznicę 
śmierci papieża Polaka, za rok zatem niestru-
dzony ksiądz Ossowski wziął sobie na ambit 
uświetnienie jego beatyfikacji projektem ży-
czeniowo i awansem zatytułowanym Święty. 
Na cel wziął zaś ponownie Korcza, który – 
pół na pół – współkomponował tym razem 
z Zygmuntem Koniecznym, oraz ponownie 
mnie (bez protestów kompozytorów – co mam 
w szczęśliwej pamięci). W tym oratorium mia-
łam już większą swobodę tematyczną – wyeks-
ponowałam więc moim zdaniem najistotniej-
sze, a i – co nie bez znaczenia – najbardziej 
podatne na literacką obróbkę aspekty pamięt-
nego pontyfikatu. Włodkowi zaproponowa-
łam między innymi tekst To nie jest śmierć 
powierzony Zbigniewowi Wodeckiemu, co 
nabiera teraz bolesnego, ale i głębszego zna-
czenia. O Panie, który jesteś wszechmogący 
/ Do Ciebie już idę – ktoś zasuwa kamień do 
grobu… / – Nie ulegaj pozorom, biskupie Ma-
gee / – To nie jest śmierć, to nie jest śmierć, to 
nie jest śmierć… Tak się kończyło. Pamiętam, 
że Zbyszek prawie zawsze mylił się i śpiewał, 
wedle analogii do pierwszego refrenu, Do Cie-
bie się modlę – jakby to idę nie mogło przejść 
przez jego cudowne gardło. Wokół podobnej 
tematyki krąży też inny Korczowy tekst – Pró-
ba wiary. Dziękuję, Włodku, iż mimo niepew-
ności i obaw dzięki otwartości umysłu dałeś 
mi przyzwolenie na ten i wiele innych tekstów, 
których nie pisałam na klęczkach: Bardzo się 
boję, Boże, śmierci / Dlatego tutaj na coś liczę 
/ Lecz czy to czyste jest jak błękit / Wierzyć za 
życie? Te słowa wyśpiewała przejmująco, wraz 
ze znanymi już z Golgoty chórem i orkiestrą, 
Dorota Osińska, pozostałe zaś: Ala Majewska, 
Grzegorz Wilk i wymieniony już Zbyszek; 
Zygmunt miał swą oddzielną ekipę wykonaw-
czą z Joanną Słowińską na czele. Również i ten 
projekt utrwaliło na płycie Polskie Radio.

Gdy z początkiem 2013 r. Włodek zadzwo-
nił do mnie z propozycją napisania libretta 
do opery o Łodzi, którą zamówiła u niego 
rodzima Akademia Muzyczna, struchlałam: 

Ależ ja tam nawet nigdy nie byłam! Niezbi-
ty z tropu kompozytor, który w tym mieście 
przeżył młodość, odrzekł: Ty jeszcze sama nie 
wiesz, że umiesz pisać libretta. Na takie dictum 
pozostało mi tylko spakować walizkę i wyru-
szyć na rekonesans do miasta Łodzi, którego 
historię i specyficzne piękno winnam była za-
wrzeć w tekście. Paraliżująca mnie odpowie-
dzialność granicząca z depresją spowodowały 
mocne opóźnienie startu – siłą faktu zapew-
niłam więc kompozytorowi, a i sobie, jedyną 
znaną mu formę pracy: gorączkowe szaleń-
stwo. I znów, jak przy Rapsodzie, pisaliśmy na 
zakładkę i aż do końca nikt z nas nie wyłamał 
się z tego morderczego acz łechcącego apetyty 
i ambicje ciągu. Ciągu zwieńczonego 14 grud-
nia premierą w ramach pierwszego AŻ Festi-
walu – przeżyciem prawie nie do przeżycia. 
Dla tego, co zrodziło się w naszych umysłach, 
zaproponowałam ostatecznie miano musica-
lu operowego – formy pośredniej, między-
gatunkowej. Moją opowieść o bawełnianym 
imperium Izraela Poznańskiego (protagoni-
stą uczyniłam wszak jego syna Karola), którą 
dzięki wehikułowi czasu przenoszę w połowie 
utworu do współczesności, kontynuując wąt-
ki, oprawił Włodek muzyką, z którą większość 
zapewne go nie kojarzy. To już, chciałoby się 
rzec, kawał partytury: są i quasi-arie, ensem-
ble, chóry, są i przebojowe songi, jest soczysta 
symfonika – jest dramatyzm, liryzm, muzycz-
ny pastisz i zabawa: czego tam zresztą nie ma? 
Musi być wszystko, skoro ma się do umuzycz-
nienia takie choćby obłąkańcze passusy (wy-
bacz, Włodku!): Łódź fabryczna, Łódź febrycz-
na / Obiecanka czy cacanka? / Łódź fabryczna, 
Łódź febryczna / Trupy skaczą na skakankach / 
Łódź fabryczna, Łódź febryczna / Strojna w tiu-
le i perkale / Łódź fabryczna, Łódź febryczna / 
Której kości rąbią drwale. Spośród studentów 
łódzkiej AM, którzy wówczas wykonywali 
Łódź Story – bo tak rzecz nazwałam – co naj-
mniej dwoje już robi tak zwaną karierę: Alek-
sandra Borkiewicz i Mikołaj Trąbka, czyli Ewa 
i Karol Poznański – para protagonistów. Pełna 
fantazji i twórczej empatii reżyseria znanej mi 
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już z Opery Krakowskiej Beaty Redo-Dobber, 
wysoki na ogół poziom i energia młodych, ba-
tuta Michała Kocimskiego, zadziorna choreo-
grafia, dwupłytowy album, wznowienie w li-
stopadzie 2016 roku w kameralniejszej wersji 
– wszystko to zrekompensowało z nawiązką 
znój twórczości (zapamiętajmy ów nowy ga-
tunek) musicalowo-operowej. 

Koniec wieńczy dzieło – jak w przypadku cy-
klu papieskiego, który zamknęło oratorium 
Sanctus wyemitowane przez TVP w kwietniu 
2014 roku z okazji kanonizacji Jana Pawła II. 
Podobieństwo tytułów względem poprzednie-
go projektu nieprzypadkowa: to rozrośnięta 
o drugie tyle nowych numerów Korczowska 
część Świętego – z moimi tekstami. Jak dobrze, 
że kompozytor i tym razem przystał na brodze-
nie w ich ciemnościach i ostępach – inaczej nie 
powstałaby przecież ani bluesowa Modlitwa do 
Anioła Stróża Doroty Osińskiej, ani wspania-
ły duet Zbyszka Wodeckiego z Olgą Bończyk 
(która dołączyła do poprzedniej ekipy) Totus 
Tuus, ani fraza z, można rzec, awangardowego 

muzycznie utworu W Ogrójcu – wyśpiewana 
najpierw przez Marka Bałatę, a potem przez 
Jacka Wójcickiego, który go zastąpił: Jestem 
bólem, Abba, samym bólem / Zabierz ode mnie 
ten kielich! / W krąg nikogo, patrz, pusty Ogró-
jec / – Mam dla Ciebie srebrniki, przelicz!, ani 
wreszcie wielki finał w stylu grande. 

Zaczęliśmy wszak od piosenki i na niej skoń-
czymy. Powstało już zresztą co najmniej parę 
wspólnych – choćby Piosenka minimalistyczna 
z ostatniej płyty Osińskiej Teraz oraz Witraże 
marzeń i singiel promujący Wszystko może się 
stać z również ostatniej (po 19 latach!) płyty 
Ali Majewskiej, której użyczył tytułu. Póki 
świat wokół słońca się kręci / Póki my z nim czu-
le objęci / Wszystko może się stać […] Póki nie 
grzmi gdzieś z chmur paternoster / Tylko wróble 
świergocą na wiosnę / Wszystko może się stać. 
Naprawdę wszystko. 

W co wierzy i co próbowała wykazać MPK vel 
Młoda Poetka Krakowska – jak nazywa mnie 
Włodek Korcz i obiecał nazywać już zawsze.
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Czy to możliwe, żeby jeden człowiek, 
pracując z młodzieżą, doprowadził do 
tego, że 70-tysięczny Stargard przez 

wiele lat nazywany był zagłębiem poezji śpie-
wanej? Możliwe. Sprawił to Marian Bęćkowski. 
Za życia nie zawsze doceniony. W ostatnich la-
tach zapomniany. Żyje tylko w pamięci swoich 
wychowanków.
 
Urodził się w 1943 roku w Neusorge (Niem-
cy). Zmarł w 2009 roku w Stargardzie. Na-
uczyciel z wykształcenia i muzyk w jednej oso-
bie – przez dziesiątki lat pracował w różnych 
szkołach i placówkach kulturalnych. Wszędzie 
uczył muzyki i śpiewu, prowadził zespoły 
muzyczne, organizował koncerty. Kochał tę 
pracę. W Stargardzie zaczął pracować pod 
koniec 1978 roku, w Młodzieżowym Domu 
Kultury. Później była Szkoła Podstawowa nr 4 
i Zespół Szkół Zawodowych nr 1. Równoległe 
prowadził Zespół Piosenki Literackiej. Wyko-
rzystując swoje doświadczenie nauczyciela, 
wychowawcy i muzyka, stworzył autorski, 
wręcz eksperymentalny program edukacji mu-
zyczno-wokalnej dzieci i młodzieży w szkole. 
Realizowany był on w tak zwanych klasach 
muzycznych – najpierw w szkole podstawowej, 
a następnie w średniej. Klasy te wykształciły 
łącznie ponad 400 uczniów. 

NAUCZYCIEL, MENTOR I PRZYJACIEL

W latach 80. i 90. zaczął odnosić największe 
sukcesy ze swoją młodzieżą na scenach całej 
Polski. Jego wychowankowie z powodzeniem 
prezentowali się na przeglądach piosenki 
poetyckiej czy piosenki aktorskiej, między 
innymi we Wrocławiu, Olsztynie i Ostrołęce. 
Wtedy też powstało i intensywnie rozwijało się 
w Stargardzie środowisko miłośników takiej 
sztuki. Stąd wzięło się określenie „zagłębie 
poezji śpiewanej”. 

Był pasjonatem swego zawodu. Był moim 
pierwszym nauczycielem, mentorem i przy-
jacielem. To Marian uzmysłowił mi, czym 
jest przepona i jak z niej korzystać podczas 
śpiewania, co to jest „atak na dźwięk”, czy też 
„śpiewanie do gwiazd” – wspomina Zofia Ła-
wrynowicz, najdłużej współpracująca z Ma-
rianem Bęćkowskim. – Pilnował pracy nad 
artykulacją i dykcją w trosce o piękno języka 
polskiego, nad kształtowaniem wyobraźni ar-
tystycznej i nad interpretacją utworu. Marian  
„pozwalał” uwalniać własne emocje poprzez 
piosenkę, poprzez jej tekst. Gdy śpiewałam, to 
zawsze była moja „opowieść”. Uczył nas kultury 
osobistej i pokory na scenie, a przede wszyst-
kim szacunku do widza, każdego. Bez względu 

MARIAN BĘĆKOWSKI:
Z MUZYKĄ I POEZJĄ NA CAŁE ŻYCIE

Bożena Kuszela
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na to, czy śpiewaliśmy w wielkomiejskiej sali 
koncertowej, maleńkiej świetlicy wiejskiej, czy 
też w więzieniu o zaostrzonym rygorze. Dzię-
ki niemu, jego determinacji (nie odpuszczał 
nawet wtedy, kiedy wyszłam za mąż i urodzi-
łam dzieci), zrozumiałam, jak wielką pasją 
jest dla mnie śpiewanie. Do tego stopnia, że 
postanowiłam poświęcić się temu zawodowo.  
Tak powstał Zespół Piosenki Literackiej Poetica, 
nawiązujący do tego, który stworzyliśmy z Ma-
rianem.

NIE POZWALAŁ NA WYBIERANIE PIOSENEK 
Z TEKSTAMI „O NICZYM”

Piotr Dolata: Marian potrafił zauważyć to 
„coś” w każdej osobie. Potrafił ukierunkować 
i wydostać właściwy dźwięk z wokalisty. Mó-
wił stanowczo: „Dźwięk, to ma być dźwięk!”. 
Innym razem mówił: „Ja się będę szlajał po 

dźwiękach, a ty śpiewaj, ale tak, żebyś poczuł te 
dźwięki wydobyte przez siebie na czubku głowy. 
Jak zawiruje ci w głowie, to znaczyć może, że 
zaśpiewałeś dobrze”.

 Jednym z wielu celów jego programu autor-
skiego było kształtowanie dobrego smaku mu-
zycznego oraz wrażliwości na piękno poezji. 
Piosenki, które Marian Bęćkowski kompono-
wał, musiały mieć przekaz. Słowo było bardzo 
ważne. Nigdy nie pozwalał nam na wybieranie 
piosenek z tekstami „o niczym” – mówi Sylwia 
Wieleba. 

Dla wychowanków Mariana Bęćkowskiego 
praca z nim to była szkoła życia, w czasie któ-
rej zawiązały się przyjaźnie, czasami kończące 
się małżeństwem, i która w wielu przypadkach 
wpłynęła na ich życie zawodowe – blisko mu-
zyki i piosenki, bisko poezji. 

BYLI JAK RODZINA

Nie jestem pewna, ale z tego co wiem, miał ro-
mans z Muzyką. Mieszkał w Krainie Łagodno-
ści. Raz w życiu przemalował mieszkanie, od 
razu na Kolor Niebieski. Był niepoprawnym 
optymistą, tyle że smutnym. Zaraził mnie 
poezją i zostawił samą w chorobie do chwili 
obecnej – tak Bęćkowskiego wspomina Ewa 
Krysian, autorka poetyckich tekstów i muzyki 
do piosenek. 

Był świetnym nauczycielem, ale też wspania-
łym wychowawcą. O swoich uczniach mówił 
– moje dzieci. Robił dla nich, co mógł. Byli jak 
rodzina. Uparł się, by swojej pierwszej klasie 
muzycznej pokazać, jak wygląda profesjonal-
ny festiwal piosenki. I dopiął swego. Nie dość, 
że jego uczniowie pojechali do Kołobrzegu 
na festiwal piosenki żołnierskiej salonką, to 
jeszcze cała klasa została zaproszona na sce-
nę, by zaśpiewać z Zofią Ławrynowicz Pannę 
pszeniczną.

Spod jego ręki, poza wymienionymi tutaj, 
wyszli też między innymi: Celina Gładysz 
(z domu Sadowska) i Krzysztof Gładysz, któ-
rzy prowadzą dziś w Stargardzie kawiarnię ar-
tystyczną pełną muzyki i śpiewu; Iwona Kucaj 
(z domu Janczak), Piotr Maślanka – ceniony 

perkusista i Marcin Dęga – pianista, kompo-
zytor i aranżer.

MAJĄ WSPÓLNY FUNDAMENT

Sylwia Wieleba: Kiedy w czwartej klasie szko-
ły podstawowej zostaliśmy wybrani do klasy 
o profilu muzycznym, nie mieliśmy pojęcia, że 
zaczyna się najważniejszy etap naszej młodo-
ści, etap, który ukształtował większość z nas 
na całe życie. Marian Bęćkowski był naszym 
wychowawcą i naprawdę nas wychował, za-
szczepiając muzykę i poezję na całe życie. Był 
też człowiekiem, którego podziwiam za to, że 
większość swojego życia poświęcił młodym lu-
dziom. Lubił i rozumiał nas.

Mówił też: „Za każdym razem, gdy cię krytyku-
ją, przyjmij to jak pochwałę. Przeanalizuj słowa 
i weź do serca” – wspomina Piotr Dolata.

A Joanna Rusakowicz podkreśla: Zawsze czu-
liśmy jego wsparcie i to, że bardzo mu zależy, 
abyśmy w przyszłości byli przyzwoitymi, mą-
drymi ludźmi. Mam nadzieję, że nie zawiedli-
śmy Go. Spotykając się po 20 latach, czujemy się 
sobie bliscy, z poczuciem, że bez względu na to, 
czym się zajmujemy i co robimy teraz, mamy 
wspólny fundament. I to jest wielka wartość i to 
uczynił właśnie On – Marian Bęćkowski.

Marian Bęćkowski z uczniami, fot. Z. Ławrynowicz
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*
BOHDAN SMOLEŃ (9.06.1947–15.12.2016), artysta kabaretowy, aktor, piosenkarz. Urodzony 
w Bielsku-Białej, studiował zootechnikę w Wyższej Szkole Rolniczej w Krakowie. W czasie 
studiów współtworzył kabaret Pod Budą (m.in. laureat FAMA w Świnoujściu), w 1975 roku 
zdobył główną nagrodę za 12. Ogólnopolskim Festiwalu Piosenki i Piosenkarzy Studenckich 
(obecnie Studencki Festiwal Piosenki) w Krakowie. Po przeniesieniu się do Poznania przez 7 lat 
pracował w kabarecie Tey, z którym zdobył liczne wyróżnienia (m.in. za monolog kabaretowy 
czy tytuł „Miss obiektywu” na Krajowym Festiwalu Polskiej Piosenki w Opolu). 

Jako aktor kabaretowy stworzył oryginalną postać i zdobył masową popularność. Poszerzył 
ją rolami w filmach i serialach (m.in. Świat według Kiepskich). Tragedie osobiste i choroby 
spowodowały przedwczesną śmierć artysty.

Bohdanowi Smoleniowi poświęcona jest książka: Anna Karolina Kłys, Bohdan Smoleń. Niestety 
wszyscy się znamy (Kraków 2011).

*
WOJCIECH MŁYNARSKI (26.03.1941– 5.03.2017) Wielkiemu twórcy polskiej piosenki 
poświęcamy w rozdziale pierwszym „Piosenki” 2017 (Studia i szkice) trzy teksty – autorstwa 
Teresy Drozdy, Janusza R. Kowalczyka i Andrzeja Pacuły.

POŻEGNANIA
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*
ZBIGNIEW WODECKI (6.05.1950–22.05.2017), muzyk, instrumentalista, kompozytor, 
piosenkarz. Krakowianin. Absolwent Szkoły Muzycznej im. W. Żeleńskiego. Od końca lat 60. XX 
wieku związany z wybitnymi krakowskimi zespołami artystycznymi, zarówno w zakresie muzyki 
klasycznej (Orkiestra Symfoniczna Polskiego Radia), jak i estrady artystycznej (Piwnica pod 
Baranami, Anawa). W latach 1968–1973 współpracował z zespołem Ewy Demarczyk. Pierwsze 
sukcesy jako piosenkarz odniósł w Opolu w roku 1972. Od tego momentu nieprzerwanie był 
jednym z najwybitniejszych i najpopularniejszych artystów polskiej estrady. Laureat nagród na 
licznych festiwalach (m.in. Rostock, Praga, Słoneczny Brzeg, Sopot). W ostatnich latach także 
popularyzator wartościowej piosenki w telewizji (m.in. jako prowadzący program Droga do gwiazd)

Życiu i twórczości artysty poświęcono wiele prac, z których wyróżniamy Wacława Krupińskiego 
Zbigniew Wodecki. Pszczoła, Bach i skrzypce (Warszawa 2011).

*
ANNA SZAŁAPAK (22.09.1952–14.10.2017), pieśniarka, pracownik naukowy. Krakowianka. 
Studiowała etnografię na Uniwersytecie Jagiellońskim, tańczyła w zespole Słowianki. Od 1979 
roku związana z Piwnicą pod Baranami. Agnieszka Osiecka nazwała ją nawet „Białym anio-
łem Piwnicy pod Baranami”. Artystka tworzyła też autorskie programy artystyczne, przy któ-
rych współpracowała z wybitnymi poetami, kompozytorami i muzykami, m.in. ze Zbigniewem 
Preisnerem, Grzegorzem Turnauem, Andrzejem Zaryckim, Ewą Lipską, Michałem Zabłockim, 
Janem Kantym Pawluśkiewiczem. Koncerty i recitale artystki prezentowane były w kraju i za 
granicą oraz wydane na kilku płytach. W czasie swojej kariery zdobyła też wiele nagród. Była 
laureatką m.in. Konkursu Programu Pierwszego TVP za wykonanie piosenki Zaklinanie, cza-
rowanie oraz Złotego Lauru za mistrzostwo w sztuce piosenki literackiej, przyznanego przez 
Fundację Kultury Polskiej.

Jako pracownik naukowy Muzeum Historycznego Miasta Krakowa opiekowała się niepowtarzal-
nym zjawiskiem krakowskich szopek bożonarodzeniowych.

*
MAREK PACUŁA (16.02.1945–22.10.2017), dziennikarz, satyryk, scenarzysta, tekściarz, 
reżyser, konferansjer, artysta Piwnicy pod Baranami i jej szef artystyczny w latach 1998–2010. 
Był pierwszym scenarzystą i konferansjerem radiowych Spotkań z balladą (studencki klub 
„Nowy Żaczek”, Kraków, 1969–1971), razem z Krzysztofem Materną wytworzył ich unikalny 
styl; był autorem satyrycznych audycji radiowych i telewizyjnych, scenariuszy koncertów  
estradowych, reżyserem spektakli kabaretowych i teatralnych. W gdyńskim Teatrze Miejskim 
stworzył cenione i oryginalne teatralne interpretacje piosenek Jana Kantego Pawluśkiewicza 
i Zygmunta Koniecznego oraz spektakl muzyczny wg tekstów Wiesława Dymnego Nie 
przerywajcie zabawy.

*
ALINA JANOWSKA (10.04.1923–13.11.2017), aktorka. Przygotowywała się do zawodu tan-
cerki, na scenie debiutowała w roku 1943. W czasie II wojny światowej aktywnie współpracowała 
z patriotycznym podziemiem, uczestniczka powstania warszawskiego. Debiut filmowy w 1947 
roku (Zakazane piosenki, reż. Leonard Buczkowski). Jak podają dostępne biografie artystki – 
wystąpiła w 28 filmach i 16 serialach telewizyjnych, zyskując wielką popularność. Ceniona także 
jako aktorka teatralna i estradowa.

Niezmiennie aktywna społecznie (m.in. działaczka Sekcji Estrady SPATiF, współpracownik 
Przeglądu Piosenki Aktorskiej we Wrocławiu, członkini Kapituły Nagrody im. Aleksandra Bar-
diniego). Odznaczona wieloma orderami, medalami i nagrodami (m.in. Krzyż Komandorski 
z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski, 2001).

Życiu i dorobkowi artystki poświęcono liczne publikacje, m.in. Dariusza Michalskiego Jam jest 
Alina, czyli Janowska story (Warszawa 2007).

Oprac. red.
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OD REDAKTORA

Jan Poprawa

Od początku Rocznika Kulturalnego 
„Piosenka” istotnym zadaniem wy-
dawnictwa jest gromadzenie wokół 

niego nie tylko uczonych i profesjonalnych 
komentatorów, ale też artystów i animatorów 
aktywnie uczestniczących w kreowaniu pol-
skiej piosenki. Dla nich właśnie postawiona 
została „Trybuna”: miejsce, w którym wy-
powiedzieć się może każdy twórca osobiście 
(oczywiście po spełnieniu pewnego minimum 
kompetencyjnego). Tematyka wypowiedzi jest 
całkowicie dowolna, ale bywają tematy, które 
w rozmowie z potencjalnymi autorami zdają 
się od innych istotniejsze. Przed rokiem była to 
„sztuka akompaniowania” (ze świetnymi tek-
stami Hołowni, Wiśniewskiego, Salabera i in-
nych). Tym razem wyłoniły nam się dwa wątki: 
osiemdziesięciolecie urodzin Steda Stachury, 
jednego z najwybitniejszych pisarzy (także 
poetów piosenki) polskich. Uczeni co praw-
da nie przejawili większego zainteresowania 
smutną rocznicą, ale artyści – tak. Dwaj nie-
zmiernie interesujący kompozytorzy – Marek 
Andrzejewski i Dawid Gębala – opisali więc 
swe doświadczenie w tym względzie. Dodał też 
osobiste wspomnienie świetny olsztyński ma-

larz Tadeusz Burniewicz, ilustrator pierwszych 
wydań Stachury. 

Drugi temat, który pobudził zainteresowa-
nie – to repertuar, piosenki dla dzieci. Nie-
kontrolowana rodzicielsko ambicja „mamuś” 
skazujących swe pociechy na naśladowanie 
Maryli lub Dody – to grzech na pokoleniu! 
Piszą o tym Roman Romańczuk, Przemek 
Mazurek i Łukasz Majewski.

A poza tym – rozmaitości. Historyczne 
wspomnienia (tekst Andrzeja Domagal-
skiego), informacje o własnych przeżyciach 
albo planach, czasem zgoła autopromocja. 
I kilka nieoczekiwanie mądrych i zgrabnych 
felietonów, o których autorstwo niejeden  
by naszych autorów (przypominam – aktyw-
nych artystów, nie publicystów) nie podejrze-
wał…

Tradycyjnie deklarujemy gotowość publikacji 
tego, co ważne nie wyłącznie dla tak zwanego 
środowiska, ale i dla pojedynczych twórców. 
Zapraszamy nie tylko do lektury, ale i do pi-
sania.
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Ciągle mi się to zdarza. Nagle i zaciekle 
atakuje mnie jakieś zdanie. Atakuje 
przez oczy (czasem też przez inne zmy-

sły), wdziera się do głowy. Panoszy się, doma-
ga śpiewania, ma coś natarczywego w sobie. 
Bezczelnie, nachalnie się nuci. Czasem wręcz 
pełnym głosem mi grzmi! Właśnie z książek 
Stachury z tego kierunku wciąż idzie najwięk-
sza ofensywa fraz samonucących się. Ze zbioru 
Się wśpiewuje się od razu pierwsze zdanie: Się 
szło jedną z licznych dziesiątlicznych setlicznych 
tysiąclicznych entlicznych pętlicznych dróg pla-
nety.

Czyż to nie jest wspaniały refren? Wyśmieni-
ty! I bardzo mi bliski, w końcu (i na początku) 
sam sporo przewędrowałem. Wciąż wyskakują 
z kartek Stachury linijki pełne życia. Atakują 
jak desantowcy albo raczej jak tygrysy – zda-
nia piękne, jaskrawe, ogniste i dzikie. Nasycone 
uczuciami.

Mówi się, że muzyka jest nosicielem emocji. 
Tutaj te emocje są już w tekście, a rolą kompo-
zytora jest tylko nie zepsuć właściwej Stachurze 
muzyczności. Nie przefajnować. Nie sprzeci-
wiać się i nie stawiać siebie przed tekstem. Tu 
trzeba ramię w ramię. Przykład: Pieśń opieku-
na ciała z poematu Dużo ognia zaczyna się od: 
Tak sądzę że pory roku dyktować zgięciem prze-
gubów / to piękna wyśmienita taka umiejętność. 
Zachwyca nieoczekiwana składnia, odświętne 

i uroczyste brzmienie słów. Dwie zwrotki dalej 
natrafiamy na samonucący się refren: Na połu-
dnie wędrujmy milordzie na południe.

Właśnie tak! Na południe jak klamra otwiera 
i zamyka zdanie. I moim obowiązkiem jest tak 
to zaśpiewać. Zresztą, obowiązek czy nie, to się 
samo tak właśnie frazuje! Wystarczy podążać 
za myślą autora, by znaleźć niespodziewaną, 
niebanalną i nieograną melodię. Wyznam 
szczerze, że w komponowaniu do poematów 
Stachury to właśnie lubię najbardziej. W takie 
nieoczekiwane regiony zaprowadziły mnie pie-
śni Wiara i Dużo ognia (poemat Dużo ognia). 
Czułem, że do idealnej muzyczności tych 
pieśni niezbędne jest każde słowo, wszystkie 
linijki w całości i kolejności zapisanej przez au-
tora. I to się udało! Nie zawsze jest tak pięknie. 
Zdanie: I więcej mnie ognia paliło niż najognist-
sze przypadki (poemat Dużo ognia) znalazło 
u mnie refren dopiero w Siekierezadzie: wiecz-
ny ogień, wiecznie zapalona lampka, wiecznie 
płonąca w głowie żagiew. Przytrafiło się też, 
wybaczcie, twórcze podejście. Tak bardzo 
spodobała mi się ta płonąca w głowie żagiew.

Na wspólnych śpiewankach wciąż popularne 
są śpiewy do piosenkowych tekstów Stachury. 
Piosenkowy Stachura wcale nie został zapo-
mniany (to nam daje do myślenia)! Dużo bar-
dziej ja jednak wybieram śpiewanie poematów! 
Towarzyszy mi wtedy poczucie niezwykłości 

Marek Andrzejewski

ŚPIEWANIE POEMATÓW EDWARDA STACHURY
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i świeżości. Zamiast piosenki Z nim będziesz 
szczęśliwsza (obowiązkowej przy każdym 
górskim ognisku) wolę zaśpiewać: szczęście 
z wami / cicho ze mną (z poematu Przystępu-
ję do ciebie). Tyle uczuć w paru słowach! Od 
razu zapalają się w głowie dwie lampki: jedna 
z napisem LEGENDA, druga ŻYCIOPISA-
NIE. Lampki świecą się cały czas (i nie tylko 
z powodu osiemdziesiątej rocznicy urodzin 
autora)…

Jeszcze jeden przytoczę refren (poemat Kropka 
nad ypsylonem): pomóż wspomóż dopomóż wy-

jątku czuły / odeprzeć tłumne armie reguły. Ma 
rytm, brzmi wspaniale! A przede wszystkim 
zawiera w sobie całą treść poematu. Ten refren 
to manifest. Mój na pewno: artysta przeciwko 
schematowi. Można go odczytać, parafrazując 
Kaczmarskiego: śpiewak zawsze był sam…

Na ogół sam piszę teksty do swoich piosenek, 
nie muszę posiłkować się cudzymi. Ale wy-
pisane powyżej przypadki samonucących się 
zdań nie pozwoliły mi przejść obok nich obo-
jętnie i zabrały mnie w fantastyczną przygodę. 
Czego i Wam życzę.
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   +W dniach 1–9 lipca 2017 roku miasto 
Nowa Ruda wraz z gminą wiejską 
Nowa Ruda były miejscem corocz-

nej uczty kulturalnej na najwyższym poziomie. 
W tym terminie odbyły się Noworudzkie Bie-
guny Kultury i Festiwal Góry Literatury.

VII Noworudzkie Bieguny Kultury – impre-
za nawiązująca do tradycji Festiwalu Stu-
dentów Szkół Artystycznych, który odbywał 
się w tym mieście w latach 70. XX wieku. 
Wtedy to wszystkie polskie wyższe szkoły 
artystyczne wysyłały do Nowej Rudy swoich 
przedstawicieli, a urokliwe miasteczko poło-
żone w Górach Sowich stawało się centrum 
polskiej kultury studenckiej. Organizatorami 

Noworudzkich Biegunów Kultury były: Miej-
ski Ośrodek Kultury, Miejska Biblioteka Pu-
bliczna oraz Miasto Nowa Ruda. 

Tegoroczny festiwal rozpoczęły XXVII No-
worudzkie Spotkania z Poezją, goszcząc po-
etę Dariusza Suskę i Piotra Dąbrówkę z re-
citalem. Na VII NBK zaproszono studentów 
Akademii Sztuk Pięknych z Wrocławia, którzy 
brali udział w plenerze malarskim. Przyjechali 
także studenci PWSZ z Nysy, którzy prowa-
dzili dla mieszkańców warsztaty ruchowe, 
kosmetyczne i ratownictwa medycznego. 
Studenci Instytutu Architektury i Urbanistyki 
przedstawili na elewacji kamienicy w Rynku 
przygotowywaną w trakcie festiwalu prezen-

Jarek Augiewicz & Beata Kłossowska-Tyszka
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tację mappingu. Podkład muzyczno-wokalny 
widowiska live przygotowali i wykonali studen-
ci Wydziału Jazzu i Muzyki Estradowej przy 
udziale noworudzkiej młodzieży. W czwartek 
we współpracy z Festiwalem Góry Literatury 
zorganizowano w miejskim ratuszu spotkanie 
z profesorem Jerzym Bralczykiem i profesorem 
Karolem Modzelewskim, a także litewską pi-
sarką Kristiną Sabaliauskaite. Spotkania pro-
wadzili: Olga Tokarczuk, Justyna Czechowska, 
Michał Nogaś i Irek Grin. Ten dzień uświetnił 
także wernisaż wystawy Ewy Mańkowskiej pod 
tytułem Obrazy i potwarze. 

W trakcie trwania NBK nie zabrakło atrakcji 
dla dzieci i młodzieży, w tym projekcji filmo-
wych, zajęć warsztatowych i imprez integra-
cyjnych. Otwarto pierwszą w Nowej Rudzie 
Galerię Sztuki „Mozaika” i oddano ją pod 
opiekę Noworudzkiej Grupie Twórców Sztuki 
Alfa-Art. Weekendowe wieczory festiwalowe 
uświetnione zostały przez takie zespoły jak 
Sztywny Pal Azji, Róże Europy i U Studni, 
a także recital Bohdana Łazuki.

III Festiwal Góry Literatury – była to kolejna 
edycja cyklicznej imprezy kulturalnej, która 
została zapoczątkowana kiedyś jako „Dzień 
Literacki” na Noworudzkich Biegunach Kultu-
ry. Przedsięwzięcie obecnie jest organizowane 
przez Stowarzyszenie Kulturalne Góry Babel 
wraz z Centrum Kultury Gminy Nowa Ruda 
oraz Biblioteką Publiczną w Nowej Rudzie. 
Jego celem jest propagowanie czytelnictwa 
oraz przybliżanie lokalnej społeczności tak 
zwanej kultury wysokiej. Festiwal charaktery-
zuje się bogatym i różnorodnym programem, 
na który składają się: spotkania z pisarzami, 
koncerty, wystawy, warsztaty oraz wspólne wy-
prawy po okolicznych górach. Gospodarzami 
tego przedsięwzięcia są Olga Tokarczuk i Karol 
Maliszewski, ściśle związani z regionem nowo-
rudzkim. Gośćmi, a zarazem prelegentami do-
tychczas byli: Joanna Bator, Janusz Rudnicki, 
Rainer Sachs (attaché kulturalny Niemiec), 
Jiří Červenka (czeski poeta i tłumacz), Karol 

Modzelewski (pisarz i działacz opozycji), Jerzy 
Sosnowski (pisarz i dziennikarz), Jacek Deh-
nel (pisarz i poeta), Piotr Tarczyński (pisarz), 
Magdalena Jethon (dziennikarka), Antonia 
Lloyd-Jones (tłumaczka z języka polskiego na 
angielski), Zbigniew Kruszyński (pisarz i tłu-
macz), Kristina Sabaliauskaite, Jerzy Bralczyk 
(językoznawca), Mariusz Szczygieł (pisarz 
i dziennikarz), Karolina Korwin-Piotrowska 
(dziennikarka), Wioletta Grzegorzewska (pi-
sarka i poetka), Magdalena Grzebałkowska 
(pisarka), Adam Wajrak (dziennikarz), Rosvi-
ta Schib (niemiecka dziennikarka). Spotkania 
prowadzili: Justyna Sobolewska, Justyna Cze-
chowska. Michał Nogaś oraz Ireneusz Grin.

Podczas Festiwalu organizowane są warsztaty 
literackie pod tytułem Pisanie Nowej Rudy. 
Uczestnicy są wyłaniani poprzez konkurs na 
krótką formę prozatorską. Podczas Festiwalu 
odbywają się zajęcia prowadzone przez Olgę 
Tokarczuk, Karola Maliszewskiego oraz Zbi-
gniewa Kruszyńskiego. Efektem tych działań 
jest wydana w 2017 roku publikacja będąca 
zbiorem sześciu tekstów uczestników warsz-
tatów. 

Wydarzenia festiwalowe mają miejsce w róż-
nych lokalizacjach w okolicach Nowej Rudy. 
Bardzo dużym zainteresowaniem cieszą się 
wspólne wycieczki turystyczne specjalnie przy-
gotowywanymi szlakami. Do tej pory powstały 
dwie literackie trasy na pograniczu polsko-cze-
skim – „Literackie wędrówki z domu dzienne-
go do domu nocnego” oraz „Droga Chlebowa”. 
Przedsięwzięcia te zostały zainspirowane prozą 
Olgi Tokarczuk oraz poezją Karola Maliszew-
skiego. Organizatorzy przygotowują także wy-
darzenia dedykowane dzieciom. Są to spotka-
nia z autorami oraz warsztaty, podczas których 
uczestnicy poprzez zabawę poznają cudowny 
świat literatury.

Przez kilkanaście lipcowych dni w magicznym 
zakątku, jakim jest Nowa Ruda, trwa święto 
sztuki i słowa, na które serdecznie zapraszamy.
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Ajde Jano, ajde duszo kolo da igramo…
Ajde Jano usłyszałam po raz pierw-
szy wiele lat temu na dziedzińcu 

Collegium Maius, podczas koncertu Zespołu 
Pieśni i Tańca Uniwersytetu Jagiellońskiego 
„Słowianki” z okazji inauguracji roku akade-
mickiego. Kilkunastoosobowy zespół w barw-
nych strojach śpiewał piękne liryczne pieśni 
w słowiańskich językach. Na jego tle dziew-
czyny w długich niebieskich sarafanach drob-
nymi kroczkami płynęły korowodem w rytm 
granej na akordeonie rosyjskiej melodii. Do 
tego kolorowe światła – i wystarczyło, aby ten 
bajkowy obrazek utkwił w pamięci i oczarował 
na… całe życie.
 
Co takiego jest w serbskiej ludowej pieśni Ajde 
Jano, która zrobiła międzynarodową karierę 
i ciągle zachwyca? Po pierwsze – rytm, niere-
gularny i niby prosty, ale nam, mieszkańcom 
Europy Środkowej, przyzwyczajonym do regu-
larnego metrum, sprawia trochę kłopotu. Jak-
że więc zaskoczyli mnie kiedyś Wojtek Bellon 
i Janek Hnatowicz z Wolnej Grupy Bukowina, 
którzy bez problemu ten rytm „złapali”… Po 
drugie – melodyjność z charakterystyczny-
mi melizmatami, czyli ozdobnikami, które 
ludzie Południa dane mają z natury. Po trze-
cie – słowa. Treść tej piosenki to clou filozofii 
życia mieszkańców Półwyspu Bałkańskiego. 
Chodź, Jano, zatańczymy kolo / sprzedamy ko-
nia, sprzedamy dom, sprzedamy wszystko, aby 
się bawić… Kolo to najprostszy taniec, które-
go krok jest podstawą wszystkich tańców na 
Bałkanach.

Miałam szczęście uczyć się tego wszystkiego 
u źródła, czyli na pierwszym w moim życiu 
zagranicznym wyjeździe do dawnej Jugosławii, 
konkretnie do Macedonii. Klimat, zachwyca-
jąca przyroda, gdzie góry łączą się z morzem 
i lazurowymi jeziorami, bezchmurne nie-
bo zalane słońcem splatają się tam z bogac-
twem i pięknem folkloru, a śpiew i muzyka 
są wszechobecne. Urokowi temu uległ młody 
asystent filologii słowiańskiej Uniwersytetu Ja-
giellońskiego Zdzisław Wagner, który w 1959 
roku zebrał grupę 11 dziewcząt, też slawistek, 
wyuczył je przywiezionych z rozlicznych po-
dróży ludowych pieśni – i tak powstał zespół 
Słowianki.

Ja, dziewczę z okolic Limanowej położonej 
w urokliwym Beskidzie Wyspowym, gdzie 
prawie każdy pięknie śpiewa, postanowi-
łam związać się z tym zespołem. Okazało 
się, że na całą dekadę. Bo jakże – dotknięta  
zjawiskiem, jakim były dla mnie Słowian-
ki, i mając przez Stwórcę dany kawał głosu  
– mogłam nie skorzystać z takiego dobrodziej-
stwa?

To był najpiękniejszy okres w moim życiu. 
Robiłam to, co kochałam najbardziej. Byłam 
na scenie, śpiewałam przepiękne pieśni sło-
wiańskie w oryginalnych, barwnych strojach, 
kapela siarczyście grała, a balet złożony z uro-
dziwych dziewcząt i chłopców w zawrotnym 
tempie tańczył kopanicę i dżinovsko, aż podło-
ga trzeszczała. I na koniec zawsze frenetyczne 
oklaski. Otworem stały dla nas prasa, radio 

Wika Bisztyga
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i telewizja. Po jednej z emisji sąsiadki w Starej 
Wsi biegły do mojej mamy i mówiły: Franko-
wo, widziały my wasą Wisie. 

A wyjazdy zagraniczne, szczególnie ten w 1971 
roku do portowego miasta Bremen w ówcze-
snej Niemieckiej Republice Federalnej – to 
były emocje! Otóż po przyjeździe okazało się, 
że uczestniczymy w… przeglądzie orkiestr 
wojskowych państw NATO, a dochód z tej 
imprezy ma być przeznaczony na utrzyma-
nie grobów niemieckich żołnierzy poległych 
w I i II wojnie światowej! Dyplomatyczne za-
biegi spowodowały, że oczywiście zrezygno-
waliśmy z udziału w imprezie, skończyło się 
na tygodniowym pobycie, zwiedzaniu miasta, 
a szczególnie wielkich supermarketów, które 
zważywszy na szarość i siermiężność PRL-u, 
były dla nas prawdziwym rajem…

Wiele było tych wyjazdów zagranicznych: 
Belgia, Francja, Włochy, wspomniana już Ju-
gosławia i wielokrotne wyjazdy na festiwale do 
Niemiec oraz państw tak zwanych demoludów: 
Czechosłowacja, Węgry, Bułgaria i Związek 
Radziecki. Był to okres „rozkwitu” przyjaźni 
polsko-radzieckiej; przywoziliśmy stamtąd 
nowe ukraińskie, białoruskie i rosyjskie pieśni 
ludowe i… w każdej postaci złoto, nabyte za 
dżinsy zakupione wcześniej na Zachodzie. To 
się nazywa marketing, którego nieświadomie 
byliśmy pionierami. Z całą natomiast pew-
nością mogę stwierdzić, że byliśmy pierwsi 
w propagowaniu słowiańskiej kultury. Zanim 
bowiem Goran Bregović przybył do podwa-
welskiego grodu, zanim zespół Kroke nagrał 
Jovankę, a Nigel Kennedy Ajde Jano – Sło-
wianki miały za sobą setki koncertów krajo-
wych, wiele zagranicznych, liczne nagrody na 
polskich oraz międzynarodowych festiwalach 
oraz kilka nagrań płytowych. Wysoki poziom 
osiągnął zespół dzięki współpracy ze znakomi-
tymi muzykami, między innymi akordeonistą 
Janem Oczkowskim czy wybitnym jazzma-
nem Alojzym Thomysem. Przepiękne układy 
taneczne to zasługa choreografów z Bułgarii, 

Macedonii i znanego krakowskiego artysty 
Henryka Dudy.

Śmiało można powiedzieć, że byliśmy znako-
mitymi ambasadorami kultury słowiańskiej 
w kraju i zagranicą, gdzie szczególnie objawiał 
się także nasz prawdziwy patriotyzm. Nie za-
pomnę momentu, gdy w drodze powrotnej, 
przekraczając granicę Polski, ze wzruszeniem 
śpiewaliśmy: ukochany kraj, umiłowany kraj… 
Słowianki to była szeroko pojęta wspólnota. 
Pomagaliśmy sobie nawzajem, cieszyliśmy się 
z sukcesów, nawiązywaliśmy wspaniałe, trwa-
jące do dziś przyjaźnie. Kojarzyły się też pary 
małżeńskie, a osobliwym wydarzeniem było 
równoczesne przybycie do Urzędu Stanu Cy-
wilnego przy ulicy Franciszkańskiej aż trzech 
słowiankowych par, które zdenerwowany 
urzędnik w trakcie ceremonii nieszczęśliwie 
pomieszał.

Nadszedł jednak kres mojej fantastycznej 
przygody z zespołem. Rozpoczęło się moco-
wanie z życiem i szukanie stabilizacji. Praca, 
małżeństwo i dzieci, które dawały tyleż radości, 
co smutku i zmartwień w ciężkich latach stanu 
wojennego. Do tego doszła niepohamowana 
tęsknota za sceną. Miałam wrażenie, że jeśli 
nie zacznę znów śpiewać, to się uduszę. Pewne-
go dnia moja cudowna słowiankowa, niestety 
nieżyjąca od dekady, przyjaciółka Ania Ferster, 
zadomowiona już w Piwnicy pod Baranami – 
zaproponowała mnie oraz kilku koleżankom 
z zespołu: Ani Szałapak, Elżbiecie Armatys, 
Grażynie Rybowicz i Dance Kulawik spotkanie 
z Piotrem Skrzyneckim i Zygmuntem Koniecz-
nym. Zaśpiewałyśmy oczywiście Ajde Jano i… 
ach, cóż za cud! Dostałyśmy przepustkę na tę 
legendarną scenę! Pękałyśmy z dumy i rado-
ści, tylko wyraźnie niezadowolona z żeńskiej 
„konkurencji” artystka Piwnicy Halina Wyro-
dek skomentowała: no, Zygmunt sobie dupeczki 
do kabaretu przyprowadził. Różnie potoczyła 
się nasza piwniczna „kariera”. Wiadomo, wielki 
sukces odniosła Ania Szałapak, która notabene 
w Słowiankach… tańczyła! Ela Armatys zało-
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żyła słynną Akademię Pana Brzechwy. A ja po 
miesiącu zrezygnowałam. To nie był kabaret 
dla młodych matek. Śpiewałam więc koły-
sanki i naturalnie cały słowiański repertuar 
moim córkom Paulinie i Sabinie. Ale nie na 
darmo, gdyż kilkanaście lat później Paulina po 
otrzymaniu II nagrody na Studenckim Festi-
walu Piosenki nagrała swoją pierwszą autor-
ską płytę, do której dodała ulubione przez nią 
Ajde Jano. Sopranową wokalizę na początku 
piosenki wykonuje jej młodsza siostra Sabina, 
chórek tworzą: mama, „ciocia” Ania i słowian-
kowy bas Krzysiek Niewiara. Niebawem ukaże 
się kolejna płyta Pauliny z wyłącznie bałkańską 
muzyką.

Jesienią 1990 roku zobaczyłam w telewizji 
program zakazanych dotychczas pieśni pa-
triotycznych w wykonaniu akademickiego 
chóru Organum i patologicznie tęskniąca za 
występami – przyszłam na pierwszą próbę. 
Dyrygent i jednocześnie założyciel chóru Bo-
gusław Grzybek przyjął mnie serdecznie, do-
stałam nuty – i tu zaczęły się schody. Akurat 
chór ćwiczył Mszę koronacyjną W.A. Mozarta 
i Magnificat J.S. Bacha. To bardzo trudne kom-
pozycje, wymagające przede wszystkim dobrej 
znajomości nut i specjalnego ustawienia głosu. 
Ćwiczenia emisyjne szybko zaowocowały, go-
rzej było z czytaniem nut. Każda próba była 
dla mnie wielkim stresem, podejmowałam 
więc kilkakrotnie decyzję o rezygnacji, do któ-
rej na szczęście nie doszło. Przydał się góralski 
upór, konsekwencja i wieloletnia ciężka praca 
nad opanowaniem olbrzymiego i bardzo róż-
norodnego materiału. Zwyciężyła też miłość 
do Mozarta, jego muzyki, która poruszyła naj-
głębsze pokłady mojej muzycznej wrażliwości. 
Śpiewając jego utwory, miałam wrażenie, że się 
unoszę, że otwiera się niebo. Kolejną nagrodą 
były liczne występy krajowe i zagraniczne. 

Największe emocje towarzyszyły mi na wyjeź-
dzie w 1992 roku. Trasa koncertowa prowa-
dziła przez Niemcy, Francję i Belgię. Miłym 
zaskoczeniem było spotkanie w Hannoverze 

z byłym solistą Słowianek Jackiem Dutką, 
wokalistą tamtejszej opery. Jacek zaśpiewał 
z nami w jednym z koncertów i nie ukrył 
zdumienia, gdy usłyszał moje sopranowe 
solo w Litanii Ostrobramskiej Stanisława Mo-
niuszki. Partię basową wykonywał wtedy stu-
dent pierwszego roku Akademii Muzycznej, 
a obecnie światowej sławy solista Metropoli-
tan Opera – Mariusz Kwiecień. Zapytany nie-
dawno przeze mnie, czy pamięta nasz wspól-
ny epizod wokalny, odpowiedział: No, wiesz, 
Wika, twojego głosu nie da się zapomnieć. Na 
tymże wyjeździe poznałam znakomitego or-
ganistę, wówczas studenta w klasie profesora 
Joachima Grubicha, dziś profesora Akademii 
Muzycznej Marka Stefańskiego. Ta znajomość 
zaowocowała wiele lat później wspólnymi ze 
mną koncertami z cyklu Cracovia Sacra czy 
Muzyka zaklęta w drewnie. Bezcennym darem 
tego tournée była zawiązana wtedy i trwająca 
do dziś przyjaźń z nadzwyczajną dziewczyną, 
Kasią Jaworską.

Pobyt w Organum, z którym nieprzerwa-
nie koncertuję, ćwiczenia impostacji głosu 
i nieustanny „głód” śpiewania – wszystko to 
sprawiło, że odważyłam się na kolejny krok 
w mojej artystycznej „karierze”. Tym razem 
postanowiłam stworzyć swój własny recital, 
w którym wyśpiewam wszystko, co mi w duszy 
gra. Doszłam do wniosku, że skoro słuchając 
profesjonalnych nagrań, potrafię zaśpiewać 
kawatinę Normy, to mogę się zmierzyć też 
z innymi utworami klasyki. Tak powstał mój 
program złożony z pieśni, arii operowych 
i operetkowych. Oczywiście nie mogło tam 
zabraknąć akcentów folkowych, jak mój ulu-
biony i śpiewany na każdej imprezie romans 
cygański Oczi cziornyje czy chorwacka ludowa 
pieśń w rytmie czardasza Celo selo. Muszę tu 
wspomnieć o zabawnej historii, jaka niedaw-
no mi się przytrafiła. Otóż wiosną tego roku 
uczestniczyłam z chórem Organum w trasie 
koncertowej do Włoch. Zatrzymaliśmy się 
we Florencji, gdzie, jak wiadomo, znajduje 
się uwieczniony w arii Pucciniego most Pon-



315314
+

   
T

R
Y

B
U

N
A

   
+

+
   W

IK
A

 B
ISZ

T
Y

G
A

 / TA
D

EU
SZ

 B
U

R
N

IEW
IC

Z
   +

te Vecchio na rzece Arno. No jakże, będąc 
w tym miejscu, nie zaśpiewać O mio babbi-
no caro? I…poszły konie po betonie. Nagle 
wszyscy ludzie na moście się zatrzymali, ktoś  
z tłumu krzyknął: maestra seiperfetta! To były 
niesamowite emocje i moja najwspanialsza 
widownia, która dodała mi pewności siebie 
i utwierdziła mnie w przekonaniu, że nadal 
mogę to robić.

W tle tych wszystkich moich artystycznych 
projekcji zawsze pojawiały się Słowianki, 
gdyż nadal spotykaliśmy się, pełni radości 
i ochoty do muzycznej biesiady. Na jednym 
z takich spotkań, w letni wieczór 2005 roku, 
potwierdziliśmy od lat artykułowaną intencję 
powołania do życia Stowarzyszenia Wycho-
wanków i Przyjaciół Zespołu Pieśni i Tańca 
Uniwersytetu Jagiellońskiego „Słowianki”. 
Zbliżał się jubileusz 50-lecia zespołu i mój 
mąż Staś Bisztyga rzucił hasło: nagrajcie z tej 
okazji swoją płytę! Było to nie lada wyzwanie 
dla nas, byłych członków Słowianek, wpraw-
dzie pełnych entuzjazmu i ochoty, ale kto to 
wszystko zorganizuje? Staś znalazł sponsorów, 

ja zebrałam grupę kilkanaściorgao sprawnych 
głosowo Słowianek, pięcioosobową kapelę 
pod przewodnictwem akordeonisty Wiesia 
Dziedzińskiego i rozpoczęliśmy próby. Wtedy 
zaczęły się problemy. Nieczysto, nierówno, nie 
ten tekst, nie ta melodia i momenty zwątpienia 
w możliwość nagrania. Z pomocą pospieszył 
były solista zespołu i absolwent Akademii 
Muzycznej Maciek Chmurski. Dzięki niemu 
udało się „ogarnąć” wokalnie i muzycznie ca-
łość materiału i powstała kultowa dla nas płyta 
Prasłowianki. Zauroczenie słowiańską muzyką 
i chęć ocalenia od zapomnienia przepięknych 
ludowych pieśni to główny motyw tego przed-
sięwzięcia. Płyta spotkała się z gorącym przy-
jęciem, co w konsekwencji zrodziło możliwość 
publicznych występów. I tak od kilku już lat 
zespół Prasłowianki cieszy serca słuchaczy, 
a my, jak za dawnych lat pełni młodzieńczej 
werwy i radości, znów śpiewamy Czaszę, Ajde 
Jano, znów tańczymy kolo. Tylko Ani, tylko 
Ewy brak… 

A ja? Cóż, wciąż pazerna na śpiewanie mam 
kolejne plany, których na razie nie ujawnię.

Po studiach i krótkiej pracy w Toruniu 
wróciłem do Olsztyna – rodzinnego 
miasta. Tu moim głównym zajęciem było 

opracowywanie graficzne wkładek literackich 
do lokalnego pisma „Warmia i Mazury”. Ciągle 
rysowałem coś do tekstów młodych literatów 

Tadeusz Burniewicz

STED. TAKIE OKRUCHY MI ZOSTAŁY

z Olsztyna i województwa. Zdarzały się też 
teksty z dużo odleglejszych miejsc. Miałem 
na koncie kilkaset ilustracji; żyłem z tych ry-
sunków, stałem się kimś w rodzaju tłumacza 
tekstu na obraz, interpretatora, odczytywacza 
sensu. Miałem wolną rękę, nikt nie ingero-
wał w to, co robiłem, a były to przecież czasy 
komuny. Druk był w technologii linotypo-
wej, trawiło się blachy kwasem siarkowym;  
opary ołowiu drukarzom nie robiły krzywdy, 
gdyż każdy dostawał przydziałową butelkę 
mleka. 

Pod koniec 1975 roku otrzymałem tekst We-
sele i kilka wierszy Edwarda Stachury. Zrobi-
łem więc parę rysunków, wykonałem makie-
tę. W styczniowym numerze (1976) „Warmii 
i Mazur” ukazała się wkładka literacka pod 
tytułem „Stachura”. Po jakimś czasie do re-
dakcji zadzwonił Stachura i powiedział mi, że  
w rysunku, który zrobiłem do opowiadania 
Wesele, są wszystkie książki, które napisał, 
i że chętnie by się spotkał; a ponadto zapro-
ponował, żebym opracowywał graficznie jego 
książki.

Mieszkałem bardziej niż skromnie. Na jede-
nastym piętrze typowego wieżowca miałem 
swoje 24 metry kwadratowe po byłej pralni. 
Była to też moja pracownia. Choć miejsca nie 
było wiele, zawsze starczało go też dla innych. 
Zwykle oprócz mnie ktoś tam jeszcze po-
mieszkiwał, najczęściej bliżsi lub dalsi znajomi 
(lub znajomi znajomych), będący w Olsztynie 
przejazdem.

Niewiele zapamiętałem z naszego pierwszego 
spotkania; został mi w pamięci głównie wspól-
ny spacer i proca, którą Sted celował czasami 
w stronę latarń przy ulicy Dworcowej. No 
i jego dżinsowe ubranie. 

W ciągu następnych czterech lat Stachura 
bywał u mnie zwykle w związku z kolejnymi 
książkami – Opowiadania, Się, Dużo ognia 
i tak dalej, Fabula rasa. Zostawał na dzień lub 

kilka dni. Poznał moich olsztyńskich przyja-
ciół. Było wiele nieformalnych spotkań, na 
które biletem wstępu było coś do jedzenia. Tak 
poznałem swoją żonę Jenny, która przyniosła 
słoik z dżemem. W innej pracowni, a właści-
wie w dużej kotłowni u Wieśka Wachowskiego 
Stachura spotkał się z olsztyniakami, śpiewał 
piosenki. Było bajkowo, pięknie i klimatycznie, 
jak to dziś się mówi.

Rozmowa ze Stachurą z czasem coraz bardziej 
przypominała monolog: jakby cały czas cyto-
wał fragmenty książki, nad którą właśnie pra-
cował. Pamiętam, jak siedzieliśmy w jednym 
pokoiku; ja przy stole coś rysuję, a on gdzieś 
na krzesełku pisze. Kończył Fabula rasa. Stale 
też przerabiał starsze teksty, z piosenek usuwał 
postaci (np. Bruno) aktualnie już nieprzystają-
ce do jego świata. 

Pod koniec lat 70. działała w Olsztynie nie-
zwykła instytucja pod nazwą „Pracownia”. 
Było to miejsce, do którego ściągała zbun-
towana młodzież, tu działo się coś żywego, 
prawdziwego. Choć Stachura w tym okresie 
niechętnie uczestniczył w tak zwanych spo-
tkaniach autorskich, to zgodził się na pewien 
eksperyment – czterodniowy maraton/spotka-
nie z nim w „Pracowni”. Maraton miał miejsce 
w czerwcu 1978 roku. Codzienne kilkugodzin-
ne spotkania były bardzo wyczerpujące, lecz 
wieczorami, już u mnie, Sted kontynuował to, 
co wydarzyło się w „Pracowni”, i dalej mówił 
tekstem z książki – był to monolog trudny do 
wytrzymania. Źle wspominam te wieczory, 
gdyż za każdym razem zaczynał mnie boleć 
ząb. Czwartego wieczoru, już grubo po pół-
nocy – ból był nie do wytrzymania. Mówię do 
Stachury: Jadę na pogotowie wyrwać tego zęba. 
A on na to: Jadę z tobą.

Pojechaliśmy taksówką na pogotowie. Tam za-
spany dentysta posadził mnie na fotel, Stachu-
ra czekał na korytarzu. Dentysta wsadził mi 
do buzi jakieś obcęgi i w momencie gdy rwał 
zęba, głośno krzyknął: „Robin Hood”. Drzwi 
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się otworzyły, stanął w nich Sted, gotów mnie 
bronić. Potem bardzo chwaliliśmy geniusz 
i pomysłowość dentysty, gdyż nie czułem bólu 
podczas wyrywania trzonowego, z czterema 
korzeniami, zęba.

Było to nasze ostatnie spotkanie na żywo. Te-
raz myślę, że bardzo symboliczne.

*

Fabula rasa została przekazana wydawnictwu, 
trwały prace redakcyjne i moje – graficzne. 
Tymczasem 2 marca 1979 roku Stachura wy-
słał mi 500 zł i swój pomysł na okładkę. Mia-
ła być na niej twarz złożona z napisów: czoło 
– człowiek-nikt, nos: FABULA RASA, usta: 
(rzecz o egoizmie). Miało nie być nazwiska 
autora książki. Byłem zaskoczony jego bardzo 
konkretną sugestią, jak ma wyglądać okładka, 
nie byłem entuzjastą samego pomysłu. Przy-
gotowałem swoją wersję okładki i liczyłem na 
rozmowę ze Stedem. 

Po pracach redakcyjnych wydawnictwo Po-
jezierze wysłało książkę Stachurze do korekty 
autorskiej do Warszawy. Na początku kwietnia 
1979 roku dowiedziałem się o jego wypadku; 
jeszcze nie dotarła do mnie informacja o jego 
chorobie. 8 maja 1979 roku dostałem list od 
Steda – ktoś pisał w jego imieniu o wypadku; 
pisał też o zgodzie na umieszczenie jego nazwi-
ska na okładce książki. 

Tymczasem wydawnictwo Pojezierze ciągle 
czekało na zwrot egzemplarza po korekcie au-
torskiej (tak zwanej szczotki). Terminy nagliły, 
a tu cisza, autor gdzieś przepadł. Wydawnic-
two poprosiło mnie, żebym to ja spróbował 
się z nim skontaktować, licząc na to, że może 
mi się uda. Nie miałem swojego telefonu, więc 
poszedłem do redakcji pisma „Warmia i Ma-
zury” i stamtąd zadzwoniłem. Usłyszałem 

drżący, jakby przechodzący w szloch, głos 
Steda. Mówię, że wydawnictwo bardzo pilnie 
potrzebuje jego korekty, że bez niej nie mogą 
książki wydać. Mówię też, że na okładce będzie 
jego małe (wizualnie) nazwisko, że zrobiłem 
własną wersję okładki. A on na to swoim drżą-
cym głosem, że on tej książki nie napisał, że nie 
był w stanie nic zrobić, dlatego nie odesłał tej 
korekty. No i dalej coś takiego: … fajnie było; 
zawsze się cieszyłem ze spotkań z tobą, Jenny, 
twoimi kolegami… 

Niestety, nie pamiętam całej rozmowy, pamię-
tam jego szlochający głos, drżący, dramatyczny, 
no i stale ten czas przeszły: byliśmy, chodzili-
śmy, robiliśmy. W końcu oczy mi się zaszkliły, 
przestałem cokolwiek rozumieć, nie pamiętam, 
jak się z nim pożegnałem, nie pamiętam też 
daty tej rozmowy. Wkrótce dowiedziałem się, 
że Sted nie żyje. 

*

Rysunek do utworów literackich to specy-
ficzny twór. Najczęściej powstaje coś, co od 
razu się narzuca jako ilustracja tego, o czym 
pisze autor. Lecz pod zewnętrzną warstwą tek-
stu jest coś jak linie papilarne autora, jedyna 
i niepowtarzalna cecha, coś jak ukryty auto-
portret, pieczęć osobowości. Na okładkę do 
Piosenek namalowałem jego postać jako zbiór 
punkcików; jest jakby bez ciała, przezroczysty,  
jest jak ruchome rozgrzane powietrze, żywa 
energia – drgający, zawieszony gdzieś między 
niebem i ziemią. Ta jego postać jest mi naj-
bliższa.

No i te jego powiedzenia. Na przykład załza-
wiony Sted mówi: Chopin to miał przynajmniej 
Kalergis, a ja co? alergię.

Takie okruchy mi zostały.
 (Olsztyn 2005)

Bazuna to jeden z najstarszych festiwali 
piosenki w Polsce. W tym roku od-
bywała się po raz czterdziesty piąty. 

Pełna nazwa festiwalu brzmi: Ogólnopolski 
Turystyczny Przegląd Piosenki Studenckiej 
„Bazuna”. Co oznacza określenie „piosenka  
studencka”, nie bardzo wiem, jeszcze mniej 
wiem na temat określenia „piosenka turystycz-
na”, ale nie zmienia to faktu, że oba te gatunki 
w Polsce mają się świetnie i mnóstwo festi-
wali z takimi nazwami funkcjonuje. Głównie  
latem, w pięknych plenerowych okoliczno-
ściach. 

Wyjątkowość Bazuny polega między innymi 
na tym, że nie jest związana z konkretnym 
miejscem. W tym roku odbywała się w miej-
scowości Przywidz, w centrum „Zielona Bra-
ma”, w dniach od 30 czerwca do 2 lipca. Czer-
wony Tulipan (którego jestem udziałowcem) 
jako gość zaproszony był do sobotniego (1 
lipca) koncertu pod tytułem W piosence na-
sza wolność. Koncert odbywał się wieczorem, 
a my przyjechaliśmy w południe. I od samego 
przekroczenia wrót „Zielonej Bramy” – szok! 
Mnóstwo ludzi, wspaniały jarmark rękodzie-
ła i ogromna ujeżdżalnia koni. Organizato-
rzy, przewidując kaprysy pogody, „przerobi-
li” ujeżdżalnię na piękną salę widowiskową 
ze sceną, kulisami i miejscami siedzącymi dla 
około tysiąca ludzi. I tyle mniej więcej osób 
od rana chłonęło przebogate propozycje 
artystyczne. Najpiękniejsze było to, że cała 
publiczność śpiewała z artystami wszystkie 

piosenki, i to śpiewała naprawdę czysto! Nie-
które teksty wyświetlane były na telebimie, 
niektóre pochodziły ze Śpiewnika Suchar-
ka (obchodzono również jubileusz 50-lecia 
tego śpiewnika właśnie), ale wiele tekstów 
publiczność po prostu znała na pamięć,co 
zawsze wprawia mnie w zdumienie. Kon-
kurs, wspólne śpiewanie, koncerty wieczorne  
– wszystko to przy wypełnionej po brzegi wi-
downi – serce się radowało! To było piękne 
i wzruszające. 

Siedzieliśmy wśród publiczności, gdy na-
gle występujący na scenie Adam Drąg prze-
rwał, wyszedł do ludzi siedzących na widowni 
i zaczął z nimi śpiewać bez nagłośnienia. Po-
czułem się jak za dawnych lat, kiedy wspólnie 
śpiewaliśmy przy ognisku – tak później to  
komentował. Niezapomniane przeżycie, 
wspólnota, nastrój… Byliśmy ze sobą i nic 
więcej nie potrzebowaliśmy do szczęścia! Czu-
ło się, że dla publiczności to jest szczególne 
święto. 

A wieczorem koncert W piosence jest nasza 
wolność, koncert o wolności. Śpiewali: Grupa 
Muzycznego Wsparcia, Wolna Grupa Buko-
wina, U Studni, Czerwony Tulipan, Bez Jac-
ka, Supertrio Krzysztof Jurkiewicz – Łukasz 
Majewski – Łukasz Nowak. I naprawdę czu-
liśmy się wolni, my wszyscy znajdujący się 
w tej ujeżdżalni koni w Przywidzu. Na koniec 
publiczność nagrodziła nas owacją na stojąco 
i wspólnie odśpiewaliśmy Mury Jacka Kacz-

Ewa Cichocka
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Pod koniec lutego, a może w marcu 2002 
roku Ewa Lipska przyniosła Annie Szała-
pak trzy wiersze z propozycją uczynienia 

z nich piosenek – czytamy na stronie interne-
towej krakowskiej piosenkarki. Był to początek 
ważnego wydarzenia w dziedzinie polskiej po-
ezji śpiewanej, bowiem dwa lata później poja-
wił się tom Ewy Lipskiej Wiersze do piosenek. 
Serca na rowerach z dołączoną płytą CD. Płyta 
zawiera dwanaście piosenek do słów poetki 
opatrzonych muzyką Seweryna Krajewskie-
go, Andrzeja Sikorowskiego oraz Andrzeja 
Zaryckiego, a wykonuje je i interpretuje Anna 
Szałapak. 

Lipska – jedna z najważniejszych poetek 
współczesnych, popularna zarówno w Polsce, 
jak i za granicą (jej wiersze przetłumaczono 
dotychczas na osiemnaście języków), Szała-
pak – piosenkarka nazywana przez Agnieszkę 
Osiecką białym aniołem Piwnicy pod Bara-

nami, oraz trzech muzyków i kompozytorów 
na stałe wpisanych w polską piosenkę – dzieło 
takich osobowości muzycznych i literackich 
musiało się zakończyć powodzeniem. Otrzy-
maliśmy piękną, wysmakowaną mieszankę 
słów i dźwięków, obok których nie sposób 
przejść bez emocji. Moją uwagę zwróciły wier-
sze – wyważone pomiędzy lekkością przekazu, 
jaką powinna mieć piosenka, a ciężarem figur 
stylistycznych, nad którymi trzeba się pochy-
lić, odczytać parokrotnie. Trudno dziś o takie 
teksty. Częściej obserwujemy dwie skrajności: 
rażące prostą i banalnym rymem piosenki 
lub wymagające, niejasne w odbiorze wier-
sze, które trudno byłoby przełożyć na utwór  
muzyczny. Lipska niewątpliwie należy do tej 
grupy autorów, którzy trafiają w punkt i speł-
niają wszelkie wymagania stawiane tekstowi 
piosenki literackiej. Dzieje się tak nie tylko 
za sprawą wyważonej treści. W jej wierszach 
nie sposób również przeoczyć wyznaczników 
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muzyczności, których w poezji współczesnej 
brakuje.
 
Ewa Lipska, choć zawsze szła oddzielnym 
literackim torem, pod kilkoma względami 
kojarzona jest z Nową Falą. Barańczak, Za-
gajewski, Kornhauser – świetni poeci jej po-
kolenia – są czytani, ale nie są śpiewani, nad 
czym warto byłoby się pochylić w osobnym 
artykule. Wróćmy jednak do Lipskiej i weźmy 
pod warsztat dowolny fragment tekstu z płyty 
Serca na rowerach:

A ich meble, walizki, bagaże
Noszą teraz niebiescy tragarze
A ich słowa milczące na wieki
Kolorowy powtarza arlekin
A ich twarze, witraże i cienie
Noszą teraz tragarze przestrzeni
					   
		  (Tragarze cieni)

Wiersz napisany został dziesięciozgłoskow-
cem, co umożliwia przekład intersemiotyczny 
bez żadnej ingerencji w tekst. Opiera się on na 
anaforycznym powtórzeniu słów A ich… Mu-
zyczności dodają również wyliczenia: meble, 
walizki, bagaże oraz rymy – nie tylko końco-
we, ale również wewnętrzne, w obrębie jedne-
go wersu: twarze, witraże. Innym muzycznym 
fragmentem są słowa wiersza Ale my żyjemy 
jeszcze:

To nic, że ścieżka zbiega 
już coraz bardziej stromo, 
na skróty idzie zegar, 
plajtuje „ecce homo”. 

Ale my żyjemy jeszcze, 
któreś z nas zostanie wieszczem, 

a nadzieje rozwiesimy 
ponad padającym deszczem.

Ponownie mamy do czynienia z wierszem re-
gularnym, z taką samą liczbą sylab w każdym 
z dwóch fragmentów. Poetka zadbała również 
o rymy: w pierwszym fragmencie umieściła 
rymy końcowe, krzyżowe ABAB na przykład 
stromo-homo, a w drugim stworzyła nietypo-
wy układ, gdyż rym A powtarza się aż trzy-
krotnie: jeszcze-wieszczem-deszczem. 

Muzyczność u Lipskiej nie ulega zatem wątpli-
wości. Powyższe fragmenty już w trakcie gło-
śnego odczytywania posiadają swoją melodię, 
a dzięki regularności są świetnym materiałem 
na przekład intersemiotyczny wiersza na pio-
senkę.

W 2014 roku odbył się pierwszy wieczór mu-
zyczno-poetycki, podczas którego Ewa Lipska 
i Anna Szałapak wystąpiły wspólnie, przepla-
tając czytanie poezji ze śpiewem. Przykład 
współpracy tych dwóch artystek daje nam 
wyraźny obraz obecności Lipskiej w piosen-
ce, ale nie jest to przykład jedyny. Już w latach 
70., pięć lat po debiucie poetki, po jej wiersze 
sięgnęli Marek Grechuta czy zespól Skaldo-
wie, a w latach 90. również Grzegorz Turnau. 
Przypuszczam, iż nie pisała ona wówczas tek-
stów z przeznaczeniem do śpiewania, mimo to 
zwróciły one uwagę wykonawców. Od począt-
ku zatem duch muzyczny w tej poezji mieszkał 
i dzięki niemu polska piosenka poetycka jest 
o wiele bogatsza. Bogatsza o kolejnego „po-
etę piosenki”, bogatsza o kolejne wartościowe 
słowa niesione przez muzykę i posiadające 
dzięki temu szerszy zasięg. Myślę, że muzyka 
jest poezji bardzo potrzebna, aby ją dopełniać  
i rozprzestrzeniać.
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marskiego. I znów poczułam piękno mojego 
zawodu! 

Było pięknie na Bazunie, życzę temu festiwa-
lowi kolejnych 45 lat i kolejnych, i kolejnych… 
Sobie zaś życzę jak najwięcej takich przeżyć, 
takich koncertów, takiej publiczności wrażli-

wej, mądrej i uważnej. 45 lat istnieje Bazuna, 
zmienił się świat, system, my się zmieniliśmy 
– ale wciąż chcemy się spotykać, mówić o rze-
czach ważnych i nieważnych, trzymać się za 
ręce i śpiewać! Niech żyje więc Bazuna, bo tam 
się dzieją rzeczy piękne!!! 

Martyna Ciecieręga

EWA LIPSKA W PIOSENKACH
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Andrzej Domagalski

NOCNE SPOTKANIA Z PIOSENKĄ W KRAKOWSKIEJ ROTUNDZIE

Pomysł organizacji cyklicznych imprez 
muzyczno-piosenkarskich nie był gwoli 
prawdy klubowym wynalazkiem. Posił-

kowaliśmy się znakomitym przykładem sąsia-
dów z akademika Żaczek, od strony Muzeum 
Narodowego, poniekąd konkurentów w za-
kresie klubowej kultury studenckiej. Kilka lat 
wcześniej, na przełomie lat 60. i 70., w sąsied-
nim słynnym krakowskim klubie studenckim 
Nowy Żaczek wielkim powodzeniem cieszyły 
się „Spotkania z Balladą”, wymyślone i pro-
wadzone przez duet wybornych satyryków: 
Marka Pacułę i Krzysztofa Maternę, na kanwie 
których to „Spotkań” zrodziły się późniejsze 
słynne telewizyjne Spotkania z Balladą reali-
zowane na krakowskich Krzemionkach przez 
Michała Bobrowskiego. Przykład był wyborny 
i wręcz zaraźliwy, postanowiliśmy więc sko-
rzystać zeń, organizując w swoich pomieszcze-
niach klubowych spotkania z piosenką i satyrą 
ze znakiem Rotundy.

W przedstawieniu Sceny z Bergmana (1975) 
w reżyserii Lidii Żukowskiej z udziałem mię-
dzy innymi Jerzego Stuhra, wystawionym 
w krakowskim Klubie Dziennikarzy „Pod 
Gruszką” przy Szczepańskiej, piosenki śpiewała 
wówczas młoda i piękna Natasza Czarmińska. 
Piosenkarka, która zasłynęła między innymi 
ze śpiewania poezji Zbigniewa Herberta. Po-
trafiła bez owijania w bawełnę w rozmowie 
telefonicznej powiedzieć, krótko i węzłowato: 

Z wielką chęcią zaśpiewam w Krakowie, bo po-
trzebuję po prostu pieniędzy. Andrzej, możesz 
załatwić koncert/koncerty? Na takie dictum, 
czynione w uroczy sposób, nie można było 
nie zareagować, wypadało bowiem zaprosić 
prawdomówną i wiedzącą czego chce artystkę 
do Krakowa, do Rotundy i nie tylko. Natasza 
wsiadała zatem w pociąg pośpieszny w sto-
licy i zjawiała się w Podwawelskim Grodzie, 
i śpiewała ku radości rosnącego grona swoich 
sympatyków. A w Rotundzie podczas Nocnych 
Spotkań jej piosenki zawsze były przyjmowane 
serdecznie. Potrafiła, co by nie mówić, czaro-
wać publiczność. Laureatka Festiwalu Piosen-
ki Studenckiej w 1971 roku, zasłynęła potem 
między innymi wykonaniem piosenki Prośba 
do słów Herberta w filmie Janusza Kijowskie-
go Indeks, filmie, który dopiero po kilku latach  
za sprawą solidarnościowego zrywu mógł 
wejść na ekrany. Czarnowłosa warszawianka 
w 1981 roku została reżyserem z dyplomem 
łódzkiej „filmówki”, a mieszkając w Paryżu, 
śpiewała z powodzeniem poezję Herberta. 
Zmarła w hospicjum onkologicznym w 2004 
roku.

W owych czasach – druga połowa lat 70. mi-
nionego stulecia – w rotundowej artystycznej 
ekipie klubowej mocno zaistniał zespół wokal-
no-instrumentalny Miniatury. W zależności od 
imprezy czwórka lub piątka muzyków i pio-
senkarzy z dużym powodzeniem śpiewała po-
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ezję polskich twórców, żeby tylko wspomnieć 
wiersze Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, 
Jerzego Harasymowicza i Bolesława Leśmiana. 
Lider zespołu, artysta z krakowskiego Podgó-
rza, nieżyjący już Janusz Filiciak, znakomity 
gitarzysta i ciekawy kompozytor, popularny 
„Szpaku”, wiódł prym w tej grupie. Jego kom-
pozycje śpiewała jego małżonka Barbara, ob-
darzona mocnym głosem, a skład grupy uzu-
pełniali nauczycielka Anna Brzezińska i Janusz 
Langenfeld. Grupa spotkała się z życzliwym 
przyjęciem między innymi w Piwnicy pod 
Baranami. Miniatury na przełomie lat 70. za-
wojowały Ogólnopolskie Spotkania Zamkowe 
„Śpiewajmy Poezję”, wyśpiewując w 1975 roku 
wraz z Elżbietą Adamiak I nagrodę, a Janusz 
Filiciak „rywalizował” między innymi ze Ste-
fanem Brzozowskim (wtedy grupa Niebo) 
o miano najlepszego kompozytora olsztyń-
skich konkursów. Miniatury były – w miarę 
ich wolnego czasu (w jej składzie byli i nauczy-
ciele) – stałym uczestnikiem Nocnych Spo-
tkań. Podobnie zresztą jak czarnowłosa Anna 
Bańdo, śpiewająca przy wtórze gitary, która we 
wspomnianych Spotkaniach Zamkowych na 
początku lat 80. odnosiła sukcesy wraz z Pio-
trem Bakalem i Piotrem Bukartykiem, i która 
zaśpiewała któregoś roku na opolskim festiwa-
lu piosenki. Wtedy, kiedy to festiwal był potęgą 
na rynku muzycznym.

W rotundowej ekipie śpiewających artystów 
była jeszcze Elżbieta Wojnarowska, występują-
ca wraz z mężem gitarzystą Wojciechem. Przy-
szła pani doktor nauk przyrodniczych, autorka 
popularnych książek dla dzieci – zasłynęła wy-
stępami na scenie Teatru STU w spektaklach 
Exodus w reżyserii Krzysztofa Jasińskiego 
i Którego nie było wyreżyserowanym przez 
Włodzimierza Jasińskiego oraz ze śpiewania 
w prowadzonym przez znanego trębacza ja-
zzowego, lidera Old Metropolitan Band An-
drzeja Jakóbca, klubie piosenki „Przedsionek”. 
Był również i duet niezwykły, który tworzyli: 
późniejsza znana dziennikarka telewizyjna 
Maria Wiernikowska, rodem z Warszawy, zna-

na z frapujących reportaży w TVP, oraz Grek, 
wtedy zakotwiczony w Krakowie i studiujący 
na AGH – Jorgos Motsiou, szwagier Andrzeja 
Sikorowskiego. Marysia studiowała wówczas 
na UJ italianistykę, połączyło ich mocne, krót-
kotrwałe, lecz nader intensywne uczucie oraz 
pasja śpiewania, skutkująca laurami na stu-
denckim festiwalu (1977). Było im do twarzy, 
gdy śpiewali w duecie. Zresztą Andrzej Siko-
rowski, jeszcze wtedy z Anią Treter w składzie 
grupy Pod Budą, już wtedy bardzo popularny, 
gdy tylko mógł, stawiał się na małej scen-
ce nazywanej nieco może złośliwie trumną. 
Częstym gościem imprezy był przyjaciel klu-
bu, brat-łata wszystkich ludzi, Wojtek Bellon 
ze swoją Wolną Grupą Bukowiną. Nie raz i nie 
dwa pojawiał się i Bronek Opałko z Kielc ze 
śpiewającymi dziewczynami z kabaretu Pod 
Postacią: Marysią Sojdą i rudowłosą pięk-
nością Ulką Józefczak, późniejszą małżonką 
znanego tekściarza Andrzeja Mogielnickiego. 
Na naszej piosenkarskiej scenie było miejsce 
i dla Eli Adamiak, która przeniosła się na stu-
dia z socjologii z Uniwersytetu Łódzkiego na 
Uniwersytet Jagielloński i związała się na jakiś 
czas z Rotundą. Nagroda na Studenckim Fe-
stiwalu Piosenki w 1976 roku była czytelnym 
sygnałem, iż oto pojawiła się wielka postać na 
krajowej piosenkarskiej scenie.

W roli konferansjerów w moich czasach – 
druga połowa lat 70. – występował cały szereg 
znanych już wówczas lub już wkrótce artystów, 
dla których nie była to bynajmniej wieczoro-
wo-nocna chałtura, ale poważny sprawdzian 
umiejętności estradowo-aktorskich. Z my-
ślą o prowadzących wodzirejach wieczoru 
– a mieli oni za zadanie nie tylko umiejętnie 
zapowiadać piosenkarzy, ale nade wszystko 
stwarzać nastrój zadumy w połączeniu z nutką 
kabaretowej satyry – wtorkowy nasz program 
estradowy zaczynaliśmy najwcześniej o go-
dzinie 21.30, a nawet znacznie później, bo 
bywało, iż porą nocną o 23. Jurek Kryszak czy 
też Janek Prochyra, jeszcze wtedy krakowscy 
aktorzy, mieli na głowie wcześniejsze występy 
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Ewa Domagała

CORAZ DURNIEJ ŻYĆ…

Temu środkowemu słowu w tytule nie 
należy się zbytnio przyglądać, nawet 
z pomocą lupy, bo i tak wyjdzie durniej, 

a nie dumniej. Specjalnie się o to postarałam, 
pisząc w powiększeniu ekranu dwustuprocen-
towym, żeby absolutnie się nie pomylić. Wtedy 
ten felietonik / nowelka (ha!) / życiorys byłby 
całkiem niepotrzebny

Nie obiecuję, że to „coś” napisane wyjdzie mi 
na wesoło. Ponieważ wesołość ode mnie sobie 
poszła precz i nie chce wracać. Pomału zamie-
nia się w bezsilność. I beznadzieję. Podobno 
wiek ludzki, zwany nie wiadomo dlaczego 
słusznym (całkiem według mnie niesłuszny), 
tak już ma. Zamiast wesołości trzeszczą sta-
re kości. Rymuje się, więc może zacząć pisać 
teksty dla artystów disco polo? Ale to też nie 

jest takie proste, boć nie o kościach tam prze-
ważnie lecą…

Mieszkam teraz dosyć blisko miasta, w którym 
spędziłam dzieciństwo i które mnie ukształ-
towało. Słyszę w telewizorze, że Sanok został 
znowu załatwiony na 30 milionów PLN i nie 
wiadomo, czy nie był to sabotaż… Ściślej mó-
wiąc – nie cały Sanok załatwiony został, a tyl-
ko Autosan. Ale jak Autosan, to i całe miasto 
zostało dotknięte nieszczęściem. Gdyż wiążą 
się z tym wszystkie bytowe sanockie sprawy. 
To tak, jakby w ślimaczo, ciasno zwiniętej sko-
rupce winniczka nie było już ślimaka…

Autosan istniał zawsze. Za moich czasów 
produkował autobusy, przed moimi czasy 
żył jako fabryka wagonów, toteż całe życie 

sceniczne na deskach swojego teatru. W role 
wodzirejów, i to z pełnym powodzeniem, 
wcielała się także większa część efemeryczne-
go kabaretu KIT – Marek Materna i Andrzej 
Pacuła. Trzeci artysta tej formacji kabaretowej 
Zbyszek Książek, autor tekstów przebojów 
piosenkarskich, grał także na gitarze i śpie-
wał w zespole Rotundowym Blues & Ratafia, 
wraz z między innymi skrzypkiem Wackiem 
Kozłowskim (znanym z występów w Wawe-
lach), Zbigniewem Kowalskim (późniejszy 
Preisner). Zespół ten przekształcił się potem 
w Kwartet Myśliwski, pojawiły się w jego skła-
dzie wokalistki rozpoczynające kariery estra-
dowe: Grażyna Auguścik i Ewa Domagała.  
Artyści z tych grup wielokrotnie pojawiali się 
w Nocnych Spotkaniach, a Zbyszek Kowalski, 
jeszcze wówczas instruktor do spraw muzyki 
rozrywkowej w Rotundzie, dopiero nabierał 
wiatru w artystyczne żagle, wypływając na 
pełne morze dopiero pod banderą Preisner, 
ale działo się to już w kabarecie Piwnica pod 
Baranami.

Niejeden raz na małej scenie brylowała uwo-
dzicielska blondwłosa Renata Kretówna, 
wówczas aktorka Starego Teatru, nagradzana 
na studenckim festiwalu w Krakowie i krajo-
wym w Opolu za piosenkę Ekscentrycy do słów 
Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Wielkie 
wrażenie wywoływała u widzów, śpiewając 
również i inne piosenki, żeby tylko wspo-
mnieć utwór Modigliani ze słowami Stanisła-
wa Grochowiaka. Obowiązkowo z akompa-
niamentem pani pedagog ze szkoły teatralnej 
Rysi Lasockiej, która grą na fortepianie wspie-
rała również wokalne popisy aktora Leszka 
Piskorza, kolegi teatralnego Kretówny, który 
wzruszająco śpiewał między innymi Bułata 
Okudżawy ponadczasową Modlitwę z progra-
mu estradowego Dopóki ziemia kręci się, nagra-
dzanego na krajowych konkursach.

Na początku pojawiał się niezawodny, iskrzący 
pomysłami Marek Pacuła, słynny bochnianin, 
pojawiał się i Bogusław Sobczuk, który zasły-

nął iście barokową konferansjerką, przez co 
określany był przez niektórych mianem Zło-
toustego. 

Bywało, iż na naszą imprezę zjeżdżali wyko-
nawcy z odległych zakątków kraju. Rozpo-
czynający dopiero wielką karierę artystyczną 
gdańszczanin Olek Grotowski nie wahał się 
któregoś dnia przyjechać na występ, za który 
dostawał studencką stawkę 150 zł, a dowie-
dziawszy się w Krakowie, iż zagra jeszcze do-
datkowo w kilku innych klubach studenckich 
i nie tylko, nie posiadał się z radości. Po upły-
wie lat pierwsze, co usłyszałem w rozmowie 
telefonicznej, to były wyrazy wdzięczności za 
owe 150 zł pomnożone ileś tam razy. Uratowa-
łeś mi wtedy, stary, życie! Nie muszę mówić, jak 
te słowa łechcą serce w temacie wdzięczności.

W tamtych latach słynna była krakowska ka-
wiarnia Kolorowa, kafejka początkowo uniwer-
syteckiej polonistyki, a następnie departament 
estrady Piwnicy pod Baranami, rozpoczyna-
jący zresztą działalność w godzinach popo-
łudniowych. Do południa natomiast kafejka 
była miejscem spotkań z piosenkarzami przy-
bywającymi na śpiewanie w Rotundzie ze sto-
licy. Załatwiało się tamże z artystami wszelkie 
sprawy organizacyjne związane z występem 
w Nocnych Spotkaniach. Tak się działo, gdy 
na śpiewanie zjeżdżały chociażby Magda Umer 
czy Ela Wojnowska. Miłe pogawędki przedpo-
łudniowe w nastrojowej Kolorowej… Na na-
szych Spotkaniach bywał i Wojtek Młynarski, 
ale z nim akurat sprawy załatwiało się w jego 
ulubionym Hotelu Francuskim. Gościli u nas 
między innymi i Jacek Kaczmarski, Staszek 
Klawe, a z Poznania przyjeżdżała Małgorzata 
Bratek, z Wrocławia z kolei Teresa Iwaniszew-
ska-Haremza, mocno już zapomniana piosen-
karka, współpracująca z Markiem Grechutą, 
który zresztą także występował w sali na par-
terze klubu, częstokroć specjalnie na tę okazję 
dekorowanej przez kończącego studia na ASP 
Tomasza Hapkę. Zawsze owacyjnie przyjmo-
wane były piosenkarskie bądź też kabaretowe 

popisy gości ze stolicy, żeby tylko wspomnieć 
Adama Kreczmara, Jonasza Koftę czy też Jana 
Tadeusza Stanisławskiego. Przyjeżdżali zwykle 
na dwudniowe występy w klubach studenc-
kich; z reguły staraliśmy się, jako zapraszający, 
aby ich występy zahaczały ku uciesze widowni 
o wtorkowe Nocne Spotkania z Piosenką. 

Rotundowe Nocne Spotkania z Piosenką – 
a wspomnienia moje obejmują lata 70. mi-

nionego wieku – wspomagały ponadto Ogól-
nopolskie Spotkania z Piosenką Turystyczną 
odbywające się nade wszystko w Nowym 
Żaczku, ale i w klubie przy Oleandrach rów-
nież. Brać turystyczna wypełniała po brzegi 
sale klubowe, a w rolę prowadzącego często 
wcielał się późniejszy senator RP Staszek 
Bisztyga, wówczas „robiący za artystę” w stu-
denckim kabarecie Braktak.
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Sanoka kręciło się zawsze wokół fabryki. Nie 
wiem, jak dawniej, dawniej i jeszcze dawniej, 
choć nie sądzę, by książę Jerzy (według sta-
rych ksiąg internetowych założyciel Sanoka) 
tworzył miasto ponad osiemset lat temu do-
okoła „przed chwilką” wynalezionego koła… 
Nie było Autosanu wtedy, ale może sobie zbie-
rał książę ze świtą olej skalny albo handlował 
kaczym mydłem? Kto nie stamtąd, nie wie, co 
to, więc objaśniam: kacze mydło to granato-
wa, „mydląca się” skałka, myje całkiem dobrze. 
I pierze bez durnowatego namaczania. Więc 
mógł sobie Sanok być założony dookoła skałki 
z kaczym mydłem. Ale potem już powstał Au-
tosan, który przed wojną nazywał się Sanocką 
Fabryką Wagonów. 

Dom Kultury w Sanoku też był, „Zakładowy” 
się nazywał. Odnalazłam (przez Wielką Bryta-
nię na FB oraz córkę poszukiwanego) mojego 
pierwszego akompaniatora, rewelacyjnego pia-
nistę z absolutnym słuchem. Z nim zdobywali-
śmy laury na różnych festiwalach. Co festiwal 
– to jechaliśmy. I pierwsze miejsce, i pierwsze 
miejsce, i pierwsze miejsce… Andrzej Za-
twarnicki, zwany już wtedy Dziadkiem (nie 
mieszka teraz w Sanoku, tylko kawałek dalej 
prowadzi agroturystykę, nie robię kryptorekla-
my, bo i tak nie pamiętam gdzie), twierdzi, że 
słyszał o jazzowym klubie w Sanoku! Podobno 
jest, więc może jednak udałoby mi się jeszcze 
zaśpiewać tego wymarzonego mojego bluesa… 
tak tylko, żeby zrobić sobie przyjemność…

Andrzej wciągnął mnie kiedyś do Zespołu Es-
tradowo-Rewiowego przy Autosanie. I robi-
łam tam za gwiazdkę-maskotkę, czy jakoś tak. 
Premiera nowego programu przygotowywana 
była corocznie na 22 lipca. (Teraz proszę aby ci, 
którym to przeszkadza, usunęli mnie z Grona. 
Chyba że nie pamiętają, co to za święto było. 
Państwowe –podpowiadam.) To na marginesie, 
bo jest tak durnowato, że człowiek przestaje 
się bać. Dokładniej: człowiek nie przestaje się 

bać, bo boi się straszliwie, tyle że irracjonal-
nie. Natomiast te nazwane i poznane strachy 
powszednieją.

Wszyscy również wiedzą, że Sanok też ropą 
naftową słynie, w związku z czym ma Dom 
Górnika. Tam niegdyś ćwiczył i występował 
zespół Błyski. Wymarzony mój on był i go zdo-
byłam. Dowiedziałam się właśnie, że niedawno 
umarł Wojtek Iwańczyk, wokalista Błysków. Ju-
rek Pawliszewski, człowiek, który pisał polskie 
teksty do światowych przebojów – również. 
Franuś Multiinstrumentalista podobno tak-
że nie żyje… I Władek Rakoczy, rewelacyjny 
saksofonista…

Pół wieku później płaczę ze szczęścia, kiedy 
zagląda mi do okna kwitnący bez… To chyba 
nie jest normalne, co???

Co do śpiewania – tyle mam do powiedzenia: 
żeby się przebić, to po pierwsze trzeba mieć 
siłę przebicia, po drugie nie zakładać rodziny, 
po drugie i pół – być samowystarczalnym re-
pertuarowo i akompaniamentowo, a po trzecie, 
to wiecie… No i jak się nie uda w miarę szybko 
zostać sławnym artystą piosenkarzem, artystą 
zatrudnionym w teatrze muzycznym, artystą 
będącym częścią mocnej, „otorbionej” już gru-
py muzyczno-towarzyskiej – to nie warto. Nie 
warto ciągle i całe życie walczyć (czy czekać, 
wychodzi na to samo), nigdy nie wiedzieć, czy 
tym razem ryzyko wypali (przeważnie się nie 
udaje), i znowu walczyć, i znowu… Najlepiej 
znaleźć sobie nową pracę, taką, za wykonywa-
nie której płacą. 

Tylko nie piszcie książek, jak ja!!! I nie zakładaj-
cie firm z unikatowymi, przecudnymi produk-
tami, niepotrzebnymi nikomu! Podobno w Au-
strii dobrze idzie siano, ale w duuużych belach 
i w baaardzo dużych ilościach. Jak kto był mą-
dry i kupił sobie kiedyś za bezcen znaczną część 
połonin bieszczadzkich, to ma. Inni nie.
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Dawid Gębala

Sprawy wszelkie i pilne sunęły gdzieś tego 
wieczoru w dal niespiesznie, jednostaj-
nie jak wielkie towarowe pociągi wyła-

dowane po brzegi węglem. Kiedyś chodziło 
się z kolegami po lekcjach obserwować takie 
pociągi z korony dzikiej jabłoni. Oni liczyli 
wagony, ja zastanawiałem się, gdzie jest kres 
tego mozołu. Oblepialiśmy drzewo chmarą, 
część z nas pozowała na nietoperze, część – na 
gibony. W tamtych chwilach nikt nie myślał, 
że kiedyś trzeba będzie zejść na ziemię. Dzisiaj 
rzadziej się bywa ponad ziemią, ale tego wie-
czoru chciało się czytać książki albo patrzeć 
na gwiazdy. Błogość i słabość. Paradoks chwi-
li. Krzyczeć za Faustem Trwaj, chwilo!, czując 
jednocześnie ten nieznośny spokój jak czysta 
woda, którą trzeba zmącić, żeby nie dało się 
dostrzec w niej dna. Zachwyt i znudzenie 
w parze, w objęciach – zawiesina w stanie  
ducha.

Wybrałem Fabula rasa. Wszystko mnie 
w tamtej chwili do niej przyciągało, Jej moc 
promieniującą z każdej kartki, z każdego 
zdania, z każdej kropki, poznałem już wcze-
śniej. Poznałem ten język, czysty i oczywisty, 
dźwięczny, że chce się śpiewać. On śpiewa się 
sam, sam się gra, jest dźwiękiem samonośnym, 
samo-dźwięcznym, samo-głośnym.

Pierwsze zdanie to najważniejsze zdanie ca-
łej powieści Fabula rasa – ja wpisuję je te-
raz, cytując z pamięci: Ta książka nie jest do 
przeczytania. Ta książka jest do odkrycia. 

W pierwszym moim czytaniu Fabula rasa zbyt 
pochopnie, zbyt nieostrożnie i lekkomyślnie 
przeszedłem do porządku czytania kolejnych 
myśli, porządku, do jakiego jestem przyzwy-
czajony od wczesnych lat szkolnych – książ-
kę trzeba przeczytać! Stąd – są książki, które 
należy przeczytać! I wreszcie moje ulubione 
– sto książek, które każdy… musi… przeczy-
tać! Wydaje się, że jest to jeszcze dość ambit-
ne zadanie, mogłoby być przecież skromne 
pięćdziesiąt, choć pewnie i z listą dziesięciu 
książek do przetrawienia można by żyć. Teraz 
to zresztą szczególnie modne zadanie: by być 
zupełnie fajnym człowiekim, trzeba zobaczyć 
sto miejsc, które trzeba zobaczyć, sto filmów, 
które trzeba obejrzeć, i tak dalej, i tak dalej. 
Każda lista, na całe szczęście, ma swój koniec, 
nie ma końca takich list. 

Książka, która jest, ale nie jest do przeczy-
tania? Nie ma złudzeń – jest paradoks! Jeśli 
książki nie można przeczytać, to czy można 
było ją w ogóle napisać? Dodam, że nie przy-
szło mi wcale z pomocą podczas rozwiązywa-
nia tej zagadki kolejne zdanie, to mianowicie, 
że książka jest do odkrycia. Problem w tym, 
że ja to pierwsze zdanie wziąłem zupełnie 
na serio. Wiem na pewno, co znaczy zdanie: 
„Przeczytać książkę”. Nie wiem dokładnie, co 
znaczy odkrywać książkę. Mogę się domyślać, 
że chodzi o jakąś metaforę odkrywania czegoś, 
co znajduje się poza, ponad albo pomiędzy 
wersami. Ostatecznie takie założenie też nicze-
go nie rozwiązuje, bo jest wiele książek, które 
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tak się właśnie czyta, i jest też sporo takich, 
których się nie da czytać inaczej. Są też książ-
ki, których czytanie jest jak praca w kopalni. 
Trzeba się dokopywać do głęboko ukrytych 
pokładów sensu, drążyć, wiercić, detonować 
(dekodować), pracować w ciemnościach w at-
mosferze wysokiego zapylenia, lub, używając 
języka samego Stachury – scholastycznej sadzy. 
Czytanie Fabula rasa – trzymając się tej me-
taforyki – byłoby jak wydobywanie w kopalni 
odkrywkowej. Wszystko dzieje się tu jawnie, 
w pełnym świetle, na powietrzu – pod wielkim 
dachem nieba. 

Nie doceniłem też od razu wartości Noty do 
czytelnika, nie doceniłem albo nie uwierzy-
łem autorowi, nie wsłuchałem się w jego sło-
wa i utknąłem na słowach. Tak, wsłuchać się 
w jego słowa to przestać zwracać uwagę na 
słowa. I to właśnie nie jest takie proste. Słowa 
reprezentują tu bowiem coś, czym same nigdy 
nie są. Jak można za ich pomocą dotknąć cze-
goś, czym nie są? Czym nie są? Nie są życiem. 
A może jednak są? Zdarza się przecież pomylić 
opis rzeczy z nią samą. Ludzie mylą aktorów 
z postaciami, które ci aktorzy odgrywają. Sło-
wa próbują nas przywieść do prawdy, chociaż 
jak nic na świecie potrafią tę prawdę zasłaniać. 
A jeśli prawda jest tylko słowem, maską albo 
Nietzscheańską armią rozpędzonych metafor? 

Książkę Fabula rasa czyta się od razu na wielu 
poziomach jednocześnie. Pamiętam, że kiedy 
spotkałem się z nią po raz pierwszy, próbo-
wałem ją zrozumieć. Przyznaję, nie udało się. 
Irytowało mnie wówczas, że panuje w niej taki 
rozgardiasz na poziomie teoretycznym, coś 
więcej niż eklektyzm, jakby skrawki różnych 
teorii łączyły się ze sobą w przypadkowych 
miejscach, tworząc collage, który akurat wy-
gląda w taki sposób, ale nic by się nie stało, 
gdyby wyglądał zgoła odmiennie. 

Podszedłem do tej lektury jak do innych, 
chciałem ją przeczytać. A ona nie jest jak inna. 
Jej trzeba słuchać. Wsłuchiwać się w to, co ma 

do powiedzenia. Nie stosować wobec niej 
żadnej przemocy. Przemoc, albo pre-moc, to 
moc wiedzy obecnej w mojej świadomości ze 
wszystkim, z czego się składam, wszystkimi 
sądami i przesądami, pre-sądami, przed-sąda-
mi, wszystkim, co wkładam do każdej lektu-
ry, zanim zdążę cokolwiek z niej odebrać dla 
siebie… Do każdej książki wkładam najpierw 
wszystko, co mam, a póżniej idę do następnej 
i robię z nią to samo, plus oczywiście to, co 
zdołałem zabrać przy okazji z poprzedniej. 
I tak dalej. W spotkaniu z książką nie jestem 
jak tabula rasa. W wielkim skrócie, Arysto-
telesowi można przypisać pogląd, że wszelka 
wiedza pochodzi z doświadczenia. Umysł 
człowieka, który nie doświadczył jeszcze żad-
nej empirii, jest czystą tabliczką, na której 
dotychczas nic nie zostało zapisane. Nie ma 
w nim żadnej wiedzy. Od pierwszej czytan-
ki do Logiki Hegla zdobywam wiedzę, mając 
jakąś wiedzę. W prostym modelu myślowym 
byłoby tak, że po przeczytaniu każdej książki 
(choć bądźmy zupełnie szczerzy – nie każdej) 
zasób mojej wiedzy powiększa się lub, wedle 
hołubionej przeze mnie metafory, do gmachu 
mojej wiedzy dokładane są kolejne cegiełki. 
Wydaje mi się, że choć to przyjemna perspek-
tywa, nie przystaje jednak do rzeczywistości. 
Kiedy czytam – i mam przeczucie, że nie tylko 
mój umysł działa w ten sposób – każde słowo 
każdej książki nie wpada na jakiś miękki, lepki 
materiał, na którym odciska się i zostaje utrwa-
lona treść, dzięki czemu „tabliczka” rozrasta się 
w różnych kierunkach głowy. Wydaje mi się, 
że każde słowo, każde zdanie, myśl, hipote-
za, twierdzenie trafia do jakiejś sieci, w któ-
rą wnika w jej różnych miejscach naraz. Jest 
następnie rozszarpywane i łączone z innymi 
pasującymi (albo i nie) elementami sieci. Sieć 
ta rozrasta się i pulsuje życiem. Odpowiada 
wszystkiemu, co do niej się zbliża, jedne rze-
czy zostają wchłonięte, inne się odbijają jak od 
trampoliny i odlatują bezpowrotnie, inne, zbyt 
drobne, przelatują między jej nitkami i giną 
niezauważone w mroku niepamięci. Taka sieć 
może się rozrastać na różne sposoby. Może się 
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rozciągać, łapiąc rzeczy pochodzące z najprze-
różniejszych stron, ale ceną za jej rozciąganie 
jest to, że ginie jej zdolność do łapania rzeczy 
drobnych – znam kilku filozofów, których nie 
dotyka absolutnie nic, chyba że Absolut. Są 
pewnie też sieci, które są mniej rozciągłą prze-
strzenią, ale za to ich sito jest gęste – wąska 
specjalizacja, w obrębie której jesteśmy zdolni 
wyłapywać najdrobniejsze subtelności i niuan-
se. Istnieją pewnie i takie, które są bardzo roz-
ciągnięte, ale mają w sobie miejsca o wielkiej 
gęstości. Są wielopoziomowe i gęste, i z dziura-
mi, i we wszelkich możliwych konfiguracjach 
płaszczyznowych i przestrzennych. Taka sieć 
to przestrzeń, to warunek możliwości pozna-
nia jakiejś prawdy – wielkiej jej części, albo 
drobinki – złapana zasili i rozbuduje sieć albo 
połączy rozerwane nici. 

Fabula rasa to taka sieć. Widzę ją jako prze-
strzeń – tak trochę za Kantem – jako warunek 
możliwości, albo może za Heideggerem, kiedy 
mówi o prześwicie jako miejscu dla pojawiania 
się, objawiania, ukazywania się prawdy jako 
tego, co nieskryte – aletheia. To ów dodatko-
wy smak czytania Fabula rasa, że gdy wędruję 
przez te strony, to jakbym co jakiś czas znaj-
dował rozrzucone kartki na ścieżkach albo 
poboczach, a gdy się im bliżej przyglądam, 
rozpoznaję znajome myśli – a to Leibniza, a to 
Nietzschego, Heideggera, Arystotelesa i wielu 
innych. 

Stachura kończy notę do czytelnika słowami: 
Komu w drogę, temu teraz. Znowu zacząłem 
zwracać uwagę na ten szczegół. Teraz widzę 
tę książkę jako podróż. Czy każda książka nie 
jest jakąś podróżą? Pewnie każda powinna 
być. Problem chyba w tym, że czasem zapo-
mina się, czym jest podróż albo czym może 
być. Można zwiedzać Rzym z przewodnikiem, 
żywym lub… mobilnym i zobaczyć sto miejsc, 
które trzeba zobaczyć w Rzymie. Można za-
błądzić, można pozwolić sobie na zabłądzenie 
w Rzymie i odkrywać go w sposób spontanicz-
ny, albo według losu. Można się po Rzymie 

włóczyć. Można się stamtąd zawłóczyć do 
Patagonii albo gdzieś na Kujawy białe. Trze-
ba pozwolić sobie na włóczenie się po Fabu-
la rasa. To trudne bo rozum szuka utartych 
szlaków, „katów schematów”, rozum lubi tego 
kata, potrzebuje go, on nie zna innego prze-
wodnika. Ten, kto się włóczy, otwiera się na 
spotkanie innych włóczęgów. Gdy zaczynam 
czytać tę powieść, wydaje mi się, że spotykam 
przewodnika włóczęgę, który mówi, jakby 
widział wszystko, wiedział o wszystkim. Być 
może dlatego chętnie wchodzę w rolę ucznia 
w zastanej relacji master–discipulus, która jest 
relacją dominującą w tej książce. Po chwili 
dociera do mnie, że choć wywód ma formę 
dialogu, to jest on specyficznym dialogiem. 
To soliloquium. Czytając dalej, nie wyobrażam 
już siebie w scenerii rodem z Imienia róży, bo 
zdaję sobie sprawę, że jestem w głowie autora, 
który nie waha się prowadzić rozmowy z sa-
mym sobą na dwa głosy. Po chwili nie mogę 
już biernie się temu przysłuchiwać, zresztą 
chyba nie wypada, zaczynam brać udział. 
Nagle dociera do mnie, że to przecież ja roz-
mawiam z samym sobą. Ile razy rozmawiałem 
z samym sobą? Zupełnie poważnie, kto jeszcze 
rozmawia z samym sobą… na poważnie?
 
Tu – od pierwszego zdania. Kim jestem? Nie da 
się takiego pytania przeczytać, przeoczyć, bo 
przestaje ono być tym, o co pyta. Traci sens. To 
pytanie trzeba zadać. Trzeba się z nim zmie-
rzyć. Trzeba je przepracować, trzeba z kimś, 
o tym porozmawiać. Ale z kim? Z samym 
sobą. Czyli z kim? To znaczy – czy można 
mówić i słuchać jednocześnie? Są dowody na 
to, że można mówić i nie słuchać, ale to inna 
historia. Nie do końca inna. Można nawet 
mówić do siebie i siebie nie słuchać jednocze-
śnie. Wiem, że można. Mówienie do siebie jest 
chyba najtrudniejsze. Nie, najtrudniejsze jest 
słuchanie. 

A zatem Fabula rasa – „Czysta opowieść”. 
Tak się często tłumaczy ten tytuł. Brzmi to dla 
mnie jak coś, czego nie rozumiem, jak zapo-
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wiedź eksperymentu literackiego, a te trzeba 
lubić, rozumieć i umieć docenić. Trudno mi 
także ocenić wartość tej książki wobec całej 
literatury, ale rozumiem, że projekt „Czystej 
opowieści” byłby w niej jakimś miejscem 
szczególnym. Pozostawiam tę kwestię filolo-
gom i przyglądam się nie bez zaciekawienia 
wszelkim takim działaniom. Fabula – można 
przetłumaczyć też jako „rozmowa”. Cały tytuł 
brzmiałby wtedy bardziej jak „Czysta rozmo-
wa”. W jakim sensie czysta? W każdym sensie. 
Może w takim razie warto się zastanowić, czym 
mogłaby być rozmowa nieczysta. To rozmowa, 
w którą wpisana jest przemoc. Rozmowa, któ-
rej cel jest z góry ustalony, jest on oddzielny 
dla każdego rozmówcy, każdy cel jest party-
kularny. Nie tworzą zbioru wspólnego. Nie 
zmierzają w jednym kierunku. Stają się celem 
pozornym. Stykają się, tak jak szyny kolejowe, 
dopiero na horyzoncie, ale to też jest złudzenie. 
Nie służą żadnemu celowi. Nie służą nikomu. 
Rozmowa jest bezcelowa. Nie jest rozmową. 
Jest przemocą. Narzędziem do ogłuszenia. 

Czysta rozmowa ma cel poza sobą i jest ce-
lem samym w sobie. Jest autoteliczna. Ten cel 
z niej wypływa i w tym celu zmierza. Celnie 
się wcelowuje. Jest ocaleniem. Jest źrodłem 
i rzeką, morzem i horyzontem. Linią, która 
łączy niebo i ziemię, która sama nie istnieje, 
granicą, dzięki której można rozpoznać, gdzie 
zaczyna się ziemia, a gdzie niebo. Peras to gra-
nica, która nie jest kresem, ale początkiem, od 
którego zaczyna się istota jakiejś rzeczy. Czy-
sta rozmowa jest warunkiem możliwości dla 
rozmowy. Jest przestrzenią dla rozmowy. Jest 
prześwitem, miejscem dla ukazania się tego 
co nieskryte – prawdy. Jest czystą tablicą. Czy-
sta rozmowa nie jest rozmową, którą się gada, 
nie jest do przegadania. Czysta rozmowa nie 
jest słowami, które się wypowiada. Jest mową.  
Jest piosenką, której nie można przestać śpie-
wać… Czy można ją w takim razie zacząć 
śpiewać? Czy rzeka w rzeczywistości zaczyna 
się miejscem na mapie, gdzie oznaczone jest 
źródło?

Mając na uwadze to wszystko, co tutaj napisa-
no, i wszystko, czego nie napisano, i wszystko, 
czego tu nie można zapisać, nigdzie nie można 
tego zapisać ani powiedzieć, ani przegadać – 
miałem jednak przeczucie, że muszę to śpie-
wać. Miałem nieodparte przeczcie, że ktoś po-
winien to śpiewać. Szalony plan. Wydawało mi 
się, że sposób mówienia Stachury jest tak waż-
ny, że wszyscy powinni to usłyszeć. Piosenka 
jest formą, która pozwala docierać tam, gdzie 
inne formy nie mają dostępu. Ma też swoje 
ograniczenia, to oczywiste, ale mimo wszystko 
tworzy możliwość dla wybrzmiewania temu, 
co pozostałoby bez głosu. Piosenka może 
być głosem dla tego, co pozostałoby nieobec-
ne. Mowa tu o rzeczach, które są szczególnie 
aktualne również i dzisiaj. O ich aktualności 
świadczy niestety także i to, jak bardzo trud-
no jest przebić się tego rodzaju głosom przez 
cały hałas cywilizacji. Tym bardziej trzeba 
działać jak najwcześniej i jak najgłośniej, choć 
nie o robienie dodatkowego hałasu przecież 
tutaj idzie. Zdaje się więc, że potraktowałem 
sprawę jako swoją misję. Mało tego, pomyśla-
łem nawet przez chwilę, że jeśli piosenki tra-
fią do kogoś, albo celniej: w kogoś, to może  
i ta misja udzieli się jeszcze innym. Piosenka 
jest potencjalnie formą, która może dość łatwo 
się rozprzestrzeniać i być nośnikiem dla treści 
niemuzycznych. Powodzenie takiej piosen-
ki zależy jednak od wielu czynników. Przede 
wszystkim warto zapytać: gdzie jest piosen-
ka? Gdzie się dzieje piosenka? Czy piosenka, 
która jest napisana, nawet nagrana, ale nikt 
jej nie słyszy, jest piosenką? Piosenka jest do 
śpiewania, ale przede wszystkim do słucha-
nia. Piosenka jest do włóczęgi, do odkrycia. 
Potrzebny jest chociaż jeden adresat, choćby 
miał być jednocześnie nadawcą. Czytając roz-
mowę Człowieka Ja z Człowiekiem Nikt, głów-
nych osób powieści, najpierw czytam rozmowę 
autora z samym sobą, potem to już ja rozma-
wiam z samym sobą. Śpiewając tę rozmowę, 
śpiewam zatem z samym sobą. Jeżeli zakładam, 
że powieść ma istotny wpływ na odbiorców, 
na rozmówców, odkrywców, słuchaczy, to za-
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stanawiam się – czy podobnie będą działać 
piosenki? 

Piosenka wydaje się czymś zupełnie innym za 
sprawą swojej warstwy muzycznej. Muzyka 
wnosi dodatkowe emocje, przeżycia estetycz-
ne, więc można powiedzieć, że w pewnym 
sensie zwiększa potencjał tekstu. Treści połą-
czone z muzyką łatwiej się wchłania, bardziej 
naturalnie, nie tylko intelektualnie, trochę 
intuicyjnie, a trochę emocjonalnie. Z drugiej 
strony, czy piosenki, które tworzę na podsta-
wie Fabula rasa, nie są w swojej treści zbyt 
niedostępne, czy nie powstają hybrydy, które 
mogą być ciekawe, ale jednak niezgodne z na-
turą. Hybris to poniekąd przekroczenie praw 
naturalnych, jest w tym zawsze coś potworne-
go. Przystępując do pracy z tekstem Stachury 
miałem takie założenie, że piosenka nie musi 
być banałem. Nie chodzi tylko o to, że pod 
względem warsztatowym, językowym powin-
na reprezentować wysoki poziom, ale może 
być wielopoziomowa. Może przedstawiać na 
przykład ciekawy pomysł relacji pomiędzy 
strażnikiem i więźniem, można w tym samym 
momencie widzieć tam definicję wolności, 
można rozpoznać kategorie Heglowskiego 
napięcia dialektycznego. Fabula rasa traktuje 
o rzeczach najistotniejszych z punktu widze-
nia pytań o sens ludzkiej egzystencji w świecie 
i między ludźmi. Na bazie tej powieści powsta-
ją piosenki, które definiują świat i wszystko,  
co w nim istotne, na nowo. Jaki byłby świat, 
gdyby go urządzić w zgodzie z Człowiekiem 
Nikt? To pytanie pozostawiam czytelnikom 
i słuchaczom do omówienia każdemu z sa-
mym sobą.

Podczas pisania piosenek bazujących na Fabu-
la rasa powstaje wiele dylematów. Pierwszym 
było to, czy pisać piosenki inspirowane tą 
powieścią, czy chcąc pozostać najbliżej ory-
ginału, zrobić coś w rodzaju redakcji tekstu. 
Drugi sposób narzucił się sam, przez co pio-
senki, które śpiewam, zawierają tylko słowa, 
związki, metafory pochodzące z tekstu orygi-

nalnego. Jest to bardzo duża ingerencja w tekst 
oryginału, to oczywiste, jest też duża redukcja 
w stosunku do książki. Ingerencja i interpre-
tacja. Redakcja i redukcja. W odniesieniu do 
prozy Edwarda Stachury są to zabiegi, które 
kaleczą tekst. 

Nieraz spotkałem się z zarzutem, że pisanie 
Stachury jest nieznośne do czytania, że ta 
sama rzecz jest opowiedziana na sto sposobów, 
a wystarczyłby jeden, że tekst jest przegadany, 
że grafomania i same oczywistości. To, co dla 
jednych jest słabością pisania Stachury, dla 
mnie jest jego siłą. Po pierwsze ja bardzo chęt-
nie zapominam o oczywistościach, a są prze-
cież wśród nich także i te niezmiernie ważne, 
które warto przypominać i powtarzać. Są i ta-
kie, które wydają się nieważne, ale powtórzone 
wiele razy ukazują swoją siłę, która skrywała 
się w głębi poza sferą tego, co oczywiste. Sądzę, 
że wypowiedziane wielokrotnie albo w różnej 
formie przestają być oczywiste, ukazują się 
jako nieskrytość – aletheia. Zawsze gdy myślę 
o tym, czym są oczywistości, przedstawiają 
mi się one w postaci kropli wody. Pojedyncza 
znaczy niewiele, ale w myśl starej maksymy: 
Gutta cavat lapidem non vi, sed saepe cadendo 
(„Kropla drąży skałę nie siłą, lecz częstością 
powtarzania”) powtarzanie ich jest zabiegiem 
dydaktycznym. Powtarzanie jednej myśli na 
różne sposoby to zabieg, który pozwala na 
uchwycenie rzeczy w specyficzny sposób. 
Język Stachury jest bardzo bogaty i jednocze-
śnie obrazowy, a tworzenie, multiplikowanie 
tych samych obrazów wywołuje często tak 
silne unaocznienie, jakbyśmy mieli tę rzecz  
na wyciągnięcie ręki. Stachura miał dar ta-
kiego pisania, dzięki któremu unaocznione 
zostają rzeczy najtrudniejsze, wartości naj-
istotniejsze, abstrakcyjne, niedefiniowalne, 
jak: Świat, miłość, wolność, prawda, życie, 
śmierć, Człowiek. Wszystko to jest do odkry-
cia w jego powieści, jeśli ktoś nie „utknie na 
słowach”. Te kategorie to pewnie najważniejsze 
i podstawowe kategorie w języku humanistyki, 
ale nie wolno zapominać, że są to także feno-
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Grzegorz Grunwald

PO CO NAM GWIAZDY

Świecą, migoczą, błyszczą. Rozjaśniają 
mrok. Lubimy je oglądać, podziwiać, ma-
rzyć o kosmicznej podróży pośród nich. 

Bywa, że skupiają się w gromady, zbiory two-
rzące umowne rysunki, które – jak to symbole 
– otwierają ścieżki skojarzeniom. Wędrowanie 
tymi ścieżkami układa się w rozmaite historie, 
fantazje limitowane właściwie tylko poprzez 
krańce wyobraźni wędrowca... 

Kiedy jednak nienasycone oko obserwatora 
przywrze do wizjera lunety czy teleskopu, do-
strzega więcej szczegółów, których obecność 
sprawia, że wyobrażenia o gwiezdnej naturze 
i środowisku muszą ustąpić miejsca obrazom 
malującym się na nieboskłonie. Zobaczyć moż-
na wówczas, że część podziwianych uprzednio 
gwiazd to biedne białe karły, które, przeczuwa-
jąc swój koniec, kurczowo usiłują trzymać się 
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widzialnej strony życia, inne zaś okazują się 
olbrzymami, od których byliśmy zbyt daleko, 
żeby ich wielkość podejrzewać. Zdarza się, że 
obraz widziany dokładniej na tyle odbiega od 
tego, który chcieliśmy zobaczyć, że zakładamy 
filtry koloryzujące, aby zredukować dysonans 
poznawczy. To ułatwia dalszą obserwację, ale 
nie syci, wiemy już bowiem, że obcujemy z ob-
razem nierzeczywistym.

Jedyną w swoim rodzaju kategorią jest super-
nowa – tu żadne przyrządy nie są potrzebne, 
jej wielkość i jasność są poza dyskusją i wątpli-
wościami. Supernowa to jednak zjawisko z re-
guły krótkotrwałe i bardzo rzadko spotykane 
– za szczęśliwca może się uważać ten, kto jest 
świadkiem takiej eksplozji. 

Częściej zdarza nam się widywać gwiazdy 
spadające – temu niewątpliwie atrakcyjnemu 
zjawisku przypisywana jest moc spełniania ży-
czeń, podobno wystarczy tylko takie życzenie 
pomyśleć – tak jakby gwiazda w swym przed-
śmiertnym locie chciała oddać nam wszystko, 
co jeszcze może, wiedząc, że jej już się to na 
nic nie przyda…

Dość interesującym fenomenem są księżyce 
– satelity planet. Liczba odkrytych księżyców 
dla niektórych planet rośnie wraz z upływem 
czasu, co dziwi już mniej, gdy wiemy, że do-
tyczy to tych największych; nie sposób jednak 
uniknąć konstatacji (opartej na prostym pra-
wie przyciągania), że w takim układzie za-
potrzebowanie na koegzystencję przejawiać 
muszą tak planety, jak ich księżyce.

O ile dążność satelitów do stworzenia trwałej 
relacji z obiektem o dużej masie i jasności wy-
daje się nie wymagać interpretacji, o tyle chęć 
skupiania wokół siebie stale krążącego „to-
warzystwa”, jaką wykazują planety, skłania do 
rozważań. Może potrzebują czegoś w rodzaju 
warstwy ochronnej, bufora oddzielającego od 
reszty wszechświata? A może satelity – emitu-
jące przecież światło odbite – pełnią rolę lu-
ster, w których da się podejrzeć, skontrolować 
swoją kondycję i przydatność dla galaktyki? 
Bo czy nie jest właściwe założenie, że gwiazdy 
mają świadomość swej natury i przeznacze-
nia, jeśli świadomością taką (choćby skupioną 
w instynkcie) obdarzone jest drzewo, kamień, 
woda, całe stworzenie? A jeśli tak, to wpisane 
musi być w nią poczucie bycia punktem orien-
tacyjnym dla obserwatorów, drogowskazem, 
według którego wyznaczać będą i modyfiko-
wać swoje postawy, kroki, marszrutę. Nielek-
kie to poczucie i niebłaha odpowiedzialność 
– zwłaszcza w czasach, w których zacierają się 
granice między dniem a nocą, mnożą się znaki 
zapytania o sprawy jeszcze niedawno oczywi-
ste, kiedy coraz trudniej odróżnić wschód od 
zachodu.

Potrzebujemy gwiazd, kto wie, czy nie bardziej 
niż kiedykolwiek, ich jasnego i niezachwiane-
go trwania, przewidywalności, niepodwa-
żalności i przewodnictwa. A one potrzebują 
nas – tych, którym mogą służyć – to właśnie 
bowiem stanowi o sensie ich istnienia. Gdyby 
nie my, nigdy by się nie narodziły…

(Dębska Kuźnia)

meny obecne w egzystencji. Istnieją naprawdę. 
Nie przypominam sobie żadnej zadowalającej 
definicji życia. Znam kilka teorii na temat 
tego, czym jest życie, ale żadna teoria nie wy-
czerpuje definicji życia. Podobnie z miłością. 
Każde z wymienionych tutaj pojęć ma wiele 
definicji w różnych, często złożonych, trudno 
dostępnych teoriach, które nieraz zamiast coś 
rozjaśniać, oddalają nas od poznania zagadnie-
nia, które na początku wydawało się osiągalne. 
Stachura używa języka prostego do mówienia 
o rzeczach najtrudniejszych. Znajduję w tym 
szczerość i odwagę. Stachura nie mąci w głowie 
ani w prawdzie. Powtarzalność pewnych for-
muł, nagromadzenie synonimów, opowiadanie 
w wielu różnych zdaniach i rozmaitych kon-
figuracjach tych zdań, opisy zajmujące kilka 
kartek traktujące o tym samym, wyrażane za 
pomocą oczywistości – wszystko to odkrywa 

czytelnikowi jeszcze jedną prawdę. Słowa pró-
bują dosięgnąć rzeczy samej, z każdej strony, 
okrążają ją, robią podchody, flirtują, czasem 
podchodzą bardzo blisko, ale nigdy nie są tą 
rzeczą. Słowa mogą jednak do tej rzeczy nas 
przybliżać, dają nam przeczucie o prawdzie, 
prawdzie, która w niektórych przypadkach jest 
aktem prawdy, jest dzianiem się, jest działa-
niem albo czynieniem prawdy. Pisząc te słowa, 
chciałem przedstawić moje czytanie powieści 
Fabula rasa, ukazać to, co w niej odkrywam. 
Moim celem jest także zachęcanie innych do 
wejścia w tę książkę, do podjęcia rozmowy 
z Człowiekiem Nikt, do podjęcia rozmowy 
z samym sobą. 

Bardzo mało piszę tu na temat piosenek, które 
tworzę na bazie Fabula rasa. One są tylko do 
słuchania. Tylko do odkrycia.

+
   D

A
W

ID
 G

ĘB
A

LA
 / G

R
Z

EG
O

R
Z

 G
R

U
N

W
A

LD
   +



333332

Bogumiła Kucharczyk-Włodarek

DLACZEGO PISZĘ I ŚPIEWAM?

Dlaczego piszę? Czasem muszę zareago-
wać jakoś na to, co dzieje się we mnie 
lub obok mnie. Trudno mi pogodzić 

się z czymś, czego nie rozumiem. Jak kiedyś  
powiedział mój lekarz – intuicja podpowie-
działa mi najlepszy sposób na rozładowanie 
napięć.

Kiedy byłam młoda, nie miało to tak wielkie-
go znaczenia jak teraz. Moje zeszyty szkolne 
były zarysowywane lub zapisywane, kiedy nu-
dziłam się na lekcji. Wiele lat pisałam do szu-
flady, a nawet nie. Znajdowałam czasem swoje 
kartki w książkach i śmiałam się z bzdur, które 
wypisywałam. Od czasu do czasu było na nich 
coś, co wydawało mi się warte rozwinięcia. Tak 
powstawały wiersze i piosenki. Nie chciałam 
specjalnie ich publikować, bo nie były podobne 
do tych, które czasem recytowałam w różnych 
okolicznościach. Sama nie potrafię ocenić war-
tości tego, co piszę. Jedne utwory są dla mnie 
ważniejsze, inne mniej ważne. Nie lubię uży-
wać trudnych słów, nawet gdy rozmawiam ze 
sobą. Kieruję się emocjami i znanym ze szko-
ły: Chodzi mi o to, aby język giętki powiedział 
wszystko, co pomyśli głowa... Dla mnie to Sło-
wacki był ważniejszy. W piosenkach muzyka 
i kompatybilny akompaniament mogą dopo-
wiedzieć to, co w słowach się nie da.

Nie chciałam też by ktoś dokonywał nad mo-
imi tekstami operacji, jak na niektórych lek-

cjach polskiego. Bardzo nie lubiłam takich 
lekcji. Nauczyciele mówili nam, co mamy my-
śleć i czuć, czytając wiersze. Tato z tego między 
innymi powodu żartobliwie nazywał mnie bo-
jownikiem o wolność i demokrację.

Kiedy tuż przed stanem wojennym zostałam 
sama ze swoimi pięcioletnimi bliźniętami, to 
moje pisanie stało się jedyną możliwą formą 
zwykłej i szczerej rozmowy. Wiedziałam, że 
ta druga osoba to ja, i wcale mi to nie prze-
szkadzało. Myślę nawet, a właściwie jestem 
tego pewna, że pisanie mnie uratowało. Byłam 
całkiem sama z dwoma małymi synami. Moja 
rodzina daleko, rodzina męża mnie winiła za 
jego śmierć… Stan wojenny przetrwaliśmy 
dzięki temu pisaniu (bo nie zwariowałam) 
i trzyipółrocznemu Michałowi – synkowi mo-
ich przyjaciół, który wymyślił, że on będzie 
wcześniej odbierał „swoich bratów” z przed-
szkola. Sam uważał się za mojego „trzeciego 
bliźniaka”.

Dzieci prosiły mnie o napisanie wierszyka albo 
piosenki o… – a ja na poczekaniu coś im wy-
myślałam. Musiałam nawet napisać wierszyk 
o „trzecim bliźniaku”, dzięki temu zostałam 
porównana z tym „chłopem na pomniku” 
w Łodzi, który napisał Chłopów.

Kiedyś dałam kilka moich wierszy do prze-
czytania koleżance z pracy, która nie była 
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w stanie nikomu zwierzyć się z problemów… 
Kiedy w kolejny poniedziałek przyszła do pra-
cy z opuchniętymi od płaczu oczami, podzię-
kowała mi, że wreszcie mogła płakać. Powie-
działa, że czuje się jak „wykąpana w Gangesie”. 
Zgadłam, jak bardzo potrzebuje zrozumienia. 
Znalazła je bez gadania w tych moich ponu-
rych wtedy wierszach. Wówczas pierwszy raz 
pomyślałam, że może powinnam je wydać. 
Jakiś czas potem wysłałam swój wiersz na 
konkurs poetycki i zostałam zaproszona do 
grupy poetyckiej. Czasem pojawiałam się na 
spotkaniach, ale nie znalazłam tam tego, czego 
szukałam.

Zauważyłam, że piosenka (tekst z adekwat-
ną do niego muzyką) dociera do ludzi lepiej. 
Marzę o wydaniu płyty z moimi piosenkami. 
Myślę, że wystarczy ich nie tylko na jedną pły-
tę. Zapragnęłam, by moje piosenki żyły. Żeby 
ktoś je śpiewał. Niestety, nikt nie był zaintere-
sowany piosenkami starszej pani fizyk… Pozo-
stało mi więc jedno: pokonać swój koszmarny 
strach, wstyd… i… sama wyszłam na scenę. 
Wcześniej śpiewałam w domu i podczas jazdy 
na rowerze (jak było pusto), czasami u przyja-
ciół. Oczywiście a capella. Za namową przyja-
ciółki Eli, u której w domu najczęściej śpiewa-
łam, w 2005 roku wzięłam udział w konkursie 
„Złoty Talent dla emeryta”. Wygrana nie dała 
mi większej satysfakcji, bo przypominała mi 
żart mojego taty o jego udziale w konkursie 
piękności dla panów. Też go wygrał, ale ten 
drugi był garbaty…

Dopiero od kilku lat, kiedy przeszłam na 
emeryturę – przypadkiem znalazłam się na 
OPPA 2009 i nie wiem jakim cudem dotar-
łam do finału, a potem czasami zapraszano 
mnie do śpiewania, zrozumiałam, że śpiewa-
nie własnych piosenek pozwala mi natych-
miast poznać, czy trafiam do ludzi czy nie. 
Daje mi wielką satysfakcję. Błędy, które czę-
sto popełniam, jakoś nie przeszkadzają wielu 
osobom w zaakceptowaniu mnie. Mimo braku 
przygotowania muzycznego (pół roku gry na 
skrzypcach w czwartej klasie szkoły podstawo-
wej i chór szkolny to trochę mało) udało mi się 
nawiązać ciepłe relacje ze sporą grupką osób. 
Właśnie ostatnio kolega uruchomił mój kanał 
na YouTube. Znalazł jakieś nagrania i zdjęcia 
w internecie…

Jestem zaskoczona szybką reakcją znajomych. 
Dziękuję im za wsparcie i rozumiem, że po-
winnam dla nich dalej śpiewać i tworzyć. Ko-
lejne moje wiersze zmieniają się w piosenki. 
Dzięki Marioli A. z „Fabryki snów w mieście 
Łódź” zaczęłam zamieniać na piosenki poezję 
innych twórców. Sama czuję, jak trudne wier-
sze zamieniają się w łatwiejsze do słuchania 
i zapamiętania piosenki. Niestety gadam zbyt 
dużo, ale śpiewać zbyt dużo chyba się nie da. 
Zwłaszcza gdy jest się zależnym od akompa-
niatora, jak ja…

To właśnie są powody do tworzenia i śpiewa-
nia. Trochę tylko trudno pisać o sobie…
Pozdrawiam serdecznie.
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Joanna Lewandowska Łukasz Majewski

MÓWIĄ O MNIE „ZŁODZIEJKA PIOSENEK”… DAWNO, DAWNO TEMU W NIEODLEGŁEJ BIBLIOTECE…

Zaczęło się to tak: Po koncercie galo-
wym Studenckiego Festiwalu Piosenki 
w Krakowie podeszła do mnie Hania 

Banaszak i powiedziała: Ukradłaś mi piosenkę. 
Zmroziło mnie to zdanie, ale po chwili dodała: 
ale zrobiłaś to przepięknie. Faktycznie, kradnę 
piosenki. Wyszukuję perełki, odnajduję trzecie 
i czwarte dno zakurzonych tekstów, zwłaszcza 
męskich, przeżywam je po swojemu i oddaję 
ludziom z całym ładunkiem emocji i uczuć. 
Spajam dwa pozornie odległe światy: muzy-
ki improwizowanej oraz ważnego, mądrego 
tekstu. Mariaż tych dwóch sfer otwiera nowe 
spojrzenie na pozornie znane kompozycje.

Nadszedł czas na moją piątą, solową i jedno-
cześnie jubileuszową płytę. Nazwałam ją Niebo 
dla złodziejek – trzy lata do trzydziestki. Skra-
dłam na nią piosenki między innymi: Andrze-
jowi Zausze, Mietkowi Szcześniakowi, Sewery-
nowi Krajewskiemu, Jerzemu Satanowskiemu, 
Andrzejowi Poniedzielskiemu, Agnieszce 
Osieckiej,  zespołowi Sztywny Pal Azji. Za-
śpiewam na tym krążku takie ikony polskiej 
piosenki jak Uciekaj, moje serce, Przepraszam, 
że żyję, Wymyśliłem ciebie, Lubię wracać czy 
Wieża radości, wieża samotności. Przytulam na 
tę płytę również utwory napisane specjalnie dla 
mnie – Niebo dla złodziejek pióra Marka Bart-
kowicza do mojej muzyki, Golgota Jana Wołka 
do muzyki norweskiego kompozytora Espena 
Leitena i kilka nowych historii śpiewanych. 

Niezaprzeczalną zaletą posiadania po-
ciech (przy założeniu, że podchodzi-
my do wychowania z zauważalnym 

zaangażowaniem) jest możliwość powrotu do 
literatury dziecięcej, a w późniejszym czasie 
również tej młodzieżowej. Niskobudżetowy 
wehikuł czasu nie po raz ostatni – w końcu 
w założeniu będą jeszcze wnuki – przenosi nas 
w sentymentalną podróż do domu rodzinne-
go. Podróż szeleszczącą okładkami wykona-
nymi z gazet, pachnącą świeżym drukiem 
lub kurzem bibliotek. I tak jak każda podróż 
zaczyna się od małych kroków, tak i pierwsze 
skojarzenia z dzieciństwa wiążą się z krótką 
wierszowaną formą. Wyszukiwane w zaka-
markach pozycje z dawnych lat, zapomniani 
autorzy, historie, które uczą i bawią… 

No właśnie, czy bawią? Czy w dobie multime-
diów, cyfryzacji i efektów specjalnych dawne 
wiersze bawią? Na ile nasza podróż w cza-
sie jest atrakcyjna dla dzieci, przed którymi 
świat nie ma tajemnic, a te z tajemnic, które 
się zachowały, oczekują jedynie na zdjęcie za-
bezpieczeń kontroli rodzicielskiej z najbliższej 
przeglądarki internetowej? Czy stara poczciwa 
lokomotywa i jej kolorowe wagony są w sta-
nie konkurować z pendolino na trasie dzie-
ciństwo–dorosłość? Na ile sielankowy obraz 
wsi, łąk i lata ma szansę zagościć w sennych 
marzeniach, skoro obsiało je kwiecie super-
bohaterów poprzeplatane księżniczkami na 

Dla mnie życie to droga znaczona spotkaniami. 
Moją ścieżkę znaczą piosenki, dzięki którym 
spotkałam kilku wspaniałych, utalentowanych 
mężczyzn. Tacy też mężczyźni towarzyszą mi 
na płycie. Czy, inaczej ujmując, ja towarzyszę 
im, bo prawda jest taka, że bez fantastycz-
nych instrumentalistów nie istnieje solista.  

Nad tą płytą pracowaliśmy kilka miesięcy 
w domu u Pawła Stankiewicza, genialnego gi-
tarzysty i kompozytora. Nasze próby przepla-
tane były herbatą, szczekaniem psów, pianiem 
kogutów i pysznymi obiadami pani domu 
i jednocześnie wspaniałej artystki – Aurelii 
Luśni. Spędzany wspólnie czas buduje relacje 
i pomaga tworzyć przemyślane kompozycje 
i aranżacje. Zdecydowaliśmy się na to, by dać 
sobie ten czas. Opracowywaliśmy na próbie 
maksymalnie dwa utwory, stąd mieliśmy też 
przestrzeń na degustowanie wspaniałych ciast 
Iwony, żony naszego wyjątkowego perkusisty 
Roberta Siwaka, a najlepszą kawę na świe-
cie parzył nasz genialny akordeonista Bartek 
Krauz. Tak wypełnieni muzyką i strawą dla 
ciała wchodzimy do studia na przełomie paź-
dziernika i listopada, by nagrać płytę live, bez 
poprawek i dogrywek.

Zapraszam Was do odnalezienia tej płyty 
gdzieś w sklepie czy po naszych koncertach, 
by usłyszeć, poczuć i popróbować wszystkich 
smaków Nieba dla złodziejek. 

różowych kucykach? Kogo jeszcze zaskoczy 
kaczka-dziwaczka w zestawieniu z kalejdosko-
pem podejrzanego elementu przewijającego 
się przez ekran komputera, tabletu i jeszcze 
wciąż – telewizora? Jaką tematykę trzeba by 
poruszyć, aby stać się konkurencją dla kolo-
rowych obrazków? 

Wierszy rodzą się tysiące, zaś poetów legion. 
I podobnie jak w innych dziedzinach – ilość 
niekoniecznie przekłada się na jakość. Na 
szczęście nie natrafiłem, podczas kilkuletnich 
zmagań z dostępną literaturą dziecięcą, na 
próby zaadaptowania rysunkowych superbo-
haterów na potrzeby liryki dziecięcej. Nato-
miast ze zgrozą odnotowałem fakt zasypania 
półek książkowych nieskończoną liczbą wa-
riacji na temat bajek znanych nie tylko mnie, 
lecz zapewne kilku starszym pokoleniom. 
Spomiędzy okładek wyziera jednorodność 
i jednolitość. Lektury nie ułatwia przymyka-
nie przez autorów oka na rym i rytm, omijanie 
pointy czy morału. Wydanie tomiku wierszy 
przestało być czynnością elitarną, dostępną 
uznanym twórcom i obiecującym autorom. 
Trudno się nie pokusić o konkluzję, że coś, 
co w zamyśle powinno wypływać z potrzeby 
serca i być komuś dedykowane, spada cha-
otycznie z taśmociągu. I jak od każdej reguły, 
tak i tu pojawiają się wyjątki: pozycje warto-
ściowe, przemyślane, dopracowane i tworzone, 
a nie pisane na akord. Tytuły, które nie starają 
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Marek Kowalski: Idąc na Wasz koncert z pio-
senkami Bułata Okudżawy, byłem przekona-
ny, że przyjdzie tylko kilka osób i zdążymy 
porozmawiać, zanim zaczniecie grać. Tym-
czasem zabrakło miejsc…

Piotr Kajetan Matczuk: To bardzo miłe. Zain-
teresowanie było ogromne. Trudno wymarzyć 
sobie lepszą nagrodę, przecież dla każdego ar-
tysty to największe wyróżnienie – gdy brakuje 
biletów na jego koncert. Ale też zobowiązanie, 
żeby zawsze dawać z siebie maksimum. 

MK: Nie zdziwiłbym się tak mocno, gdyby-
ście grali w dużym składzie, na przykład na 
rockowo, dla młodzieży, ale wy przecież gra-
cie akustycznie, i to Bułata Okudżawę!? Ktoś 
tego jeszcze słucha w tych czasach?

PKM: Mylisz się, Okudżawa nie przeminął. 
Tak, gramy akustycznie, bo to jest wielką siłą 
projektu. Jakiekolwiek przerabianie Okudża-
wy „na rockowo” byłoby nieporozumieniem. 
Te piosenki są doskonale znane, w latach 70. 
nuciły je miliony Polaków. A w tym tylko roku 
zagraliśmy kilkadziesiąt koncertów z piosen-
kami Bułata Okudżawy. Mamy październik 
– a do grudnia zostało nam jeszcze prawie 
trzydzieści koncertów do zagrania. Zainte-
resowanie jest ogromne. Ten fenomen tak 
mocno nie dziwi, jeśli weźmiemy pod uwagę, 
że w pewnym okresie Bułat Okudżawa był za 
żelazną kurtyną bardziej popularny niż na 
przykład Beatlesi. Później wszystko się zmie-
niło, ale pewnych rzeczy się nie zapomina. „Na 
Okudżawę” przychodzi świadoma publicz-
ność, która zna te piosenki. Ale zdarza się też, 
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się konkurować z dziesiątą muzą dosłowno-
ścią oraz tanim efekciarstwem, lecz zagospo-
darowują niszę przeznaczoną na wyobraźnię, 
refleksję czy ironię. I choć są coraz szczelniej 
otulane wytworami bylejakości, to cały czas 
kwitną i oczekują na zerwanie. 

A wracając do smaków dzieciństwa i gorzkiej 
pigułki niezrozumienia w oczach dziecka – to 
trzeba się z tym pogodzić i uznać za naturalne, 
że to, co dla nas było krajobrazem, dla naszych 

dzieci i wnuków będzie skamieliną. I można 
im o tym opowiadać, i można co wieczór czy-
tać. I uzbroić się koniecznie w cierpliwość, 
i pogodzić z tym, że Stefek Burczymucha nigdy 
nie zostanie Batmanem, a Królewna Śnieżka 
będzie atrakcyjna dopiero po cybernetycznych 
modyfikacjach dokonanych przez zaradne kra-
snoludki. A przede wszystkim sięgnąć do pół-
ek sklepowych po coś nowego, mądrego… coś 
z tej epoki. Tylko dzięki nam nowa literatura 
ma szansę stać się klasyczną.

Beata Malczewska

Drogi Janku. Jak wiadomo, nie od dziś cała 
Polska uważa, że my w Krakowie nie umawia-
my się na spotkania, bo na pewno raz dziennie 
zderzamy się o siebie w okolicach Rynku! Ko-
kieteryjnie nie wyprowadzamy nikogo z błędu, 
grzejemy się tą miłą opinią. Ale gdy onegdaj 
długo niewidziany zapytałeś: co teraz u ciebie 
z piosenką? –  pomyślałam, że co prawda uwiel-
biam Kraków za te… zatrzymania w czasie :-), 
ale powinnam Ci jednak nadgonić informacje, 
bo inaczej zatrzymamy się w czułej i żywej pa-
mięci o sobie sprzed lat. Czyli naszych tamtych 
częstych spotkaniach festiwalowo-koncertowo-
-recitalowych wokół piosenki aktorskiej.

Zatem przesyłam aktualności. Recitale na razie 
odwiesiłam na kołek, skoro jako aktorka mam 
tę możliwość, że regularnie śpiewam i gram 
na scenie teatralno-muzycznej. To jest duża 
przyjemność i satysfakcja, móc łączyć te dwie 

aktorskie formy prowadzenia postaci! W Kra-
kowie dawna scena kabaretu Loch Camelot 
przy św. Tomasza po latach przestała istnieć, 
jej miejsce przekształciło się w teatr, ze stałym 
repertuarem przedstawień i recitali, pod dy-
rekcją Ewy Korneckiej. I to tu właśnie od paru 
sezonów gram swój komediowy monodram  
pod tytułem Sekret panny Kazimiery, który, ku 
mojej radości, doczekał się fanów i uznania też 
za granicą. Jest to gęsto przeplatana piosenka-
mi opowieść międzywojennej sekretarki, entu-
zjastki kabaretu, która ze swoim szczególnym 
wokalnym talencikiem naśladowczym despe-
racko stara się wybić na… muzę. I to wziętych 
poetów. 

Drugi mój tytuł, grany w tym miejscu razem 
z pięknie śpiewającym Andrzejem Słabiakiem, 
to Duet sceniczny w stanach krytycznych. Jaki 
tytuł – taka prawda: gramy małżeństwo szczu-

rów teatralnych, garderobianą i inspicjenta, 
którzy w oparciu o zabawne scenki Stefanii 
Grodzieńskiej i za pomocą kilkunastu brawu-
rowych piosenek – rozgrywają swoje partner-
skie relacje. Dla utrudnienia ich gra odbywa 
się za kulisami jednocześnie odbywającego się 
innego spektaklu, który oboje z urzędu obsłu-
gują. Obie sztuki są w reżyserii i przy akom-
paniamencie (piano) E. Korneckiej.

A trzeci spektakl, mój autorski i solowy, pod 
tytułem 6 SEKUND… właśnie jest w próbach! 
Cieszę się. Śpiewanie w nim będzie tylko na 
końcu, zresztą kto wie? Ale reszty nie zdradzę. 
Tajemnica i już, bo rzecz i plany się wykluwa-
ją. Reżyseria Paweł Szumiec.

No to tyle – i do zobaczenia! Serdeczności.

O FENOMENIE PIOSENEK BUŁATA OKUDŻAWY
z liderem grupy „Piramidy” rozmawia Marek Kowalski

Piotr Kajetan Matczuk
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że ciągniemy za sobą młodzież, która zna nas 
z koncertów rockowych czy unplagged’owych 
z zespołem Piramidy – i z ciekawości przycho-
dzi posłuchać, co nowego zrobiliśmy. Otrzy-
mujemy mnóstwo sygnałów, że ten projekt się 
bardzo ludziom podoba…

MK: Jak to robicie? 

PKM: Ciężko na to powodzenie pracujemy. 
Na przykład Tomasz Imienowski, basista, od-
powiedzialny za organizację tych koncertów.  
Poza tym mamy bardzo mocne muzyczne ar-
gumenty. Widziałeś, jak gra na gitarze Piotr 
Augustynowicz? Jego solówki przyprawiają 
o ciary…

MK: Ale nigdy bym się nie spodziewał, że tak 
stare piosenki wrócą do łask… 

PKM: Te piosenki mówią o życiu, o tym, co 
nas spotyka, o miłości, śmierci, o radości i roz-
paczy, ale w sposób całkowicie pozbawiony 
pretensjonalności, patosu i egzaltacji. To są 
piosenki lekkie, nieuwikłane ani w historię, ani 
w politykę. I chociaż Okudżawa był w Związ-
ku Radzieckim zakazany, to jego nagrania 
wydawane w drugim obiegu, powielane przez 
podziemne wydawnictwa i rozpowszechniane 
przez zwykłych ludzi – znali praktycznie wszy-
scy. Okudżawę popularyzowali zresztą także 
tytani polskiej sceny aktorskiej i muzycznej, 
śpiewali najbardziej znani piosenkarze. Dzięki 
temu dzisiaj nasze koncerty gra się łatwiej. Zo-
bacz, jak zabrzmiały Trzy miłości albo Puszkin. 
Nie zaśpiewałem przecież w całości ani jednej 
zwrotki. Wszystko zaśpiewała publiczność. To 
tworzyło niesamowity klimat. 

MK: Ale to też wynikało z twojego znakomi-
tego kontaktu z publicznością! 

PKM: To nie tylko moja zasługa. Mam bardzo 
dobrego nauczyciela. Parę lat temu skompono-
waliśmy wspólnie z Piotrem Augustynowiczem 
płytę dla Krzysztofa Tyńca, nie tylko świetnego 

aktora, ale też wybitnego konferansjera. Zagra-
liśmy wspólnie trochę koncertów, pracowali-
śmy razem w teatrze. Często zastanawialiśmy 
się, jak Krzysztof Tyniec to robi, że wychodzi 
na scenę i po kilku sekundach nawiązuje z pu-
blicznością taki kontakt. Odbyłem z Krzyszto-
fem mnóstwo rozmów na ten temat. Nauczył 
mnie, że na scenie warto być sobą. Nikogo nie 
udawać, nie stylizować się. Uczę się tego cały 
czas. Inna sprawa, że kontakt z publicznością 
ułatwiają znakomici muzycy – Piotrek Augu-
stynowicz i Tomek Imienowski. Obaj mają 
ogromne doświadczenie sceniczne i naprawdę 
dobry warsztat. Graliśmy w większości krajów 
Europy, gramy wspólnie od wielu lat i dosko-
nale rozumiemy się na scenie…

MK: Wróćmy jeszcze do Bułata Okudżawy. 
Skąd pomysł na granie tych piosenek? Sukces 
waszej trasy to jakaś przemyślana strategia 
marketingowa? Wiedziałeś, że to tak się po-
toczy?

PKM: Absolutnie nie. Prawdę mówiąc, to na-
wet nie był mój pomysł. Udział w tej produkcji 
zaproponował mi Tomek Imienowski. W za-
myśle to miał być kameralny, luźny koncert, 
który od czasu do czasu zagramy w trio, gdy 
Piramidy, grane raczej na większych scenach 
i w większym składzie, po prostu będą miały 
wolne. Tomek, basista i menedżer –wykonu-
je telefony do placówek kultury i w zasadzie 
w większości jest bardzo ciepło przyjmowa-
ny, bo często już o nas słyszano. Informacja  
o tym, że gramy Okudżawę, rozeszła się dość 
szybko. 

MK: Podobno jednego z waszych koncertów 
wysłuchała Pani Olga Arcimowicz-Okudża-
wa, wdowa po Bułacie…

PKM: To było w ramach wędrującego festiwa-
lu Bułata Okudżawy, organizowanego przez 
popularyzatora i wielkiego znawcę twórczości 
Okudżawy Anatola Borowika. Pani Olga była 
na trzech naszych koncertach – w Warszawie, 
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Lublinie i Hajnówce. Zdążyliśmy się poznać 
i porozmawiać. Usłyszeliśmy wiele ważnych 
i bardzo ciepłych słów na temat naszych wy-
konań. Nie mogę zdradzić, co Pani Olga nam 
powiedziała, ale był to jeden z najważniejszych 
komplementów, jakie usłyszałem w życiu. 
A nasze płyty z piosenkami Bułata za pośred-
nictwem Pani Olgi poleciały do Moskwy. 

MK: No właśnie, miałem zapytać o płytę. 
Dostępna jest tylko na koncertach?

PKM: Nie, nie tylko. Nagraliśmy tę płytę w ta-
kich aranżacjach, jak grywamy na koncertach. 
Krótka płyta o Okudżawie, tytuł trochę prze-
wrotny, bo płyta nie jest wcale taka krótka. Za-

wiera trzynaście piosenek Bułata w polskich 
przekładach. 

MK: Nie boisz się, że będziesz bardziej ko-
jarzony z Okudżawą niż z twoimi własnymi 
piosenkami? 

PKM: Nie. Chciałbym być znany z dobrych 
i rzetelnie granych koncertów i na tym się 
cały czas skupiam. Kocham scenę – podobnie 
jak wszyscy muzycy, z którymi współpracuję. 
I chciałbym grać jak najwięcej i jak najczęściej. 
A być kojarzonym z Bułatem Okudżawą – to 
tak naprawdę zaszczyt, nie widzę w tym nic 
złego. To był jeden z najwybitniejszych bardów 
XX wieku. 
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Przemek Mazurek

PIOSENKA W ŚWIECIE DZIECKA, DZIECKO W ŚWIECIE 
PIOSENKI – PRZYCZYNEK DO DYSKUSJI

W wakacje byliśmy z rodziną na pew-
nym znanym festiwalu piosenki tu-
rystycznej. W jego ramach odbywa 

się tam cyklicznie konkurs wokalny dla naj-
młodszych. Dzieci śpiewały różnoraki reper-
tuar: od piosenki harcerskiej przez turystyczną 
czy poetycką aż po klasykę piosenki dziecię-
cej (na przykład utwory Majki Jeżowskiej czy 
piosenki z Akademii Pana Kleksa). Jakież było 
nasze zdziwienie, gdy jedna z dziewczynek za-
częła śpiewać utwór Sylwii Grzeszczak Tamta 
dziewczyna. Po niej usłyszeliśmy tę piosenkę 

jeszcze raz, tym razem inna dziewczynka wy-
śpiewała ją z gotowym podkładem, a na bis 
konkursu piosenka pojawiła się po raz trzeci 
– młodsza siostra też chciała zaśpiewać…

W żadnym wypadku nie chciałbym tu ujmo-
wać talentu Sylwii Grzeszczak ani polemizo-
wać z siłą rażenia przeboju, ale w głowie poja-
wiło się pytanie: po co? A dalej: jaka powinna 
być dobra piosenka dla dzieci? Czego powinny 
dzieci słuchać i co śpiewać? Od ponad sied-
miu lat przyglądam się temu tematowi z trzech 
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stron – jako ojciec, jako pedagog, który przy-
gotowuje młodych ludzi do występów. oraz 
jako autor piosenek dla dzieci. 

Pierwszą wskazówkę daje nam kompozytor Je-
rzy Wasowski. To on wskazuje na ważną rzecz, 
a mianowicie – że piosenki dla dzieci powinno 
się tworzyć z jeszcze większą pieczołowitością 
niż dla dorosłych. Zastanawiało mnie przez 
długi czas, skąd taki wniosek. Odpowiedzią 
może być tutaj zwrot tabula rasa. Pod wzglę-
dem percepcji muzyki dzieci są właśnie taką 
czystą kartą, więc szczególnie ważne jest, czym 
tę kartę zapiszą, czym ich umysł za młodu na-
siąknie. I to szczególnie do nas – rodziców, pe-
dagogów oraz twórców – należy ta rola. Dzieci 
nie tylko słuchają, ale także dopiero co budują 
sobie swój wewnętrzny muzyczny świat. Jeśli 
będzie pełen sztucznych dźwięków, lukrowa-
nych słów i zmanierowanych wykonawców, 
taki obraz muzyki będzie w dziecku dorastał 
i coraz trudniej będzie mu obcować z żywą 
muzyką i żywym słowem. 

Tak jak nie chcemy, będąc rodzicami, aby na-
sze dzieci czerpały złe wzorce społeczne, tak do 
nas również należy rola przewodnika w świe-
cie kultury – w przypadku poruszanego tematu 
szczególnie piosenki. Nie zrzucajmy tej roli na 
środki masowego przekazu, gdyż w większo-
ści mediom nie zależy na kreowaniu dobrych 
gustów. Ich rolą jest sprzedać jak najlepiej 
produkt (stąd duet kompozytor – autor tekstu 
zastąpił producent). 

Świadomość równie ważnej funkcji powinien 
mieć pedagog (nauczyciel muzyki, nauczyciel 
gry na instrumencie, instruktor), bo to on 
często narzuca dziecku repertuar. Oczywiście 
bywa ograniczany poprzez podręczniki, pro-
gramy nauczania czy odgórne decyzje, ale na 
ogół to od pedagoga zależy, co (i w jaki spo-
sób) pokażemy dzieciom. W pracy nauczycie-
la spotkało mnie wiele miłych niespodzianek, 
podczas których dzieci sięgały po repertuar 
z najwyższej półki i wykonywały go z przyjem-

nością. Wszystko zależy od tego, w jaki sposób 
„sprzedamy” dzieciom to, co według nas może 
być dla nich bardziej wartościowe. Dzieci na-
prawdę są otwarte na świat piosenki, nie widzę 
więc powodu, aby ten świat im zubażać.

Ostatnim elementem zapełniania tej czystej 
karty jest dostępny repertuar, a co za tym idzie 
– kompozytorzy, autorzy tekstów i aranżerzy. 
To od nich zależy, co tak naprawdę rodzic 
czy nauczyciel może dziecku zaproponować. 
I o ile jeśli chodzi o piosenki dla młodszych 
dzieci (przedszkole, klasy I–III), mamy spore 
pole do popisu, bo można sięgnąć choćby do 
wspomnianej wcześniej (i niestarzejącej się) 
klasyki, ale i do nowych propozycji, których 
jest sporo, o tyle im dalej w las, tym trudniej. 
I to właśnie ten fakt sprytnie wykorzystu-
ją producenci miałkiego popu, podrzucając 
dzieciom i młodzieży coś, co de facto jeszcze 
ich nie dotyczy (szczególnie w warstwie tek-
stowej), ale z braku możliwości tego właśnie 
słuchają. Bo cóż szóstoklasistce powie fraza: 
Na ciele rozmażę z mych łez tatuaże… lub Ten 
nudny dzień, niechlujnie w nim ty. Autobus nie 
nasz, na przystanku my… (chyba że chodzi tu 
o wycieczkę klasową i szkolny autobus). Wy-
nika to prawdopodobnie z braku repertuaru 
dla starszych dzieci, które nie chcą już śpiewać, 
że na przykład poszła Karolinka do Gogolina. 
Na gruncie piosenki chrześcijańskiej problem 
świetnie zrozumiał Robert „Litza” Friedrich, 
jeden z twórców i lider Arki Noego. Jeśli przy-
słuchamy się kolejnym płytom tego zespołu, 
zauważamy, że tematy poruszane w piosen-
kach dojrzewają wraz z dojrzewaniem śpiewa-
jących tam dzieci. Szkoda, że tego braku nie 
zauważyła większość twórców ani wydawców 
(chociażby książek do muzyki dla klas IV–VI 
czy dawnego gimnazjum). Każda nisza, jeśli 
nie zostanie wypełniona czymś odpowiednim 
i wartościowym, od razu wypełnia się czymś 
pierwszym z brzegu. Ot, takie prawo rynku. 

Jeśli miałbym więc na podstawie moich obser-
wacji wymienić czynniki, które wpływają na 

to, jaka piosenka zaistnieje w świecie dziecka 
i czy dziecko nie zagubi się w świecie piosenki, 
to oczywiście takim zewnętrznym czynnikiem 
są wszelkie media, dostępne dla dzieci w coraz 
młodszym wieku. I oczywiście media te mogą 
być błogosławieństwem, dzięki różnorodności 
i szybkiemu dostępowi do repertuaru, ale za-
razem przekleństwem dla kształtowania gustu 

młodego człowieka. I tutaj swoim instynktem 
powinien wykazać się rodzic, a następnie ci 
wszyscy, którzy kształtują wrażliwość dziecka. 
A jeśli mógłbym mieć na koniec życzenie do 
twórców, to takie, abyśmy głębiej spojrzeli na 
problemy dorastających dzieci. Może warto 
z nimi więcej rozmawiać, a wtedy powstaną 
dla nich wartościowe piosenki.

Grzegorz Paczkowski

ZMIERZCH STARYCH MISTRZÓW

„Sztafeta pokoleń” jest rzeczą absolut-
nie naturalną niezależnie od tego, czy 
rozpatruje się ją jako generalne prawo 

otaczającej nas rzeczywistości, czy odnosi do 
konkretnego środowiska. Młodzi mają swo-
ich Mistrzów, których wielbią i od których się 
uczą, potem dzięki przyswojonej od starszych 
wiedzy stają się dorosłymi, samodzielnymi 
i samoświadomymi jednostkami, a z biegiem 
czasu siwieją im brody i ni stąd, ni zowąd stają 
w pozycji mentorów, których kolejni młodzi 
wielbią i od których kolejni młodzi się uczą. 
Tak było i tak jest. Również w środowisku 
muzycznym, również w niszy tego środowi-
ska, jaką jest piosenka artystyczna, piosenka 
poetycka. Co jednak będzie, kiedy powyższy 
schemat w którymś momencie się złamie, 
kiedy któreś z ogniw kulturowego łańcucha 
pokoleń pęknie? Nie jest to pytanie do koń-
ca nieuzasadnione, bo patrząc na niektórych 

Mistrzów dzisiejszego czasu, trudno się oprzeć 
wrażeniu, że właśnie do tego sytuacja zmierza. 

Trudno jest powstrzymać grymas zażenowa-
nia, kiedy się widzi (słyszy), jak ci, których 
człowiek jeszcze przed kilkoma laty uważał 
za wzór godny naśladowania, z koncertu na 
koncert, z piosenki na piosenkę, z frazy na 
frazę niekiedy po prostu upadają. I to upadają 
na własne życzenie. Kolejne płyty nie wnoszą 
ani nie pokazują niczego nowego, kolejne kon-
certy są tylko dramatyczną próbą podkreśle-
nia, jak bardzo doświadczonym artystą i jak 
mądrym człowiekiem się jest („Jeśli musisz 
mówić ludziom, że jesteś ważny, to znaczy, że 
nie jesteś”), kolejne piosenki mające być (naj-
prawdopodobniej) rzeczowym komentarzem 
społecznym na wysokim poziomie artystycz-
nym – są w rzeczywistości miernymi rymo-
wankami wybełkotanymi pod trzy najprostsze 
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Roman Romańczuk

KONIK NA BIEGUNACH CZY LEGIONY?

Jest wrzesień, początek roku szkolnego. 
Czekam w wynajętej sali domu kultury 
na nowych uczniów zapisanych wstępnie 

na lekcje śpiewu po telefonicznych rozmowach 
z rodzicami. Wolnych „okienek” w moim gra-
fiku jest tylko kilka. Większość godzin zajmują 
uczniowie, z którymi spotykam się od lat. To 

komfort samodzielnie prowadzonej działalno-
ści edukacyjnej – mam prawo, ale nie obowią-
zek, by kogoś przyjąć.

Znowu – niestety – zgłosiły się niemal same 
dziewczęta. Był wczoraj jeden chłopiec… 
Przyszedł z mamą, która kiedyś chciała zostać 

+
   G

R
Z

EG
O

R
Z

 PA
C

Z
K

O
W

SK
I / R

O
M

A
N

 R
O

M
A

Ń
C

Z
U

K
   +

akordy, a jedyne, co można z nich wyczytać, 
to deklaracje polityczne autora. Wypowiedzi 
w wywiadach, w audycjach radiowych czy 
w prywatnych rozmowach tylko pogarszają 
sytuację. Kolejne przedsięwzięcia zapowiada-
ne jako rewolucyjne, odkrywcze i innowacyjne 
przechodzą (słusznie) bez echa. W większości 
przypadków są wtórne i bezbarwne. Kurio-
zalny wydaje się fakt, że te niećwiczone od lat 
głosy i pióra wciąż pretendują do bycia barda-
mi, poetami. Dzisiejszymi autorytetami mają 
być ludzie, których teraźniejszy poziom arty-
styczny ociera się o amatorstwo i którzy w kon-
kursie przegraliby z większością debiutantów. 
Ludzie, którzy swoją publiczność cały czas 
czarują osiągnięciami sprzed trzydziestu lub 
czterdziestu lat, których nie są w stanie w ża-
den sposób podtrzymać. 

Powiedzcie, skąd jest tyle huku, kiedy ideał sięga 
bruku – śpiewał Leszek Czajkowski, zawiódł-
szy się (co prawda w kwestiach światopoglądo-
wych) na swoim Mistrzu, Jacku Kaczmarskim. 
Jak ja, jako człowiek wchodzący dopiero na 
scenę, być może od czasu do czasu potrzebu-
jący rady lub wskazówki kogoś bardziej do-
świadczonego, mam nie wybuchnąć śmiechem 
w rozmowie z Mistrzem, który ruga mnie za 
błędy w pisaniu i śpiewaniu, a pół godziny 
później wychodzi na scenę i zarówno pod 
względem lirycznym, jak i muzycznym naj-
zwyczajniej w świecie się ośmiesza? Jak trakto-
wać poważnie kogoś takiego? Jeśli biorę udział 
w konkursie, to chciałbym, żeby mój występ 
i moja twórczość oceniane i ewentualnie ko-
mentowane były przez ludzi, którzy rzeczywi-
ście są Mistrzami. Są Mistrzami, a w dodatku 
cały czas swoimi dokonaniami artystycznymi 
to potwierdzają. Wiele widziałem sytuacji, 
w których Mistrz (zresztą przez nikogo nie-
pytany o zdanie) nonszalanckim i ironicznym 
tonem mieszał debiutanta z błotem. A kim ty 
jesteś? – chciałoby się zapytać i bardzo chciał-
bym zobaczyć minę Mistrza, który orientuje 
się, że sam nie potrafi udzielić krótkiej i treści-
wej odpowiedzi na temat swoich kompetencji.

Ale publiczność klaszcze, bo publiczność 
zawsze klaszcze. I to jest duży błąd. Do Mi-
strza przecież nikt nie podejdzie i nie zwróci 
mu uwagi, że może należy przetransponować 
starsze piosenki, bo ostatnim razem Mistrz nie 
zafałszował przy nich dekadę temu. Mistrzowi 
nikt w twarz nie powie, że jego ostatnia pły-
ta sięgnęła dna i że była właśnie tym małym 
decydującym detalem, który spokojnie potrafi 
zdewastować cały piękny życiorys artystyczny. 
Mistrza nikt nie zruga za to, że wychodząc na 
scenę do zaśpiewania jednej własnej piosen-
ki i śpiewając ją z kartki przed oczami, myli 
się w tekście trzy razy. Mistrzowi nikt się nie 
sprzeciwi, że słuchacz na koncert przychodzi 
słuchać piosenek, poezji, a nie ironicznego 
i pogardliwego wymądrzania się na temat po-
lityki. Publiczność zawsze klaszcze. A Starym 
Mistrzom w to graj.

Co im pozostaje? Wszystko! Konstruować 
„nowe” recitale, czyli układać trzydziestoletnie 
piosenki w innej kolejności i pod inną nazwą 
po to, żeby móc zrobić jeszcze jeden objazd 
koncertowy. Organizować nowe lub wciąż te 
same festiwale i najlepiej samemu je wygrywać 
(albo pozwalać je wygrywać swoim kolegom 
po piórze sprzed lat, którzy w żaden inny spo-
sób nie są w stanie zwrócić na siebie uwagi 
publiczności). Jurorować, jurorować i jeszcze 
raz jurorować, radzić, radzić i jeszcze raz ra-
dzić. Pozwalać plebejuszom czerpać z niezgłę-
bionych zasobów mądrości, doświadczenia 
i artystowskości. I absolutnie nie pokornieć! 
W końcu to Mistrzowie i nie jest ważne, że 
oni sami się Mistrzami obwołali. Tak jest i już.
 
Starzy Mistrzowie ani nie śpiewają już lepiej 
niż młodzi, ani nie grają lepiej niż młodzi, 
ani nie piszą lepiej niż młodzi (a na pewno 
nie mądrzej). Ktoś z zewnątrz, kto chciałby 
się zapoznać ze światem polskiej piosenki 
poetyckiej na podstawie najnowszych „doko-
nań” ludzi cenionych w tej branży, po kilku 
utworach wyśmiałby całe środowisko i, szcze-
rze, mówiąc trudno byłoby nie przyznać mu 

racji. (Paradoksalnie Mistrz, który zaczyna 
pisać i śpiewać byle co i byle jak, robi dużo 
więcej złego niż ktokolwiek inny parający się 
tą dziedziną. Niewprawny tudzież niesamo-
dzielny słuchacz nie oddzieli ziarna od plew 
i gotów będzie uwierzyć, że wszystko, co wy-
chodzi z ust Mistrza, jest dobre, no bo przecież 
to Mistrz – on nie mógłby sobie pozwolić na 
wpadkę, więc jeśli coś zgrzyta, to jest to na 
pewno wina nieoczytania czy niezrozumienia 
odbiorcy. A Mistrz się tylko uśmiecha). Stro-
fa Bogdana Olewicza: Trzeba wiedzieć, kiedy 
ze sceny zejść niepokonanym, / Wśród tandety 
lśniąc jak diament, / Być zagadką, której nikt 
/ Nie zdąży zgadnąć, nim minie czas brzmi 
w tym kontekście przerażająco prawdziwie. 
Czas Starych Mistrzów właśnie przeminął, 
a zagadka ich dawnej wielkości (być może 
nawet lśniącej jak diament wśród tandety) 
w konfrontacji z dzisiejszą małością przestała 

być dla kogokolwiek intrygująca. Królowie są 
nadzy. Zostali pokonani przez poczucie wła-
snej doskonałości, a ze sceny i tak nie schodzą. 

 Nie chcę popaść w wir generalizacji i stwier-
dzić, że wszystko jest nie tak, jak trzeba. 
Nadal jest wielu twórców, którzy dają dobry 
przykład: nie pozwalają sobie na zejście z raz 
osiągniętego poziomu artystycznego, publikę 
traktują z należnym jej szacunkiem, nie spo-
czywają na laurach, dzięki czemu są w swojej 
dziedzinie coraz doskonalsi i przede wszyst-
kim nie próbują robić ze Sztuki damy lekkich 
obyczajów. Bo Sztuka, jak przystało na damę, 
kiedy mówi „nie”, to na myśli ma „nie”. Gdyby 
Starzy Mistrzowie to rozumieli, to po pierwsze 
nie byliby dzisiaj aż tacy starzy (przestarzali), 
a po drugie nie trzeba byłoby się martwić, że 
Sztuka Słowa, tyle razy przez nich zgwałcona, 
może się już nie podnieść. 
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artystką sceniczną i nawet śpiewała w amator-
skim zespole rockowym. Przekonaliśmy ją jed-
nak wspólnie, że w tej chwili zajęcia ze śpiewu 
nie są czymś, czym może zaimponować kole-
gom z klasy, a zajęć pozaszkolnych (basen, te-
nis, korepetycje) ma tak dużo, że brakuje czasu 
na odpoczynek. Straciłem ucznia, ale zyskałem 
wdzięczność w oczach dziesięciolatka. Kiedyś 
wróci….

Za chwilę pojawić ma się dziewięciolatka, 
a nieco później piętnastolatka… Może trafi się 
perełka? Jeśli tak – czego sobie życzę – to znów 
stanę przed zadaniem znalezienia atrakcyjne-
go dla nich, odpowiedniego do wieku i moż-
liwości głosowych repertuaru. Lekcje śpiewu 
oparte wyłącznie na ćwiczeniach wokalnych 
i wprawkach nie mają w praktyce racji bytu, 
a od tego, czy znajdę – razem z uczniem, inspi-
rujący i jego, i mnie repertuar, zależy ciągłość 
i sukces takich spotkań. Teraz jednak jest we 
mnie ciekawość. Czy pojawi się osobowość, 
która poruszy moją „belferską” codzienność na 
tyle, by w niedalekiej przyszłości napisać nową 
piosenkę – specjalnie dla niej? Tego nie dają 
inne zawody. Nauczyciel przed pierwszą lekcją 
z nowym uczniem jest jak ktoś, kto otrzymał 
właśnie z księgarni wysyłkowej książkę i czym 
prędzej odprawia kuriera, by ją otworzyć i za-
cząć czytać.

„WYCHOWANIE POPRZEZ PIOSENKĘ”? 

W oficjalnej edukacji takie pojęcie nie istnieje. 
Na potrzeby niniejszego felietonu – stwórzmy 
je jednak jako „byt teoretyczny”. Jest w szkole 
wychowanie muzyczne, muzyka, ale to coś zu-
pełnie innego. Nie o Moniuszce i Bachu chcę 
pisać.

Słuchanie i śpiewanie piosenek od najmłod-
szych lat stymuluje pozytywnie rozwój mózgu 
i połączeń nerwowych, wpływa na jakość zapa-
miętywania, wrażliwość estetyczną, zdolności 
do przyswajania języków obcych – same zalety! 
Tak opisywana w wielu opracowaniach potrze-

ba kontaktu ze śpiewem wydaje się oczywista 
i racjonalna. W czym więc problem?

Wielu z nas, nasycanych od najmłodszych lat 
muzyką i śpiewem, atakowanych medialnie po-
tężną ilością dźwięków i głosów, zaczyna śpie-
wać, odtwarzać melodie zapamiętane gdzieś, 
kiedyś, nieświadomie nucąc sobie coś „pod 
nosem” albo i całkiem świadomie próbując 
naśladować ulubionych artystów. A ponieważ 
Jerzy Stuhr dał nam na to „pozwolenie” – bez 
większych wymagań co do jakości – to śpie-
wamy. I bardzo dobrze. Dla siebie każdy może 
być artystą – wokalistą. Problem zaczyna się 
pojawiać, gdy ktoś inny zaczyna nas słuchać, 
gdy tym śpiewem chcemy się z innymi dzielić. 
Śpiewamy zatem! No tak, ale co?!

Trudno w wieku dziecięcym być twórcą, kom-
pozytorem i mieć własny repertuar. Trudno 
także „zdobyć”, zamówić piosenkę u znajo-
mego kompozytora, autora albo kupić ją na 
wolnym rynku. Twórcy są wrażliwi i gdy ich 
propozycja nam się nie spodoba, ochłodzenie 
relacji towarzyskich jest niemal pewne. Odtwa-
rzamy zatem najczęściej to, co wpadnie nam 
w ucho. W sieci pojawia się wiele utworów do 
śpiewania karaoke. Ma to dużo dobrych, po-
pularyzujących śpiewanie cech, ale i złe. Bez 
odpowiedniego „przewodnika” – nauczyciela 
karaoke jest wyłącznie odtwórcze. Zanika war-
tość interpretacji piosenki! A przecież może 
być ona inspiracją do rozwijania własnej, arty-
stycznej fantazji. Są artyści, których repertuar 
oparty jest niemal wyłącznie na coverach, które 
stają się nową wartością, często niemal lepszą 
od oryginału, na przykład Eva Cassidy, Diana 
Krall, czy Katarzyna Groniec. Możliwości wy-
dają się ogromne, a tak naprawdę są bardzo 
ograniczone. 

W przedszkolu „nasyca się” nas (najczęściej 
na zajęciach rytmiki) banalnymi melodyjka-
mi z treściami o krasnoludkach, jagódkach, 
chmurkach, kwiatkach i coraz częściej – 
o zgrozo już wtedy! – o partyzantach i wojnie. 
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W czasach „słusznie minionych” był też stały 
repertuar zalecany przez „reżyserów społecz-
nych”… Oby to nie powróciło! Intuicyjnie 
śpiew kojarzy się niemal każdemu z zabawą, 
radością, relaksem… Dopiero w dojrzałej wer-
sji – z intelektualnym, poetyckim i muzycz-
nym wyzwaniem…

Dużą rolę odgrywa też Kościół katolicki i mu-
zyczne oprawy nabożeństw. Tu młody czło-
wiek staje się – śmiem twierdzić – odbiorcą 
mało zrozumiałych dla niego treści i „cięż-
kich” motywów muzycznych, powodujących 
w najlepszym razie poczucie zagubienia. 
Nieliczne eksperymenty, by do kościołów 
w naszym kraju wprowadzić muzykę rocko-
wą, wzbudzały raczej konsternację i sprzeciw.  
Zauważam oczywiście wielość wykonawców 
„religijnych”, często importowanych z zachod-
niej kultury przeżywania chrześcijaństwa, jed-
nak w Polsce ich obecność jest sporadyczna 
i trudno uznać to za ogólnie akceptowany 
trend.

Taki kontakt z muzyką, ze śpiewem ma i dzi-
siaj większość dzieci. To nasza, dorosłych, „za-
sługa”. Zreformowana i niestety nieco zideolo-
gizowana „lekcja muzyki” w szkole (reforma 
2017) pogłębi dysonans młodego człowieka 
pomiędzy kameralistami wiedeńskimi a re-
alnym na co dzień dla niego „lajkowaniem” 
piosenek na YouTube. Wciąż punktem wyjścia 
i jedynym kierunkowskazem jest tak zwana 
muzyka poważna, dominująca autokratycz-
nie nad tą pozostałą, pozbawioną patyny 
naukowych opracowań. Prawdziwą reformą 
– moim zdaniem – byłoby odwrócenie tych 
priorytetów! Dlaczego Bach, Chopin, czy Mu-
sorgski nie są tylko historycznymi cezurami 
prowadzącymi do zrozumienia tego, czym 
obecnie jest muzyka? Do analizy jazzu, rocka 
lub aktualnych trendów obecnych w medialnej 
przestrzeni. 

We współczesnej polskiej szkole podstawowej 
piosenka – jeśli w ogóle się na lekcjach poja-

wia – bywa bez litości zapędzana do przekazu 
historycznego, „patriotycznego”, co czyni jej 
ogromną krzywdę, skutecznie „wypychając” 
dzieci w świat medialnej muzycznej papki 
lansowanej w najbardziej komercyjnych roz-
głośniach radiowych lub do internetu. Biorąc 
pod uwagę aktualne priorytety programowe 
i wychowawcze w szkolnictwie, proces ten – 
moim zdaniem – będzie się tylko pogłębiał. 
Szkoła nie zauważa „wychowania poprzez pio-
senkę”… I tutaj powróćmy do oczekujących na 
lekcję śpiewu dwóch dziewcząt…

PIERWSZA LEKCJA ŚPIEWU

Wspomniana na początku dziewięciolatka 
zaraz po „dzień dobry” opowiedziała mi, że 
śpiewa wszędzie! Na przerwach w szkole, 
na spacerach z rodzicami, przy odrabianiu 
lekcji… Gdy poprosiłem, by coś zaśpiewała 
(mama siedziała obok nas i emocjonalnie za-
chęcała córkę), usłyszałem… Hello z repertu-
aru Adele (kilka fraz), a zaraz potem fragment 
Sorry Justina Biebera. Prezentację zakończył 
oczywiście hit nad hity, Despasito. Mama, wy-
raźnie zadowolona z występu córki, spojrzała 
na mnie pytająco… 

Byłem zachwycony! Dziewczynka sympatycz-
na, muzykalna, głos obiecujący, trochę kłopo-
tów z intonacją, ale ogólnie „materiał do pra-
cy”. Nieco gorzej było… z mamą. Poprosiłem, 
by poczekała na koniec zajęć poza salą. Wy-
szła z lekkim wewnętrznym oporem, ale mia-
ła możliwość podsłuchania całości zajęć przez 
drzwi. Po krótkim rozśpiewaniu i pozbyciu się 
wstępnego stresu zaśpiewałem młodej adeptce 
sztuki wokalnej kilka piosenek. Zaproponowa-
łem W czasie deszczu dzieci się nudzą Przybo-
ry i Wasowskiego, Kropkę swojego autorstwa 
i Cud w szafie Piątkowskiego i Sochackiego. 
Okazało się, że wszystkie te piosenki spodoba-
ły się młodej wokalistce! Choć nigdy wcześniej 
ich nie słyszała. Zapytałem, czy zechciałaby się 
ich nauczyć. Z dziecięcą szczerością odpowie-
działa, że tak! W międzyczasie wróciła mama. 
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Po miłej rozmowie o repertuarze odpowied-
nim dla wieku wykonawcy umówiliśmy się na 
następne spotkanie, jednak mam wątpliwości, 
czy się pojawi… Miałem wrażenie, że przegra-
łem z Adele.

To właśnie jest problem „wychowania poprzez 
piosenkę”, a raczej jego braku. Dotyczy on 
w konsekwencji także dorosłych, szczególnie 
w takim okresie rozwojowym dziecka, gdy 
jeszcze nie pojawił się „młodzieńczy bunt” 
i potrzeba samostanowienia. Rodzice – czę-
sto nawet nieświadomie – przerzucają swoje 
marzenia na dzieci. To znany mechanizm psy-
chologiczny, z którym często muszę walczyć 
jako nauczyciel śpiewu i – w takim przypadku 
w większym stopniu – surowy pedagog.

Postawa samostanowienia była już widoczna 
u kolejnej kandydatki oczekującej na zajęcia. 
Lekko nieśmiała piętnastolatka „castingowo” 
zaśpiewała mi jedną z piosenek Eda Sheera-
na, zaznaczając od razu, że to „tylko tak”, bo 
to umie i lubi, ale wie, że to nie dla niej, jeśli 
chodzi o ewentualność występu scenicznego. 
Zaimponowała mi dojrzałością. Przyznała, że 
koleżanki śpiewają i trochę im zazdrości tej pa-
sji. Słyszała je na konkursach piosenki i stwier-
dziła, że może też spróbuje, kształcąc głos, 
dołączyć do tego grona. Wiem, że tam trzeba 
śpiewać polskie piosenki – odpowiedziałem, że 
niekoniecznie. Ucieszyła się, jednak poprosiła, 
bym pomógł jej znaleźć coś z polskiego reper-
tuaru. Zaznaczyła, że dużo słuchała podczas 
wakacji i wiele piosenek (polskich!) poznała 
i odkryła. Głos – jak na jej wiek – nieco słaby, 
ale intonacyjnie w porządku. Ciekawa, intry-
gująca osobowość, przekonała mnie jednak 
szybko do ustalenia stałego terminu zajęć. 
I cieszę się, że pojawiła się właśnie u mnie.

Opisując to spotkanie, wyrażam ponownie 
żal, że młody człowiek musi wykazać dużo 

determinacji, by na własną rękę poszukiwać, 
„odkrywać” piosenkę, której nie ma w komer-
cyjnych mediach i w szkole. Internetowi „szpe-
racze” znajdą już tematyczne stacje z bardziej 
wysublimowanym repertuarem, ale wymaga to 
dużej determinacji i skuteczniejszej promocji 
alternatywnych rozgłośni, nawet w szkole.

PIOSENKA BAWI, UCZY, WYCHOWUJE…

To stary slogan, który zasługuje na odkurzenie. 
Tworzymy pokolenie zagubione muzycznie, 
bezkrytycznie akceptujące linki do najnow-
szych „hitów” wysłuchiwanych w żałosnej 
jakości podczas szkolnej przerwy na smartfo-
nach. Nie zamierzam jednak dramatyzować. 
Instynkt często podpowiada młodemu czło-
wiekowi, że istnieje muzyczny świat poza tym, 
co go na co dzień atakuje. Staje się poszukiwa-
czem i odkrywcą.

Brak „wychowania poprzez piosenkę”, którego 
program mógłby obejmować standardy jazzo-
we, piosenki z kanonu muzyki rockowej, które 
„odmieniły świat”, historię polskiej piosenki 
estradowej i literackiej czy „poetów piosenki”, 
stanowi wielką lukę, ale i – jak się jednak oka-
zuje – fascynującą młodego człowieka prze-
strzeń w kulturze, do której chciałby wejść. 
Tym bardziej, im głębiej wchodzi w nastoletni 
wiek i staje się „niezależny”. Młody człowiek, 
przychodząc na lekcję śpiewu, nie chce już 
„zostać gwiazdą” w telewizyjnym show. Te in-
tencje – dość częste kilka lat temu – już prak-
tycznie zanikły. „Wynajmując” mnie, oczekuje 
raczej „przewodnika po piosence”, doświadczo-
nego żeglarza i sternika. Wierzy, że wspólnie 
znajdziemy repertuar – cudowne wyspy wraż-
liwości na oceanie piosenek stworzonych od 
połowy ubiegłego wieku aż do dzisiaj. I takie 
osoby zapraszam.

Co dziś zaśpiewamy…?
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Piotr Skucha

NA LWY BY…

Zwariowaliście? Chcecie się mierzyć z le-
gendą? Mocować z pomnikiem? – taka 
była moja reakcja na propozycję gru-

py młodych aktorów, by pomóc im w przy-
gotowaniu spektaklu z piosenkami Starszych 
Panów. Nie. Chcemy je zaśpiewać – odpowie-
dział rezolutnie przedstawiciel grupy, która 
na potrzeby tego przedsięwzięcia przyjęła na-
zwę Kwartet Bermudzki. Nazwa sugerowała, 
że znają ogrom ryzyka i są gotowi je podjąć, 
a nawet spotęgować, podnosząc tajemniczy 
trójkąt do kwadratu1. Zaintrygowało mnie 
to, więc zacząłem osaczać przedstawiciela py-
taniami. Przede wszystkim: po co? Przecież 
prócz mistrzowskich oryginalnych wykonań 
znane są znakomite interpretacje wybitnych 
artystów. Powstało kilka pamiętnych spek-
takli teatralnych (Zimy żal). Po drugie: które 
piosenki? Jeremi Przybora i Jerzy Wasowski 
stworzyli ich przecież kilkaset. Po trzecie: jak? 
z kim? Po czwarte: gdzie? dla kogo? Po piąte, 
szóste… Gładko mu szło z odpowiedziami, 
więc chyba był na te pytania przygotowany, i to 
do tego stopnia, że wciągnął mnie w misternie 
zastawioną pułapkę. Tak sądzę dzisiaj. Wtedy 
się zgodziłem, bo spryciarz zaproponował, 
bym tylko pomógł ustalić kolejność wybra-
nych przez kwartet piosenek i ułożył krótkie 
zapowiedzi. Na tyle się zgodziłem. Uznałem, 

że dam radę. Gdyby chciał więcej, na pewno 
bym odmówił. A teraz napisałem „spryciarz”, 
bo go wreszcie przejrzałem. Od razu wiedział, 
że na zapowiedziach się nie skończy. Zbyt do-
brze mnie znał.

I się zaczęło. Najpierw od długich rozmów 
rozszerzających odpowiedzi na postawione 
na początku proste pytania. 

1. Po co? Po to, by przypomnieć nie tylko 
przeboje, ale i perełki mniej znane. By wy-
kazać ich ponadczasowość. Wyłowić nowe 
znaczenia. By zaprosić widzów do wykre-
owanego przez ten Doskonały Duet świata, 
będącego przeciwwagą siermiężnej codzien-
ności PRL, i sprawdzić, jak on przystaje do 
rzeczywistości dzisiejszej. Czy się do niego 
zbliżyliśmy, czy wręcz przeciwnie. By zaanga-
żować odbiorców emocjonalnie. Już tych kilka  
powodów zmotywowało nas do podjęcia za-
dania.

2. Które piosenki? Kwartet przysłał mi listę 
prawie pięćdziesięciu piosenek z adnotacją 
„te koniecznie”. Koncert musiałby trwać kilka 
godzin bez zapowiedzi, więc zestaw należało 
radykalnie skrócić. Szereg trudnych decyzji 
do podjęcia. Na szczęście mieliśmy wspaniałe 

1 Moja żona matematyczka twierdzi, że trójkąt podniesiony do kwadratu nie daje kwartetu, ale się z nią nie zgadzam w tej kwestii.
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wsparcie. Dzięki wydawnictwu: Jeremi Przy-
bora, Dzieła (niemal) wszystkie, pieczołowicie 
opracowanemu przez Teresę Drozdę, zestaw… 
zaczął się wydłużać. W dodatku zaczęły ry-
walizować ze sobą różne wersje, więc zostały 
piosenki wspierające fabułę. Tak, fabułę. Jej 
obecność uznaliśmy za niezbędną i logiczną. 
Wszak wszystkie wieczory Kabaretu Starszych 
Panów ją miały. Często ze skomplikowaną in-
trygą, wątkami pobocznymi i bardzo charak-
terystycznymi postaciami. 

3. Jak? Z kim? Emocjonalnie. Z pełnym zaanga-
żowaniem i niezbędnymi atrybutami: kostiumy, 
rekwizyty, scenografia, światła… Koniecznie 
z akustycznym akompaniamentem co najmniej 
czteroosobowego zespołu profesjonalistów 
(kwartet bis). Na szczęście utalentowanych ab-
solwentów Akademii Muzycznej w Katowicach 
ci u nas dostatek. U nas, czyli w okolicy. 

4. Gdzie? Dla kogo? W kameralnych salach. 
Z dobrą akustyką. Ze sceną z zapleczem, kuli-
sami i dobrze wyposażoną rampą świetlną. Dla 
wrażliwego widza. Dorosłego, ale bez ograni-
czeń wiekowych. 

Równolegle ruszyły prace techniczne, arty-
styczne i marketingowe. Zbieranie funduszy, 
projektowanie kostiumów, wycieczki na targi 
staroci, rozpisywanie aranży, licytacje używa-
nych mebli i konstruowanie fabuły, montowa-
nie wielofunkcyjnych rekwizytów i budowanie 
scenografii. I najważniejsze. Jak zinterpretować 
piosenki? Skonfrontować z dzisiejszą rzeczy-
wistością? Postawić w opozycji? Szukać od-
niesień? Zaskoczyć widza niespodziewanym 
skojarzeniem? A gdyby tak piosenkę Jeżeli ko-
chać zaśpiewała cyniczna dziewczyna? Wyko-
rzystująca bez skrupułów facetów owiniętych 
wcześniej wokół paluszków? Instruująca panie 
na widowni:

Bo pojedynczo się z dziewczyną nie upora 
Ni dyplomata, ni mędrzec, ni wódz,  

Więc ty drugiego sobie dobierz amatora 
I wespół w zespół, by żądz moc móc zmóc…

A żądze nią targają rozliczne: władzy, domina-
cji, posiadania, chciwości… Może to wyżywa-
jąca się na mężczyznach psychopatka?

A gdyby refren Tanich drani nucili dwaj ele-
gancko ubrani i gładko ostrzyżeni panowie  
tuż przed wejściem na antenę? Bez rozstrzy-
gania, czy to politycy, biznesmeni czy dzien-
nikarze: 

Za świństewka drobne, proszę 
pani, pani płaci grosze, 
I za świństwo większej skali 
Budżet panu nie nawali. 
Stosujemy zniżek system 
Za abonamencik świństew…

Może to internetowi trolle? 

A gdyby Na ryby śpiewali niewolnicy portali 
społecznościowych? Na ryby, grzyby, lwy, by 
zrobić sobie z nimi „selfie”? I umieścić na por-
talu z odpowiednim opisem: 
 
[…] a na drzwiach wieszamy kartkę:  
Nie wracamy aż we czwartek  
zapuszczamy się pod Warkę…  

A gdyby Bo we mnie jest sex zaśpiewała w swo-
jej obronie oskarżona o mobbing i molestowa-
nie seksualne pani prezes? 

Bo we mnie jest sex, 
Co pali i niszczy. 
Dziesiątki już serc 
Wypalił do zgliszczy. 
Kogo zmysłów pożogą ogarnie, już ten 
Nie zazna już ten, 
Co spokój i sen.

Może to celebrytka skarżąca się na papara-
zzich? 

Lecz gdy ofiarę 
Trawię pożarem 
I żądzą suszę…

A gdyby wycieczkowiczki, zafascynowane jego 
osobowością, próbowały „wyguglać” filozofa 
Mambo?
 
Mambo Spinoza, Spinoza Mambo…
Żył w Amsterdamie oraz w Hadze, 
wciąż mając wiedzę na uwadze, 
zbudował system monistyczny 
i naturalistyczny. 
Do boju o swe prawdy ruszał 
z orężem nauk Kartezjusza. 
Choć i doktryna mu nie obca 
Thomasa Hobbesa 
sa.

A gdyby Herbatkę śpiewali biznesmeni wciska-
jący ekspresowe torebki do plastikowych bute-
lek z wodą mineralną, podgrzewanych później 
w mikrofali? Albo więźniowie wsypujący do 
kubka całą paczkę madrasu?

[…] i nieraz się w piernatach  
pomyśli w porze nocnej: 
ha, trudno, lecz herbata,  
herbaty szklanka mocnej. 
Dopóki ciebie, ciebie nam pić, 
Póty jak w niebie, jak w niebie nam żyć, 
Herbatko, Herbatko, Herbatko

A może biznesmeni, którzy w drugiej zwrotce 
są już więźniami? 

A gdyby posłanka z mównicy sejmowej zain-
tonowała w stronę kolegi podejrzanego o pla-
nowanie transferu do konkurencyjnej partii: 
 
Przeklnę cię, jeżeli mnie porzucisz, 
Przeklnę cię, gdy się ku innej zwrócisz, 
Przeklnę cię, jeśli postąpisz podle, 
Dziś się za ciebie modlę, a jutro 
Przeklnę cię.

Nie wszystkie pomysły udało się zrealizować, 
ale i tak efekt przerósł nie tylko pierwotne 
założenia, ale i nasze najśmielsze marzenia. 
Zdaję sobie sprawę z tego, że możemy zostać 
oskarżeni o szarganie świętości, spłycanie, 
przeinaczanie, naciąganie, itp., itd., ale mam 
mocny argument na naszą obronę. Otóż wzo-
rowaliśmy się na Mistrzach. Kiedy Jeremi 
Przybora i Jerzy Wasowski wystawili Balladynę 
’68 w Teatrze Telewizji, na łamach „Walki Mło-
dych” zarzucono im profanację i plugawienie 
wieszcza. Jeremi Przybora we wspomnieniach 
napisał, że dobrodusznie zażartował sobie ze 
Słowackiego. My przeciwnie. Z całą powagą 
chcieliśmy dowieść, że piosenki Mistrzów fak-
tycznie są dobre na wszystko. Mam nadzieję, że 
nam się udało. 

Spektakl W cylindrach na lwy by, czyli Starsi 
Panowie raz jeszcze jest wycieczką do innego 
świata. Z przewodnikami, którzy sami są tego 
świata ciekawi, bo choć sporo o nim słyszeli 
i czytali, ciągle wiedzą o nim zbyt mało i od-
krywają go na nowo, a prowadzony przez nich 
widz zastanawia się, jak trafnie dzisiejszą oby-
czajowość, współczesny świat, a nawet aktual-
ne wydarzenia komentują piosenki napisane 
kilkadziesiąt lat temu. 

Przez wrota-panele, wielokrotnie w półobro-
cie zmieniające tło scenografii, przenosimy 
się razem z wykonawcami do coraz bardziej 
tajemniczych zakamarków świata Starszych 
Panów. Proste wieszaki na kostiumy zmienia-
ją się nagle w parkowe latarnie (Zmierzch), 
by kilka chwil później stać się kwitnącymi 
drzewami (Wiosna), a potem zniknąć pod 
śniegowym puchem (W zimowym parku).  
W fabułę wciągany jest zespół muzyczny. Ob-
darowany rybką pianista (Na ryby) tworzy 
z niej refren piosenki (Nad Prosną). Kontra-
basista nie może się uwolnić od fetyszystki 
(Szarp pan bas). Wycieczkowicze integrują się 
z rezydentkami (Mamo, jaki pan śliczny), śpie-
wają wspólnie z przewodnikami (Walczyk przy 
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Grzegorz Tomczak

JAK POWSTAJĄ DUETY
(impresja na przykładzie)

Wiele jest pytań zadawanych z czystej 
ciekawości. Na przykład: jak powsta-
je węgiel? Czy Elvis żyje? Co to jest 

czarna dziura? Jak powstają duety? To ostatnie 
pytanie jest o tyle istotne, że nie ma na nie jed-
nej, jedynej odpowiedzi. Bowiem geneza du-
etów bywa niekiedy zaskakująca. Ale zazwyczaj 
duety powstają: a) z kalkulacji menedżera, b) 
z zapotrzebowania społecznego, c) z przypad-
ku. Przypadek. A może to element drogi dla 
człowieka niewiadomej, bo wyznaczonej przez 
siły wyższe? Kto wie? Pozostańmy jednak przy 
prozaicznym przypadku, bo taki był początek 
duetu Iwona Loranc i Grzegorz Tomczak.

W 2008 roku nagrywałem płytę Miłość to za 
mało, na której znalazło się kilka piosenek 

śpiewanych w duecie ze wspaniałymi wy-
konawczyniami. Jedną z owych pieśniarek 
była Iwona Loranc. Nagraliśmy wtedy pio-
senkę Szukałem cię wśród jabłek. Jakież było 
moje zdziwienie, gdy niedługo po ukazaniu 
się płyty piosenka owa znalazła się na Liście 
Przebojów Trójki. Z notowania na notowa-
nie pięła się w górę, aż doszła do pierwsze-
go miejsca i tam się na dłużej zadomowiła.  
Powiedzmy sobie szczerze: czyż to nie jest 
piękny początek współpracy na linii autor–
wykonawca? 

Jesienią 2009 roku miałem zaszczyt być ju-
rorem na Studenckim Festiwalu Piosenki 
w Krakowie. Pamiętam poranek przed prze-
słuchaniami, a konkretnie śniadanie w hotelu 
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ognisku) i żegnają się z nimi czule (Dobranoc). 
Ale na krótko2. 

Premiera spektaklu W cylindrach na lwy 
by miała miejsce w katowickim Teatrze 
Korez 4 maja 2017 roku. Wystąpił Kwar-

tet Bermudzki w składzie: Agnieszka Bed-
narz, Anna Gamrot, Błażej Olma, Jarosław  
Tyran. Muzycy: Łukasz Kozera (instrumenty 
klawiszowe), Jakub Łępa (saksofony), Mateusz 
Szewczyk (kontrabas), Oskar Nowak (perku-
sja). 

2 Bisy, bisy, bisy…

Cracovia (nie ma już tego przybytku; jest sen-
tymentalny żal). Przez przypadek (znów!) o tej 
samej porze zjawiła się na śniadaniu Iwona 
Loranc. Zaprosiłem do stolika. Przyjęła zapro-
szenie. Wspominaliśmy Jabłka. Rozmowa przy 
kawie zakończyła się zobowiązaniem moim do 
napisania kilku piosenek dla Iwony.

I w tym momencie (przypadek?) wkroczy-
ła proza życia / szara rzeczywistość. Pisanie 
piosenek przerwane zostało moim dłuższym 
pobytem w szpitalu. Ale też (z bardzo różnych 
powodów) nasza współpraca trochę się zawie-
siła, a potem zamknęła się w szufladzie na trzy 
lata. Każde z nas poszło swoją indywidualną 
drogą.

Przypadek był jednak uparty. Organizatorzy 
dużego i ważnego koncertu zażyczyli sobie, by 
Iwona Loranc i Grzegorz Tomczak zaśpiewali 
tam Szukałem cię wśród jabłek (po trzech la-
tach ciszy). Na pytanie, czy się zgadzam, od-
powiedziałem: jeśli Iwona się zgodzi, to pro-
szę bardzo. Zgodziła się. Wróciła współpraca 
koncertowa, wróciło pisanie piosenek, wspól-
ne występy, powstał pomysł na duetowe wy-
dawnictwo. I mimo że Iwona nagrywała swo-
ją płytę, ja wiedziałem, że prędzej czy później 
O!powieści o kobietach – wspólna płyta Iwony 
Loranc i Grzegorza Tomczaka – znajdzie swój 
czas i miejsce. I znalazła. W październiku 2017 
roku płyta się ukazała.

Ale tu należy poprosić przypadek o oddalenie 
się. Nic tu po nim. Bo tak długa i kręta (prze-
pisy BHP łamane były wielokrotnie) współ-
praca między Iwoną (Wrocław) a mną (Do-

piewo koło Poznania) to nie tylko przypadek. 
To jedność myśli, nadawanie i odbieranie na 
podobnych falach – w działaniu i twórczym, 
i codziennym. 

Abstrahując od niesamowitych warunków 
wokalnych Iwony, stwierdzić należy, iż jest to 
kobieta o ogromnej wrażliwości. I mimo że 
jest artystką-realistką, to jednak często fruwa 
w chmurach. Owo nieustanne zadziwienie 
pięknem otaczającego nas świata owocu-
je potem na scenie: gdy w nas jest ten świat, 
gdy umiemy się nim zachwycić, przekaz jest 
bardziej sugestywny, pełen emocji. I tak jest 
u Iwony.

Jako piosenkarka, pieśniarka, aktorka – idzie 
swoją drogą. Niezależną. Wiem, że nie inte-
resuje Jej piosenek „odśpiewywanie” i słodkie 
fotki na ścianie. Zawsze podczas koncertu jest 
bardzo skupiona na przekazie. A dzięki temu 
widz/słuchacz otrzymuje – w piosenkach, sło-
wach, dźwiękach – ogromną porcję wrażliwo-
ści i emocjonalnych przeżyć.

Iwona Loranc jest artystką – z pewnością – 
nienachalną. Nie pcha się tam, gdzie Jej nie 
proszą, nie wydeptuje ścieżek. A nawet gdy-
by chciała, jestem pewien, że tego nie potra-
fi. A może nie pozwala Jej na to delikatność, 
wrażliwość? A może szacunek dla Sztuki? 

Duety. Losowi (przypadkowi? sile wyższej?) 
dziękuję za to, że: a) mogliśmy z Iwoną Loranc 
O!powieści o kobietach nagrać i wydać, b) co 
jakiś czas możemy owe opowieści na koncer-
tach śpiewająco opowiadać. W duecie. 
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Jeden z ostatnich sierpniowych wieczo-
rów. Zduńska Wola. Kawiarnia Jurydy-
ka. Nic wyjątkowego, a jednak. Jakimś 

magicznym zbiegiem okoliczności jest ciepło 
i spokojnie, bez nawałnic, burz, bez jazgotu 
polityki. Pomiędzy stolikami rozstawionymi 
w pięknym ogrodzie przy jednym ze starych, 
zabytkowych domów zduńskowolskich tkaczy 
kołysze się słowo. Unoszone muzyką miesza się 
z zapachem kawy i smakiem sączonych powo-
li trunków. Delikatnie, nostalgicznie, czasami 
z przymrużeniem oka wnika w rozmowę lub 
zamyślenie albo strąca niepokój porannej po-
goni za rozdygotanym czasem. Mógłby to być 
Kraków. Jedna z tych magicznych piwnic, skąd 
tyle wzruszeń i uniesień artystycznego geniu-
szu nie raz wracało nad ranem do domu po 
aspirynę codzienności. Czasami na odwrót. 
Mogłoby być wszędzie.

Jest tu podobnie jak w innych niewielkich mia-
steczkach, gdzie są ludzie z apetytem na sztukę, 
na artyzm, na klimat, przeżycie, poszukujący 
im podobnych, żeby razem stworzyć jeden 
publiczny organizm. Organizm gotowy do re-
alnego współtworzenia piosenki – miniaturo-
wego dzieła literacko-muzyczno-teatralnego. 
To jest ta publiczność, która stanowi jedność 
z wykonawcą, oczywiście o ile wykonawca jest 
w stanie nawiązać z nią ten magiczny kontakt. 
Ta publiczność nie potrzebuje wszechobecnej 
informacji o koncercie, nie trzeba się do niej 
mizdrzyć ustawieniem tysiąca straganów z ba-

lonikami i wesołego miasteczka. Ona jest, bo 
tego potrzebuje, a nie dlatego, że to modne, że 
radio, internet, itp., że przyszła po „produkt”, 
by go skonsumować. Najlepiej „w promocji”. 
Bywa, że zadaję sobie pytanie: Czy naprawdę 
konieczne jest to koszmarne nakręcanie się na 
wszystko? Byle nowe, byle „odjechane”, byle 
popularne. 

Dziś wszystko jest tylko na chwilę. Z przera-
żeniem słucham propozycji repertuarowych 
przynoszonych przez małe dzieci na przesłu-
chania. Masakra (zwrot użyty świadomie, by 
młodzież załapała, „o co kaman”). Próżno cze-
kam na nieśmiertelnego Ogórka. Brzdąc jesz-
cze, bo siedmiolatek, a już oszalał na punkcie 
zielonych oczu, a ośmiolatka umiera z rozpa-
czy po utracie ukochanego. No ludzie!!! 

Czyja wina? Szkoły!!! – ryknie zblazowany 
tatuś, bo zapomniał, że mamusia zapisała 
pociechę do tejże zaledwie przed tygodniem. 
Szkoły – napisze poirytowany dziennikarzełek, 
bo z klucza obwinia szkołę w pierwszym rzę-
dzie o wszystko, a przecież to właśnie w domu 
docierają do nas pierwsze dźwięki tego świata. 
Niestety później bardzo często głównie przez 
słuchawki podłączone do komputera. 

Dlatego wymyśliłem sobie taki koncert – Cafe 
Nostalgia. Trzeba się o nim dowiedzieć, trze-
ba sobie zarezerwować miejsce, trzeba przyjść 
i włączyć wszystkie zmysły. 
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Cafe Nostalgia to koncert organizowany przez 
Miejski Dom Kultury w Zduńskiej Woli, raz 
w roku, w pięknym ogrodzie kawiarni Jury-
dyka. 

Początkowo była to taka próba wychodze-
nia z prezentacją działalności domu kul-
tury poza własne mury, do miejsca, gdzie 
już od lat pachniało atmosferą artystycznej 
bohemy. Nic odkrywczego, choć wielkie to 
szczęście, że w naszym mieście miejsce takie 
mamy. Koncert ten miał być formą corocz-
nego podsumowania pracy Klubu Piosenki 
A Priori, który w MDK prowadzę od kilku 
lat. Od ubiegłego roku udało mi się namówić 
i zaprosić do współpracy moich znakomitych 
kolegów muzyków: Tomasza Cyranowicza, 
Patryka Sowałę, Witolda Furmańczyka oraz 
Marcina Jagiełłę i Dariusza Wawrzyniaka. 
Tego ostatniego parę lat temu zaprosiłem 
też na ten świat. Koncert Cafe Nostalgia stał 

się jednak czymś więcej, Poza prezenta-
cją najmłodszych objawień wykonawczych 
w przestrzeni piosenki artystycznej i stwo-
rzeniem im możliwości zaznania niezwykłej 
koncertowej atmosfery na podsumowanie 
roku działalności Klubu A Priori jest to także 
(a mam wrażenie, że staje się przede wszyst-
kim) spotkanie starych dobrych znajomych,  
tych, którzy zakończyli nawet już przygodę 
ze śpiewaniem, ale chcą do niego choćby raz 
w roku wracać, by zbudzić czasami głęboko 
schowaną w kieszeniach „słynnego niebie-
skiego prochowca” tęsknotę za niedawny-
mi przecież wzruszeniami. Wracają: Michał 
Oleszczyk, Monika Syryczyńska, Adam Fur-
mańczyk, Martyna Łaniewska i inni. Mam 
nadzieję, że będą zawsze. Wtedy moja praca 
w domu kultury zyska kolejny sens, a nostalgia 
nie będzie tylko sentymentalnym powrotem 
do przeszłości, lecz teraźniejszą tęsknotą do 
kolejnych spotkań. 

Andrzej Wawrzyniak

Jakub Zuckerman

CAFE NOSTALGIA

DEKALOG DOBREGO FESTIWALU

Każdego roku w Polsce odbywa się kilka-
dziesiąt ogólnopolskich festiwali poezji 
śpiewanej i piosenki poetyckiej. Różnią 

się one niuansami w tematyce, przyjmowaną 
formułą czy patronami. Obserwując jednak 
zjawisko, jakie stanowią, postanowiłem wy-
różnić dziesięć czynników sprawiających, że 

festiwal cieszy się popularnością i uznaniem 
uczestników. Poniższe punkty wyklarowały 
się wskutek rozmów z wykonawcami oraz 
własnych doświadczeń.

Miejsce integracyjne stanowi serce każdego fe-
stiwalu. Organizator, który zadba o przytulny 
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punkt, ma niemal pewność, że uczestnicy nie 
rozpierzchną się po najbliższej okolicy, tylko 
usiądą razem i zaczną się integrować. W takim 
miejscu powinna się znajdować wystarczająca 
liczba krzeseł, kilka stołów, dostęp do wody 
mineralnej. Dlaczego tak ważna jest integra-
cja uczestników? Ponieważ to właśnie oni są 
najlepszą reklamą konkursu oraz stanowią 
o jego prestiżu. „Dobre słowo”, czyli reklama 
szeptana, stanowi największą siłę oraz jeden 
z najistotniejszych czynników branych pod 
uwagę przy decyzji o udziale w festiwalu. Ko-
lejną zaletą utworzenia miejsca integracyjnego 
jest fakt, że przedstawiciele mediów mogą z ła-
twością odszukać wykonawców i porozmawiać 
z nimi. Podobnie rzecz się ma w przypadku 
konsultacji jurorskich – punkt pozwala unik-
nąć zbędnego chaosu oraz daje poczucie kom-
fortu i sprawnej organizacji.

Próby mikrofonowe są koniecznością. Szcze-
gólnie w przypadku festiwali, gdzie większość 
wykonawców korzysta z żywych instrumen-
tów. Każdemu z uczestników zależy na tym, 
żeby jego instrument brzmiał możliwie do-
brze, a odpowiednie ustawienie poziomu in-
strumentów i wokalu w odsłuchach stanowi 
podstawę udanego występu. Próby mikro-
fonowe stanowią także naturalny czas, kiedy 
wykonawcy uczą się współpracy z akustykiem, 
co ma niebagatelne znaczenie w ich scenicz-
nym rozwoju. Ważnym aspektem, na który 
należy zwrócić uwagę, jest zachowanie przez 
dźwiękowców parametrów nagłośnienia z pró-
by mikrofonowej i wdrożenie ich podczas wy-
konań konkursowych. Wydawałoby się, że jest 
to oczywista praktyka, jednak jak się okazuje, 
nie zawsze ma to miejsce. Nagłe sprzęganie 
instrumentu czy znacząca różnica w pozio-
mach dźwięku powoduje ogromny dyskom-
fort u konkursowiczów, co odbija się także 
na jakości wykonań i post factum na ogólnym 
wrażeniu składającym się na ocenę festiwalu.

Akredytacja nie zawsze jest wadą. Wydawać 
by się mogło, że konieczność uiszczenia opła-

ty za udział w festiwalu zawsze będzie przez 
uczestników traktowana z niechęcią, w rzeczy-
wistości jednak może stanowić o charakterze 
festiwalu. Na samym początku pragnę podkre-
ślić, że nie chodzi tu o akredytację pozwalającą 
jedynie na udział w konkursie. Tego typu opła-
ty, mające być jednym ze źródeł finansowania 
nagród, nie spotykają się nigdy z entuzjazmem 
wykonawców. Jak pokazuje jednak praktyka, 
opłata za uczestnictwo, która zawiera w sobie 
nocleg w jednym miejscu dla wszystkich wy-
konawców, wspólne śniadanie czy obiadoko-
lację, a nawet wieczorną „posiadówkę”, może 
stanowić idealny sposób integracji uczestni-
ków. Wspólne posiłki czy noclegi sprawiają, 
że zwykłe zmagania konkursowe zmieniają się 
w platformę wymiany twórczych doświadczeń, 
dyskusji na temat bieżących wydarzeń w sfe-
rach zarówno dotyczących muzyki, jak i świa-
topoglądowych. Takie spotkania stają się zarze-
wiem przyjaźni, nowych piosenek, a nierzadko 
także wspólnych koncertów.

Wolontariusze to skarb festiwalu. Komfort 
uczestników jest nieporównanie większy, kiedy 
czują się „zaopiekowani”. Wolontariusze, któ-
rzy pokażą, gdzie jest garderoba, zaprowadzą 
do miejsca noclegu czy wywołają z garderoby 
za kulisy, sprawiają, że wykonawcy czują się 
potraktowani podmiotowo i mogą się skupić 
na występie.

Konferansjerzy są twarzą przedsięwzięcia. 
Dobry prowadzący potrafi sprawić, że prze-
słuchania konkursowe stają się atrakcyjnym 
dla widowni spektaklem, a nie li tylko zma-
ganiami niepowiązanych ze sobą podmio-
tów wykonawczych. Osoba konferansjera 
stanowi zachętę dla potencjalnego widza, 
żeby posłuchać nieznanych wcześniej wy-
konawców. Co więcej, spokój oraz profesjo-
nalizm zapowiadającego udzielają się wystę-
pującym. Kilka słów otuchy przed wyjściem 
na scenę naprawdę potrafi wiele znaczyć. 
Warto zadać sobie pytanie, czy dobry kon-
feransjer powinien być osobą znaną. Jak 
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wspomniałem, może mieć to znaczenie przy 
promocji wydarzenia, jednak budżety festi-
walowe nie zawsze pozwalają na zatrudnienie 
kolejnej „gwiazdy”. W takim przypadku warto 
odwołać się do przyjaciół festiwalu. Dobrym 
zwyczajem części organizatorów jest tworzenie 
więzi z laureatami poprzednich edycji. Warto 
wśród nich poszukać osoby, której sceniczny 
polot będzie stanowił uświetnienie imprezy, 
a stawka nie zrujnuje kieszeni organizatorów. 
Stanowi to także rodzaj wsparcia dla młodych 
utalentowanych artystów.

Gwiazda wieczoru może odmienić widow-
nię festiwalu. Problemem, który występuje 
podczas większości festiwali, jest niewielka 
frekwencja na widowni, szczególnie podczas 
zmagań konkursowych. Wśród publiczności 
niezwykle trudno jest znaleźć ludzi młodych. 
Znajdą się, rzecz jasna, głosy mówiące, że po-
wodem tego jest upadek kultury muzycznej, 
powinniśmy się jednak zastanowić, jak można 
to zjawisko odwrócić. Gwiazdami festiwali są 
uznani pieśniarze oraz zespoły, które w śro-
dowisku poezji śpiewanej noszą status kulto-
wych. Niestety często zapominamy o tym, że 
nie są to nazwiska występujące w powszech-
nej świadomości. Warto, szczególnie jeżeli 
zaprasza się więcej niż jedną „gwiazdę”, zdy-
wersyfikować wykonawców. Nie twierdzę, że 
organizatorzy powinni zrezygnować ze spraw-
dzonych nazwisk ze świata poezji śpiewanej, 
ale warto zapraszać także artystów mogących 
zachęcić do udziału w wydarzeniu też młodszą 
widownię. Warto to traktować jako „wychowy-
wanie” widza, który być może wróci na inne 
przedsięwzięcia organizatora.

Sala widowiskowa to konieczność, nie przy-
wilej. Niesłychanie irytujące jest, kiedy festi-
wale noszące status ogólnopolskich organizują 
część konkursową w nieprzygotowanych do 
tego miejscach. Świetlice, sale gimnastyczne, 
sale zajęciowe w domach kultury to wyraź-
ny sygnał do wykonawców biorących udział 
w konkursie: „Nie jesteście dla nas ważni”. 

To także sygnał dla publiczności: „To nie jest 
ważne, fajne wydarzenie”. Kiepska akustyka, 
pogłosy, brak garderoby – to tylko część dłu-
giej listy niedogodności, na jakie skazuje się 
uczestników konkursów. Fakt, że koncert galo-
wy odbywa się w najpiękniejszej nawet sali, nie 
stanowi usprawiedliwienia dla takich praktyk. 
Na odbiór piosenek składa się nie tylko to, co 
słyszymy, ale także odpowiednia atmosfera, 
komfort widza, oświetlenie itd.

Konsultacje z jury oraz część warsztatowa 
to wkład festiwalu w rozwój wykonawców. 
Często bagatelizowane przez organizatorów 
konsultacje czy warsztaty, z których w wielu 
miejscach zupełnie już zrezygnowano, to część 
festiwalu o niebagatelnym znaczeniu dla roz-
woju uczestników. Szczególnie w przypadku 
debiutantów regularne spotkania z jury mogą 
pomóc w obraniu kierunku rozwoju, szlifo-
waniu poczucia dobrego smaku, a także kon-
trolowaniu własnych postępów. Warsztaty 
natomiast są szansą na posłuchanie innych 
wykonawców „na spokojnie” i możliwość kon-
struktywnej wymiany opinii na temat utwo-
rów. To także spotkanie z mistrzem, jakim po-
winien być prowadzący, i kolejna możliwość 
pracy nad piosenkami.

Nagrania występów to prezent, jaki nie-
wielkim kosztem organizator może podaro-
wać każdemu z uczestników. Sztuką trudną 
i wymagającą niemałego doświadczenia jest 
ocena swojego występu. Nagranie pozwala 
dostrzec własne słabości, przyczynia się do 
zwiększania samoświadomości występują-
cych, nie tylko na temat walorów piosenek, 
ale przede wszystkim zachowań scenicznych.  
Udostępnianie nagrań to też kolejna metoda 
promocji festiwalu, w szczególności w me-
diach społecznościowych. Trzeba jednak pa-
miętać, że jeżeli zadeklarowano, że pojawią 
się nagrania z konkursów, to warto się z tej 
obietnicy wywiązać w rozsądnym terminie, 
a nie kazać na nie czekać kilka miesięcy czy 
nawet rok.
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Piosenka, jak każde dziecko wie, jest utwo-
rem nie tylko muzycznym; jest utworem 
muzyczno-słownym. Nie ma dobrej 

piosenki w sytuacji, gdy zdecydowanie lepsza 
w niej muzyka lub zdecydowanie lepszy tekst. 
Taka piosenka zawsze kuleje na jedną nogę. Już 
nie zatańczy ona w tobie lekko i zwiewnie; już 
nie pozostawi po sobie nuconego zachwytu. 
Arcydziełko każdego rodzaju musi być har-
monią, a do piosenki słowo, te a nie inne sło-
wa – muszą panować jak rzadko które. Dobry 
przykład: Karuzela z madonnami śpiewana 
przez Demarczyk do tekstu Białoszewskiego…

Harmonia… Czy piosenka francuska, 
a zwłaszcza paryska, istnieje bez harmonii? 
Ostatnio robiłem sobie „przeglądy” klasyki 
z paryskiej Olimpii – i jak postać z obrazów 
Chagalla płynąłem nad dachami Paryża, nad 
bulwarem Saint Germain, nad kanałem St. 

Martin, ogrodami Rodin i Tuileries, nad mo-
stem Desarts, a za mną snuły się głosy Greco, 
Piaf, Aznavoura, Becaud, Brassensa, Brela, Via-
na… Uświadomiłem sobie, że kochaliśmy te 
legendy Olimpii nie tylko za francuski charm, 
subtelność i specyficzną ekspresję, szczególny 
klimat. Przecież przesłania tamtych piosenek 
stawały się cząstką naszej młodzieńczej filo-
zofii życiowej, tworzyły „smak życia”, koloryty 
naszej kultury. Przecież Non, je ne regrette 
rien, Ne me quitte pas czy Quand il est mort 
le poète to były – ze względu na tekst – pio-
senki kultowe. Moi koledzy (i ja też), wówczas 
początkujący poeci z warszawskiej polonisty-
ki, mieliśmy do Kiedy umiera poeta Brassensa 
stosunek nabożny; wówczas – niewiele lat po 
śmierci wierszujących powstańców warszaw-
skich, a potem śmierci kolejno: Borowskiego, 
Gałczyńskiego, Ośniałowskiego, Poświatow-
skiej, Bursy, Wojaczka (a przecież ten krąg był 

Leszek Żuliński

TEKSTY JAK ŻAGLE
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większy, by przypomnieć Burtowego, Gielnia-
ka, Zelenay…) – ta właśnie piosenka pełniła 
rolę liturgiczną, była „odprawiana” jak msza, 
była zapalana jak świeczka w Popiele i diamen-
cie Andrzejewskiego, a jeszcze bardziej Wajdy. 
W jakiejś mierze, choć bardziej do sytuacji mi-
łosnych niż całunowych (ale tych też), odnio-
sła się wspomniana Nie opuszczaj mnie, którą 
Piaf zaśpiewała jeszcze wspanialej niż Brel, 
choć to po Brelu wydawało się niemożliwe. 
Potem, już chyba w późnych czasach Grocho-
wiaka, Francuzów zastąpił Bogdan Chorążuk. 
Przecież jego Zegarmistrz światła, śpiewany 
przez Tadeusza Woźniaka, odprowadził w zie-
mię niejednego poetę.

W piosence polskiej nie brak przykładów 
wspaniałych. Wykluczam z tego rozumowa-
nia utwory pisane do gotowych tekstów po-
etyckich. Te przypadki są oczywiste i na ogół 
przesądzające sukces. Przecież muzyka do 
tekstów Baczyńskiego, Gałczyńskiego, Her-
berta, Jasnorzewskiej, Mickiewicza, Norwida, 

Tuwima itp. – to z góry spodziewany sukces. 
Prawdziwa sztuka jakby warunkowała repro-
dukcję wysokich wartości. Wiemy też, że gdy 
profesjonalni poeci brali się za „tekściarstwo”, 
efekty były czasami zdumiewające, ot, choć-
by wkład Bogdana Loebla w rangę Breakoutu 
i w pozycję Tadeusza Nalepy, więcej niż nie-
podważalny.

Tekst w ogóle potrafi być nośnikiem i muzy-
ki, i wykonawcy; potrafi być marką. Myślę, 
że po latach możemy tak właśnie powiedzieć 
o tekstach śpiewanych na przykład przez Pio-
tra Szczepanika. W imaginarium jego emploi 
miały one swoją odrębną pozycję. Łatwo so-
bie przykładowo wyobrazić, że Zabawa pod-
miejska z tekstem (Jerzego Millera) wyjętym 
z innej wyobraźni – miałaby inny rezonans. 
Niekoniecznie lepszy. Tak, dobierając tekst 
do muzyki (lub na odwrót), robimy to samo, 
co żeglarze, którzy muszą wiedzieć wszystko 
o żaglach. Inaczej łajbę piosenki znieść może 
na straszne mielizny.
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To w rękach organizatora leży wyjątkowość 
festiwalu. Powyższa lista stanowi jedynie 
zbiór wskazówek, które sprawią, że uczestni-
cy będą chcieli do was wracać i „zaprzyjaźnią 
się z festiwalem”. Część z nich przyczyni się 
także do zwiększenia liczby widzów, a prze-
cież wszystkim na tym zależy. Warto jednak 
pamiętać, że czasami to z pozoru drobne 

sprawy decydują o tym, że dana impreza bę-
dzie wspominana z uśmiechem. Coroczny 
bigos, pizza niespodzianka, oprowadzanie  
wykonawców po mieście, wycieczka kolejką 
wąskotorową – to pomysły, które już funkcjo-
nują i pokazują, że niewielkim kosztem można 
pozytywnie zaistnieć w świadomości uczestni-
ków festiwalu. 
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OD REDAKTORA

Jan Poprawa

Ostatni z rozdziałów „Piosenki” wy-
kluwa się od dłuższego czasu. Zrazu 
zawierał głównie noty recenzyjne od-

noszące się do książek i płyt, mieścił też recen-
zje i korespondencje z festiwali i konkursów o 
ponadregionalnym charakterze. Z czasem do 
tematów dołączyliśmy bibliografie, także za-
wartości czasopism. Liczba festiwali i konkur-
sów wyraźnie jednak przekraczała możliwości 
ich obiektywnego odnotowywania („Piosenka” 
nie dysponuje kadrami i finansami pozwala-
jącymi na obecność wszędzie). Dlatego dra-
stycznie ograniczyliśmy informacje „z terenu”, 
w tym wydaniu zamieszczając tylko noty in-
formacyjne z najstarszego w Polsce Studenc-
kiego Festiwalu Piosenki i największej imprezy 
festiwalowej – Krajowego Festiwalu Piosenki 
Polskiej w Opolu. Poza nimi zamieszczamy 
bieżące korespondencje z imprez cyklicznych, 
tych zwłaszcza, które przygotowały zarys histo-
rycznej swej dokumentacji. Okolicznościowe 
jubileusze itp. będą dla nas wskazówką trwało-
ści i (co za tym idzie) historycznego znaczenia 
każdego przedsięwięcia.

Ważnym fragmentem tego „zapisu”, który słu-
żyć ma jako pomocniczy materiał dla ewen-
tualnych prac historycznych – są bibliografie. 
Marcin Binasiak kontynuuje i poszerza wy-
datnie swoją „bibliografię Binasiaka” (będzie 
kontynuacja). W odmienny od klasycznego 
sposób przedstawiamy bibliografię tematyczną 
ważnego periodyku lat 1967–1981, krakow-
skiego pisma „Student”. Dajemy też notę pra-
soznawczą o poważnym osiągnięciu edytor-
skim rodziny Matysików („Twój Blues”). Obok 
Muzeum Polskiej Piosenki w Opolu istnieją 
i inne instytucje utrwalające pamięć. Z tego 
wątku polecamy dwa teksty: o Grubie Bluesa 
w Chorzowie i Spichlerzu Polskiego Rocka w 
Jarocinie. A na dodatek dajemy szkicowe opi-
sy piosenkowej pomnikomanii polskiej oraz 
zabawny „słownik” muzyków, muzykantów 
i klezmerów, opracowany przez wielkiego 
znawcę tematu Bogusława Klimsę.

Powodzenia w brnięciu przez bezdroża tej 
bardzo rozległej tematyki, którą nazwaliśmy 
niejasno „Zapis & zabytki”.
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Kronika Spotkań: laureaci nagród głównych

1989
Gęste Sito Krytyki – BOGDAN KRAWIEC
Nagroda autorska – Jacek Fałkiewicz 
Nagroda wykonawcza – Marek Kulesza 
1990
Gęste sito krytyki – JAROSŁAW WASIK I PRZEMYSŁAW WITKOWICZ
Nagroda autorska – Jacek Fałkiewicz i Przemysław Rybak 
Nagroda wykonawcza – Radosław Popłonikowski 
1991
Gęste Sito Krytyki – MAGDALENA TUROWSKA
Nagroda autorska imienia Jacka Fałkiewicza – Andrzej Wawrzyniak
Nagroda wykonawcza imienia Bogdana Krawca – Katarzyna Szramko 

Z BIŁGORAJA

Maria Folwarska

29. SPOTKANIA Z POEZJĄ ŚPIEWANĄ
 I PIOSENKĄ AUTORSKĄ

1992
Gęste Sito Krytyki (ex aequo) – SAMBOR DUDZIŃSKI; SZYMON ZYCHOWICZ
Nagroda autorska im. J. Fałkiewicza – Sambor Dudziński
Nagroda wykonawcza im. B. Krawca – Szymon Zychowicz
1993
Gęste Sito Krytyki – CECYLIA SADOWSKA
Nagroda autorska im. J. Fałkiewicza – Sambor Dudziński
Nagroda wykonawcza im. B. Krawca – Jagoda Naja 
Wyróżnienie i nagroda publiczności – Agata Ślazyk
1994
Gęste Sito Krytyki – SZYMON ZYCHOWICZ
Nagroda autorska im. J. Fałkiewicza – Jacek Musiatowicz
Nagroda wykonawcza im. B. Krawca – Barbara Stępniak
Wyróżnienie – Agata Ślazyk
1995 
Gęste Sito Krytyki – WALDEMAR ŚMIAŁKOWSKI
Nagroda autorska im. J. Fałkiewicza – Jacek Musiatowicz 
Nagroda wykonawcza im. B. Krawca – Barbara Chmielewska 
Wyróżnienia: Szymon Wydra & Carpe Diem; Agata Ślazyk; Jola Sip 
1996
Gęste Sito Krytyki – nie przyznano
Nagroda autorska im. J. Fałkiewicza – Jacek Musiatowicz 
Nagroda wykonawcza im. B. Krawca – Anna Kadulska 
II nagroda – Agata Ślazyk
Małe Sitka Nadziei – Marek Król; Agnieszka Osińska
1997
Gęste Sito Krytyki – JAROSŁAW CHOJNACKI
Nagroda autorska im. J. Fałkiewicza – Marek Sochacki
Nagroda wykonawcza im. B. Krawca – Joanna Czerwonka
Wyróżnienia – Agata Ślazyk; Marcin Różycki
1998 (X Spotkania)
Gęste Sito Krytyki (ex aequo) – DZIDKA MUZOLF; BAZIA SZOT
Nagroda autorska im. J. Fałkiewicza – Dzidka Muzolf 
Nagroda wykonawcza im. B. Krawca – Bazia Szot 
Nagroda jubileuszowa i nagroda jury – Marcin Różycki
Nagroda – Piotr Selim 
1999
Gęste Sito Krytyki (ex aequo) – BEATA OSYTEK; MARCIN STYCZEŃ
Nagroda autorska im. J. Fałkiewicza – Beata Osytek 
Nagroda wykonawcza im. B. Krawca – Marcin Styczeń 
2000
Gęste Sito Krytyki – nie przyznano
Nagroda autorska im. J. Fałkiewicza – Michał Fałkiewicz
Nagroda wykonawcza im. B. Krawca – Maria Stręk 
2001
Gęste Sito Krytyki – ANNA GÓRYWODA 

W dniach 22–24 września 2017 roku 
odbyły się 29. Biłgorajskie Spotkania 
z Poezją Śpiewaną i Piosenką Autor-

ską. To jedna z ważnych imprez tego gatunku 
artystycznego, mająca niebagatelny wpływ na 
jego istnienie w Polsce. Rezygnując ze szcze-
gółowego opisania czy recenzowania wydarze-
nia, pragniemy jednak podkreślić jego cechy 
wyjątkowe. Biłgorajskie Spotkania są bowiem 
unikatowym połączeniem artystycznej „ogól-
nopolskości” z najlepiej rozumianym regiona-
lizmem. W Biłgoraju znaleziono też oryginalny 
klucz porozumiewania się artystycznych poko-

leń, pomagający w osiąganiu artystycznych sa-
tysfakcji. Spotkania silnie związane są ze stałą 
pracą miejscowego Centrum Kultury oraz Sto-
warzyszenia „Teatr i Muzyka”. Wspiera je także 
biłgorajski samorząd i urząd (którego przedsta-
wicielem bywa na scenie – z artystycznym suk-
cesem – burmistrz Janusz Rosłan). Od wielu lat 
nad programem i organizacją imprezy czuwa 
pani Maryla Olejko. Można mieć nadzieję, że 
przyszłoroczny jubileusz trzydziestolecia bę-
dzie okazją do nagrodzenia zasług.

Tegoroczny konkurs stał na dobrym pozio-
mie. Obsadzony był licznie – przez postaci już 
to nieprzecięte, już to barwne. Skróconą listę 
laureatów dopisujemy do załączonej dokumen-
tacji. Kto interesuje się „piosenką artystyczną” 
w Polsce – znajdzie w tym wykazie bardzo wie-
lu dobrych znajomych.
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Nagroda autorska im. J. Fałkiewicza – Sylwia Kołowiecka 
Nagroda wykonawcza im. B. Krawca – Monika Węgiel 
2002
Gęste Sito Krytyki – nie przyznano
Nagroda autorska im. J. Fałkiewicza – Krzysztof Krawczyński
Nagroda wykonawcza im. B. Krawca – Basia Szarwiłło 
2003 (XV Spotkania)
Gęste Sito Krytyki – MARIUSZ OZIU-ORZECHOWSKI
Nagroda autorska im. J. Fałkiewicza – Marek Król
Nagroda wykonawcza im. B. Krawca – Michał Konstrat
2004
Gęste Sito Krytyki – nie przyznano
Nagroda autorska im. J. Fałkiewicza – Mariusz Marcin Dekiel 
Nagroda wykonawcza im. B. Krawca – Joanna Pilarska 
2005
Gęste Sito Krytyki – KRZYSZTOF KRAWCZYŃSKI
Nagroda autorska im. J. Fałkiewicza – Jacek Kadis & Michał Dzik 
Nagroda wykonawcza im. B. Krawca – Drużyna Wawrzyna 
2006
Gęste Sito Krytyki – MAGDALENA KEMPIŃSKA
Nagroda autorska im. J. Fałkiewicza – Marek Sochacki 
Nagroda wykonawcza im. B. Krawca – Marek Król 
2007
Gęste Sito Krytyki (ex aequo) – GABRIELA LENCKA; KAROLINA SEROCKA 
Nagroda autorska im. J. Fałkiewicza – Gabriela Lencka 
Nagroda wykonawcza im. B. Krawca – Karolina Serocka 
2008 (XX Spotkania)
Gęste Sito Krytyki (ex aequo) – MATEUSZ RULSKI-BOŻEK; DOMINIKA BARABAS
Nagroda autorska im. J. Fałkiewicza – Dominika Barabas 
Nagroda wykonawcza im. B. Krawca – Mateusz Rulski-Bożek
2009
Gęste Sito Krytyki – ŁUKASZ JEMIOŁA
Nagroda autorska im. J. Fałkiewicza – Waldemar Pawlikowski 
Nagroda wykonawcza im. B. Krawca – Magdalena Lepiarczyk
2010
Gęste Sito Krytyki (ex aequo) – JOANNA PILARSKA; MIREK SOKOŁOWSKI & Couleur Cafe 
Nagroda autorska im. J. Fałkiewicza – Mirek Sokołowski & Couleur Cafe 
Nagroda wykonawcza im. B. Krawca – Joanna Pilarska 
2011
Gęste Sito Krytyki – PAWEŁ LESZOSKI 
Nagroda autorska im. J. Fałkiewicza – Monika Parczyńska 
Nagroda wykonawcza im. B. Krawca – Dariusz Rubin z zespołem
2012
Gęste Sito Krytyki (ex aequo) – AGATA KUSEK; 	 JAKUB PAWLAK 
Nagroda autorska im. J. Fałkiewicza – Agata Kusek 
Nagroda wykonawcza im. B. Krawca – Jakub Pawlak 

2013 (XXV Spotkania)
Gęste Sito Krytyki – PIOTR DĄBRÓWKA 
Nagroda autorska im. J. Fałkiewicza – zespół Quasimodo 
Nagroda wykonawcza im. B. Krawca – Aleksander Talkowski; Marcin Skrzypczak 
2014
Gęste Sito Krytyki – KATKA KOTECKA 
Nagroda autorska im. J. Fałkiewicza – Marek Król 
Nagroda wykonawcza im. B. Krawca – Aleksandra Abramczyk 
2015
Gęste Sito Krytyki – ŁUKASZ JĘDRYS 
Nagroda autorska im. J. Fałkiewicza – duet Jarząbek & Jurkiewicz 
Nagroda wykonawcza im. B. Krawca – Izabela Szafrańska & Paweł Sokołowski 
2016
Gęste Sito Krytyki – MAREK KRÓL 
Nagroda autorska im. J. Fałkiewicza – Grzegorz Paczkowski 
Nagroda wykonawcza im. B. Krawca – Grzegorz Grunwald 
2017
Gęste Sito Krytyki – DOROTA KUZIELA
Nagroda autorska im. J. Fałkiewicza – Grzegorz Paczkowski
Nagroda wykonawcza im. B. Krawca – Zuza Wiśniewska 
Nagroda za kreację sceniczną im. A. Kubackiej-Bazan – Dawid Gębala

Oprac. MF
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53. STUDENCKI FESTIWAL PIOSENKI		
Kraków, 21–22 października 2017 roku

KONKURS:
Jury:
Jan Kanty Pawluśkiewicz (przewodniczący)
Jan Młynarski 
Jan Poprawa 
Jarosław Wasik

Z KRAKOWA

Maria Folwarska

SFP

Odbył się 53. Studencki Festiwal Pio-
senki. Piękna, przeszło półwieczna 
tradycja tego najstarszego polskiego 

konkursu podtrzymana została siłami wo-
lontariuszy zgromadzonych w Fundacji SFP. 
Miasto Kraków, słusznie uważające SFP za 
klejnot w swej ofercie artystycznej – wsparło 
festiwal materialnie. Nie starczyło co prawda 
środków na przyjęcie wszystkich chętnych, by 
kontynuować tradycję startu wielkich gwiazd 
wyrosłych kiedyś ze „studenckiego” (ostatnimi 
laty w Krakowie spotykało się około czterdzie-
stu finalistów), ale i tak z poziomu 53. finału 
można być zadowolonym.

Konkurs jest istotą SFP, ale oprócz niego war-
to zwrócić uwagę na imprezy towarzyszące. 
Było wśród nich wykorzystanie plenerowych 

doświadczeń „lekcji śpiewania” Waldemara 
Domańskiego (ze specjalnie wydanym okolicz-
nościowym śpiewnikiem), było powtarzające 
się od lat w różnych miejscach (ostatnio w Lu-
blinie przy okazji „Metamorfoz”) spotkanie 
młodzieży zagranicznej studiującej w Polsce. 
Wreszcie był świetny „koncert galowy”, w cało-
ści dedykowany zmarłemu w tym roku Wojcie-
chowi Młynarskiemu. Mistrz był miłośnikiem 
SFP, dziesięciokrotnie zasiadał w jego jury, 
został wyróżniony „Złotym Indeksem” – nic 
więc dziwnego, że rodzinna Fundacja wyra-
ziła zgodę na pierwsze od śmierci Wojciecha 
uczczenie Jego pamięci koncertem. Bardzo 
udanym, wykonanym głównie przez laureatów 
SFP z ostatnich kilku lat. Przekonać się o jego 
poziomie mogła półmilionowa widownia spe-
cjalnej retransmisji TVN. 

Dla potrzeb dokumentacyjnych załączam „me-
trykę” 53. Studenckiego Festiwalu Piosenki, 
wypożyczoną z przygotowywanej na rok przy-
szły monografii.
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Laureaci: 
1. nagroda: Joanna Nawojska (Kraków)
2. nagroda (ex aequo): Dorota Kuziela (Wrocław); Trzy Tony Gruzu (Zielona Góra)
3 nagroda: Gabriela Kundziewicz (Warszawa)
Wyróżnienia honorowe: Dawid Gębala (Wrocław); Ewelina Kisiel (Łódź); Marika Klarman 
(Wrocław); Julita Zielińska (Lębork); Drabina Jakuba (Kraków); Oreada (Piotrków)
Nagroda Fundacji Młynarskich: Justyna Sieniuć (Wrocław)
Nagroda im. Wojtka Bellona: Dorota Kuziela 

Pozostali finaliści konkursu; 
Aleksandra Batko (Kraków); Karol Konachowicz (Siedlce); Aleksandra Muszyńska (Białystok); 
Grzegorz Paczkowski (Warszawa); Marcin Piotrowski (Wrocław), Klaudia Szwajkosz (Kraków), 
Karolina Świętochowska (Wólka Mińska); Grupa Projekt Kantorek (Kraków); Grupa Mirka 
Szawińska Band (Jaworzno–Warszawa); Grupa Siostry Łotry (Szczecin–Toruń); Grupa Za 5 
Pierwsza (Brzóza Królewska)
22 uczestników finału.
Mimo nominacji nie wystąpili: Marta Horyza; Olga Lisiecka; Agnieszka Ozon; Paulina Serwatka; 
Adam Turczyk; grupa Jabłonka; grupa Sąstąd.
Nominacji dokonano na przeglądach w: Dzierżoniowie, Ślesinie, Józefowie, Olsztynie, Siedlcach, 
Radzyniu, Biłgoraju, Lublinie (2), Rybniku, Elblągu, Kędzierzynie, Opolu, Rawiczu i Krakowie 
(3). Ponadto Rada Artystyczna obserwowała bezskutecznie konkursy w Poznaniu, Wrocławiu, 
Mińsku Mazowieckim, Andrychowie, Krakowie, Gorlicach, Radomiu, Warszawie (2), Koło-
brzegu i Ustroniu.

Przesłuchania konkursowe
(Krakowskie Forum Kultury, Kamienica Lamellich)

*

IMPREZY TOWARZYSZĄCE
Festiwal studentów obcokrajowych
(Krakowskie Forum Kultury, Kamienica Lamellich)
65. Lekcja śpiewania – „Studencka”
Udział: Artyści Fundacji Loch Camelot, Jarosław Wasik; publiczność
Prowadzenie: Waldemar Domański
Kierownictwo muzyczne: Ewa Kornecka
(Mały Rynek, impreza plenerowa)

KONCERT FINAŁOWY
Cz. 1 – Koncert laureatów konkursu 
Cz. 2 – Wojciech Młynarski. Awers – rewers
Scenariusz i reżyseria: Bogusław Sobczuk
Kierownictwo muzyczne, aranżacje: Jasiek Kusek
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Wykonawcy: 
– Soliści: Beata Banasik, Adrianna Kuśmierz, Jakub Pawlak, Agnieszka Przekupień, Agata Ro-
żankowska, Paweł Ruszkowski, Anastazja Simińska, Piotr Tłustochowicz
– Zespół muzyczny w składzie: Anna Buda (skrzypce), Aleksandra Szota-Prószyńska (skrzypce), 
Aldona Trybulec (altówka), Monika Krasicka (wiolonczela); Tomasz Drabik (as), Łukasz Belcyr 
(g), Wojciech Szwugier (b, gb), Dominik Stankiewicz (dr), Jasiek Kusek (p, keyb)
– Jan Młynarski 
– Maciej Maleńczuk z zespołem w składzie: Marek Piątek (g), Dominik Wywrocki (b), Wiesław 
Jamioł (dr)

Koncert rejestrowany przez TVN 24 (emisja godzinna 1 listopada 2017 roku na antenie ogólno-
polskiej) (Małopolski Ogród Sztuki)

*

Organizator: Fundacja Studencki Festiwal Piosenki
Dyrektor SFP: Bogusław Sobczuk

*

Rada Artystyczna: Elżbieta Adamiak, Teresa Drozda, Janusz Grzywacz, Roman Kołakowski, Jan 
Kondrak, Zygmunt Konieczny, Ewa Kornecka, Jan Poprawa (przewodniczący), Jerzy Satanow-
ski, Bogusław Sobczuk, Tomasz Szwed, Marek Tercz, Grzegorz Tomczak, Magdalena Turowska, 
Jarosław Wasik, Jan Wołek

1. Dominika Barabas
2. Jacek Kadis
3. Mateusz Rulski-Bożek
4. Piotr Dąbrówka z zespołem, Noro Lim
5. Jan Kondrak
6. Łukasz Jemioła
7. Marek Andrzejewski
8. Łukasz Majewski, Marcin Skrzypczak, Jacek Kadis
9. Michał Konstrat
10. Anna Kosakowska
11. Dariusz Rubin, Jacek Kadis

Z KRAŚNIKA

Jacek Kadis

BARDOGRAJKA

Cykliczne Spotkania z Twórczością Bar-
dów „Bardograjka” to impreza, która 
miała przybliżyć kraśnickiej publicz-

ności utalentowanych a szerzej nieznanych 
twórców i wykonawców piosenki poetyckiej. 
Z drugiej zaś strony Bardograjka miała zapew-
nić wymienionym wyżej artystom możliwość 
zaprezentowania się publiczności w wymia-
rze pełnego recitalu. Wymyśliłem tę imprezę 
w czasach, kiedy sam aktywnie brałem udział 
w festiwalach i konkursach. Poznałem wtedy 
środowisko związane z piosenką literacką, lu-
dzi, którzy jeżdżą z konkursu na konkurs, nie-
koniecznie pchani żądzą ścigania się, ale raczej 
jedyną dla nich dostępną możliwością zapre-
zentowania swojej twórczości. Tak więc Bardo-
grajka wymyślona była nie dla radzących już 
sobie na scenie zawodowej „gwiazd” gatunku, 

lecz dla tych artystów, którzy talentem wcale 
gwiazdom nie ustępują, a nie mieli dotychczas 
szczęścia, determinacji lub możliwości, żeby 
sami gwiazdami się stać. 

Gwiazdom jednak miejsca na bardograjkowej 
scenie nie odmawiamy, gościliśmy między in-
nymi: Jana Kondraka, Roberta Kasprzyckiego, 
Marcina Lenca, Jacka Musiatowicza, Andrze-
ja Brzeskiego, Marka Andrzejewskiego, Pawła 
Orkisza, Piotra Selima. 

Bardograjka zawsze mogła liczyć na wsparcie 
finansowe i organizacyjne Starostwa Powia-
towego w Kraśniku, Urzędu Miasta Kraśnik 
oraz Centrum Kultury i Promocji w Kraśniku. 
Pierwsza edycja miała miejsce w lutym 2009 
roku, w roku 2014 została zawieszona, w 2016 
wznowiona i trwa do dzisiaj. Aktualnie kon-
certy odbywają się w Galerii Trójka w CKiP 
Kraśnik, a w miesiącach letnich w plenerze. 
A oto pełna lista występujących artystów 
w kolejności występowania:

+
   

Z
A

PI
S 

&
 Z

A
BY

T
K

I  
 +



371370
+

   Z
 K

R
A

ŚN
IK

A
 / Z

 LU
B

LIN
A

   +

12. Tomasz Rokosz
13. Jacek Gutry z zespołem
14. Piotr Selim
15. Marcin Lenc
16. Jacek Musiatowicz, Michał Musiatowicz
17. Wiesław Ciecieręga i Ada Jędroszek
18. Paweł Szymański
19. Paweł Orkisz z zespołem
20. Jacek Kadis z Michałem Dzikiem
21. Piotr Dąbrówka solo
22. Andrzej Brzeski
23. Mirek Sokołowski
24. Jan Kondrak, Łukasz Jemioła, Marek Andrzejewski
25. Beata Osytek z Agnieszką Szczepańską Jacek Kadis, Kuba Tarnawski
26. Tomek Krzymiński
27. Katka Kotecka
28. Andrzej Wawrzyniak
29. Michał Pastuszak
30. Jacek Kadis z Michałem Dzikiem i Kubą Tarnawskim
31. Robert Kasprzycki
32. Piotr Kędziora
33. Kinga Suchora z zespołem
34. Zespół Piosenki Poetyckiej JAK
35. Łukasz Majewski

Ciąg dalszy nastąpi, obiecuję.
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Z LUBLINA

Ewelina Krawczyk

WSCHODY

Festiwal Wschody, a wcześniej Ogólno-
polski Festiwal Piosenki Artystycznej 
„Wschody”, odbywa się od 2012 roku 

w Akademickim Centrum Kultury UMCS 
„Chatka Żaka” (ostatnia edycja także w Cen-
trum Spotkania Kultur) w Lublinie. Idea zro-
dziła się w Redakcji Kultury Akademickiego 
Radia Centrum w odpowiedzi na festiwalową 
i muzyczno-poetycką niszę we wschodniej 
Polsce. Organizatorom zależało przede wszyst-
kim na prezentacji niedocenianej piosenki ar-
tystycznej i na redefinicji piosenki niesłusznie 
zamykanej w szufladzie obok piosenki tury-
stycznej, aktorskiej czy poezji śpiewanej. Pod-
czas gdy piosenka artystyczna, zdaniem orga-
nizatorów, jest czymś w rodzaju nadkategorii 
muzycznej. To nie tyle gatunek, co zjawisko 
dźwiękowe i literackie, którego świetność nie 
przebrzmiała w latach 80. Co więcej – obecnie 
przeżywa renesans. 

W ramach festiwalu odbywa się Konkurs Pio-
senki Artystycznej. Tutaj spotykają się śpie-
wający artyści. Bazą jest twórcza rywalizacja 
(organizatorzy dbają o zminimalizowanie 
jej konkurencyjnego charakteru, przeważnie 
z dobrym skutkiem) oraz prezentacja muzycz-
nej pracy, talentu i wizji kilkudziesięciu woka-
listów z całej Polski. Od kilku lat coraz liczniej 
towarzyszą im instrumentaliści. Stopniowo 
zanika posiłkowanie się podkładami mu-

zycznymi. Coraz wyraźniej podkreślana jest 
wartość muzyki prawdziwej, żywej, własnej, 
eksperymentalnej czy inaczej – poszukującej. 
Przy okazji ostatniej, szóstej odsłony festiwalu 
znalazło to odbicie w regulaminie. Organiza-
torzy, wraz z jurorką Karoliną Cichą, stworzyli 
tak zwaną nową klasykę, czyli listę z utworami, 
które powstały po 2000 roku i które niosą war-
tość dźwiękową, słowną i możliwość ciekawej 
interpretacji. Uczestnicy konkursu prezentują 
dwa utwory: jeden dowolny w języku polskim, 
drugi – wybrany spośród „nowej klasyki”, za-
proponowany przez uczestnika i zaakceptowa-
ny przez organizatorów, lub piosenkę autorską. 
Największą popularnością cieszy się ostatnia 
opcja, co w pełni wpisuje się w misję festiwalu. 

MISJA FESTIWALU WSCHODY:

Promowanie polskiej piosenki artystycznej w jej 
szerokim rozumieniu, bazującym na mądrym 
słowie, ambitnym dźwięku i silnej ekspresji przy 
świadomości przeszłych, istniejących i rozwija-
jących się wyznaczników nurtu; wspieranie wo-
kalistów oraz muzyków z całej Polski poprzez 
tworzenie im przestrzeni do prezentacji, wymia-
ny inspiracji i rozwijanie ich umiejętności; dba-
nie o najlepszą jakość artystyczną i pragmatycz-
ną dla odbiorców, z uwzględnieniem ich potrzeb 
oraz zainteresowań; wspieranie identyfikacji 
oryginalnego i prezentującego wysoki poziom 
wydarzenia muzycznego z regionem Polski 
wschodniej, Lubelszczyzny i Lublina.

„Wschodowicze” to grupa wokalistów i mu-
zyków z całej Polski, których różnią muzycz-
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ny temperament, doświadczenie i kierunek 
twórczości. Łączą ich natomiast dobra energia 
i zainteresowanie działalnością innych, chęć 
wymiany pomysłów, a często współpracy. Juro-
rzy zgodnie podkreślają, że Festiwal Wschody 
gromadzi czołówkę polskich artystów obraca-
jących się w kręgu piosenki artystycznej. Dzieje 
się tak mimo dotychczas losowo przeprowa-
dzanej kwalifikacji do konkursu (liczyła się ko-
lejność zgłoszeń). Ze względu na zwiększające 
się zainteresowanie i potrzebę dywersyfikacji 
prezentowanych gatunków muzycznych od  
7. edycji elementem festiwalu będzie wstępny 
dobór występujących.

Obok debiutujących na scenach Wschodów 
występują doświadczeni i uznani artyści – 
ich koncerty dopełniają misję prezentowa-
nia szerokiej publiczności piosenki o kon-
kretnej wartości. Stanowią ją mądre słowo,  
ambitny dźwięk i silna ekspresja. Publicz-
ność poznaje niszowych twórców, ale przede 

wszystkim ma okazję w jednym miejscu po-
słuchać kilku dobrych koncertów artystów 
często utożsamianych z tak zwanym main-
streamem – organizatorzy świadomie decydują 
się na zapraszanie gwiazd o znaczących w Pol-
sce nazwiskach, których rozpoznawalność  
nie jest przypadkowa, bo wiąże się przede 
wszystkim z imponującym dorobkiem arty-
stycznym.

Idea Wschodów niesie się coraz szerzej, towa-
rzyszy temu autentyczna i radosna atmosfera, 
o którą pilnie dbają wszyscy twórcy festiwalu. 
„Wschodowicze” spędzają wspólnie większość 
czasu. Jest on wypełniony koncertami, wie-
czornymi spotkaniami, jam sessions i wspól-
nym wyjściem czy „warsztatem”. Z zakończe-
niem festiwalu wiąże się więc często ogólne 
rozżalenie. Dotyczy nie tylko zaangażowanych 
całym sercem organizatorów, ale i uczestników, 
którzy wywożą nowe inspiracje, uśmiech i sze-
reg nowych znajomości. 

*

I Ogólnopolski Festiwal Piosenki Artystycznej Wschody
Data: 20–22 kwietnia 2012
Jury: Jan Kondrak, Iwona Loranc, Jan Poprawa
Grand Prix: Jakub Pawlak
I miejsce: Judyta Wenda
II miejsce: Piotr Tłustochowicz
III miejsce: Dominika Ratyńska
Wyróżnienia: Klaudia Fober; Maria Jankowska
Nagroda Akademickiego Radia Centrum: Paweł Leszoski
Gwiazda festiwalu: Hubert „Spięty” Dobaczewski

*

II Ogólnopolski Festiwal Piosenki Artystycznej Wschody
Data: 12–14 kwietnia 2013
Jury: Jan Poprawa, Barbara Stępniak-Wilk, Urszula Bobryk
I miejsce: Agata Struzik, Przemek Mazurek
II miejsce: Antonina Markut, Michał Czarnecki
III miejsce: Justyna Kuśmierczyk, Paweł Leszoski
Wyróżnienia: Justyna Grzywaczyk; Agata Klimczak; Agata Grześkiewicz

Nagroda Akademickiego Radia Centrum: Justyna Kuśmierczyk 
Nominacja do finału 49. SFP w Krakowie: Antonina Markut
Gwiazda festiwalu: Piotr Rogucki Solo

*

III Ogólnopolski Festiwal Piosenki Artystycznej Wschody
Data: 11–13 kwietnia 2014
Jury: Jan Poprawa, Urszula Bobryk, Karolina Cicha
I miejsce: Kinga Suchora
II miejsce: Justyna Jary
III miejsce: Anna Przedlacka
Wyróżnienia: Magdalena Pamuła; Aleksandra Abramczyk; Justyna Grzywaczyk
Nagroda za walory akompaniamentu: Justyna Jary, Piotr Senkowski
Nominacja do 50. SFT w Krakowie: Łukasz Jędrys, Aleksandra Abramczyk
Nagroda Akademickiego Radia Centrum: Kinga Suchora z zespołem Poefonia
Nominacja do finału 49. SFP w Krakowie: Antonina Markut
Nominacja do występu podczas festiwalu „Prezentacje Muzycznych Form Teatralnych”: Justyna Jary
Gwiazdy festiwalu: Jacek Bończyk & Zbyszek Krzywański; Katarzyna Nosowska

*

IV Ogólnopolski Festiwal Piosenki Artystycznej Wschody
Data: 17–19 kwietnia 2015
Jury: Jan Poprawa, Karolina Cicha, Urszula Bobryk
I miejsce: Kaja Kurczuk
II miejsce: Beata Bocek, Katka Kotecka
III miejsce: Zuzanna Moczek
Wyróżnienia: Aleksandra Abramczyk; Łukasz Jędrys; Agnieszka Maciaszczyk; Agnieszka Ozon
Nagroda Akademickiego Radia Centrum: Natalia Stolarska
Nagroda dla najlepszego akompaniatora: Michał Ciesielski
Gwiazdy festiwalu: Karolina Czarnecka; Karolina Cicha; Czesław Śpiewa 

*

V Ogólnopolski Festiwal Piosenki Artystycznej Wschody
Data: 15–17 kwietnia 2016
Jury: Jan Poprawa, Karolina Cicha, Urszula Bobryk
I miejsce ex aequo: Angela Gaber i Dominik Mironiuk
II miejsce: Bogdan Travinskiy
III miejsce: Agnieszka Mendel
Wyróżnienia: Marcin Piotrowski – za tekst piosenki Wszystko będzie tak, jak było
Nagroda dla najlepszego akompaniatora: Piotr Zygma 
Nominacja do 52. Studenckiego Festiwalu Piosenki w Krakowie: Angela Gaber; Dominik 
Mironiuk i Bogdan Travinskiy 
Nagroda specjalna – występ na festiwalu Prezentacje Form Muzyczno-Teatralnych „Dźwięki 
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Słów”: Gabriela Kundziewicz.
Gwiazdy festiwalu: Katarzyna Groniec; Babu Król; Andrzej Poniedzielski & Dawid Podsiadło

*

VI Festiwal Wschody
Data: 7–9 kwietnia 2017
Jury: Karolina Cicha, Konrad Dworakowski, Jan Kondrak
I miejsce: Dorota Kuziela
II miejsce: Joanna Nawojska
III miejsce ex aequo: Gabriela Kundziewicz; Marcin Piotrowski
Wyróżnienia: Izabela Modrzewska; Michał Kuczer; Andriej Kotin; Łukasz Jędrys; Andrzej 
Dębowski
Nominacja do 53. Studenckiego Festiwalu Piosenki w Krakowie: Joanna Nawojska
Nagroda dla najlepszego akompaniatora: Mateusz Strzempa
Gwiazdy festiwalu: Pablopavo i Ludziki; Gaba Kulka; Voo Voo

Organizatorzy:
I edycja – Stowarzyszenie Rozwoju Kultury Akademickiej, Radio Centrum
II–V edycja – Fundacja Absolwentów UMCS, Radio Centrum
VI edycja – Fundacja Się Tworzy, Radio Centrum

Fundacja Się Tworzy chce wspierać twórczy rozwój ludzi. Działa na rzecz budo-
wania własnej tożsamości dzięki sztuce i pobudzania zdolności do jej tworzenia. 
Fundację założyli organizatorzy Wschodów – to podczas festiwalu zorientowali się, 
że w „robieniu kultury” z ludźmi i dla ludzi czują się najlepiej. 

Dyrektor artystyczny – Kacper Sulowski
Producentka – Ewelina Krawczyk

Więcej informacji:
wschodyfestiwal.pl
facebook.com/wschody
Kontakt:
biuro@wschodyfestiwal.pl
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Z OPOLA

Kinga Krajewska

KFPP 2017

Wiele się wydarzyło, zanim w opol-
skim amfiteatrze wybrzmiał sygnał 
inaugurujący 54. Krajowy Festi-

wal Polskiej Piosenki. Najpierw miał się od-
być w Opolu, jak zawsze. Potem w Kielcach, 
w końcu istniało ryzyko, że w ogóle się nie od-
będzie. Ostatecznie wrócił jednak do miasta, 
z którym od przeszło pół wieku jest związany. 
I tegoroczna edycja Krajowego Festiwalu Pio-
senki Polskiej odbyła się w Opolu w dniach 
15–17 września.

Dla kilku artystów 54. KFPP Opole 2017 był 
czasem wyjątkowym. bo przyszło im podczas 
dorocznego święta polskiej piosenki obcho-
dzić własne artystyczne jubileusze. Maryla 
Rodowicz czciła koncertowo 50-lecie pracy 
artystycznej, grupa Rezerwat 35-lecie kariery, 
a zespół Feel zakończył obchody jubileuszu 
dekady wspólnego muzykowania.

15 WRZEŚNIA (PIĄTEK)  
20:20 Wariatka tańczy – 50 lat na scenie. 
Jubileusz Maryli Rodowicz 
22:40 Debiuty 

Festiwal rozpoczął się wieczorem 15 wrze-
śnia w wielkim stylu. Koncertem, który był 
podsumowaniem 50-lecia pracy artystycznej 
Maryli Rodowicz, niekwestionowanej królo-
wej polskiej piosenki. Koncert reżyserował 

Bolesław Pawica, a poprowadzili Maria Sza-
błowska i Marcin Kusy. W programie znala-
zły się największe przeboje artystki w nowych 
aranżacjach i nowych interpretacjach. Obok 
jubilatki na scenie pojawili się popularne ze-
społy i wokaliści, którzy uświetnili jubileusz. 
Wszyscy wykonywali przeboje Maryli Rodo-
wicz wspólnie z nią lub przedstawiając autor-
skie wersje piosenek z jej repertuaru. A byli to: 
Marcin Wyrostek, Kozak System, Pectus, Ka-
sia Popowska, Andrzej Lampert, Feel, Doda, 
Cleo, Blue Cafe, Damian Ukeje, Mateusz 
Ziółko, Piotr Cugowski, Tomasz Szczepanik 
oraz Opole Gospel Choir, który wspomagał 
wokalnie artystów.

Maryla Rodowicz przez lata przyzwyczaiła 
publiczność do niezwykłych kostiumów es-
tradowych i tym razem nikt nie powinien był 
doznać uczucia zawodu. W trakcie koncertu 
artystka zmieniała stylowe kreacje kilka razy, 
a podczas bosonogiego, energicznego tań-
ca z Janem Klimentem zaprezentowała się 
w niezwykle krótkiej sukience. Oprócz pio-
senek w koncercie przedstawiono również 
archiwalne materiały filmowe przypominają-
ce najważniejsze wydarzenia z artystycznego 
życia gwiazdy i przedstawiające jej pasje oraz 
fascynacje – nie tylko muzyczne. Jubilatka 
została również uhonorowana Nagrodą Super 
Expressu za największy przebój. Czytelnicy 
tego pisma uznali za taki piosenkę Niech żyje 
bal. A laureatka otrzymała specjalną, pamiąt-
kową okładkę ,,Super Expressu”. Publiczność 
gromkim Sto lat podziękowała bohaterce tego 
wieczoru za spotkanie w opolskim amfiteatrze. 
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A królowa Maryla odwdzięczyła się piosenką 
finałową Ale to już było, z którą wyszła do fa-
nów na widowni, zachęcając do wspólnego 
śpiewania.

Spektakularny i wzruszający jubileusz królo-
wej polskiej piosenki Maryli Rodowicz poza 
widzami zgromadzonymi w Amfiteatrze Ty-
siąclecia obejrzało w szczytowym momencie 
niemal 4 mln telewidzów, a koncert znalazł się 
na pierwszym miejscu najchętniej oglądanych 
programów we wszystkich stacjach telewizyj-
nych podczas weekendu.

Pojawiło się i miłe post scriptum tego wieczoru. 
Dotyczyło wydarzenia, które miało miejsce na-
stępnego dnia w gościnnych progach Muzeum 
Polskiej Piosenki. Tutaj właśnie Maryla Rodo-
wicz spotkała się z członkami swojego ogólno-
polskiego fanklubu na artystycznym urodzino-
wym przyjęciu. Z tradycyjnym tortem, wspo-
mnieniami i planami na przyszłość. W Opolu 
artystka promowała swoją najnowszą płytę 
Ach, świecie…, do której okładkę zaprojekto-
wała znakomita ilustratorka Olka Osadzińska. 
Grafikę tej obwoluty, powiększoną i oprawioną 
w ramę, wraz ze swoim autografem Rodowicz 
przekazała Muzeum Polskiej Piosenki.

Drugim koncertem tego wieczoru były De-
biuty. Podobnie jak w poprzednim roku moż-
liwość zaprezentowania się na opolskiej scenie 
dano młodym artystom przedstawiającym wła-
sną twórczość. Wszyscy debiutanci zamiast 
coverów wykonali autorskie utwory. Usłysze-
liśmy najbardziej wyróżniające się i najlepiej 
zapowiadające muzyczne osobowości. Solistów 
i zespoły, przed którymi stoi zadanie wyzna-
czenia stylów i trendów na rodzimej scenie 
muzycznej. Na estradzie Amfiteatru wystąpili: 
BBR&G z piosenką Szmaragdowa mgła, Ar-
kadiusz Kłusowski z To już za nami, Karolina 
Leszko z utworem Oboje wiemy, Octavia Kay 
wykonała Gdy zamykam oczy, Ravel zaprezen-
tował Wstawaj, zespół Sen piosenkę Wiem, 
a Szymon Pejski Walizki, Agnieszka Twar-

dowska Północ, Aneta Nayan zaśpiewała Nowy 
dom, Leon Tylko powiedz, zespół Ogień wy-
stąpił z utworem Mary Jane, a Dominika Ptak 
z Jak wiatr, formacja MOA pytała natomiast, 
Ile udźwignie niebo.

Na scenie obok tegorocznych debiutantów 
pojawiła się opolska nowicjuszka sprzed lat 
Katarzyna Cerekwicka. Koncert reżyserowany 
przez Bolesława Pawicę prowadzili Rafał Sza-
tan i Sylwia Dekiert. 

O wyborze najlepszego debiutanta zadecydo-
wali zarówno jury zebrane w amfiteatrze, jak 
i widzowie głosujący przez SMS-y i aplikację. 
W gronie jurorów tegorocznego konkursu 
Debiutów znaleźli się: aktorka i piosenkar-
ka Izabela Trojanowska oraz panowie Piotr 
Moc – Prezes Polskiego Radia Opole i muzycy 
Ryszard Rynkowski, Piotr Cugowski i Marcin 
Wyrostek. A laureatem opolskiej Karolinki, 
głównej nagrody im. Anny Jantar w konkur-
sie Debiutów, został zespół MOA z wokalistką 
Martą Fitowską. Młodzi artyści zachwycili jury, 
wykonując utwór Ile udźwignie niebo. Nagro-
dę Publiczności oraz Nagrodę Słuchaczy Radia 
Opole zdobył zespół Ogień. Formacja, na czele 
której stoi wokalista i autor tekstów Filip Po-
pow, wyśpiewała nagrody piosenką Mary Jane.

16 WRZEŚNIA (SOBOTA)  
20:20 Premiery 
22:30 Jan Pietrzak. Z PRL-u do Polski 

Premiery to jeden z najstarszych koncertów 
Krajowego Festiwalu Piosenki Polskiej w Opo-
lu. Wyjątkowo i po raz pierwszy w historii wy-
bór zwycięzcy odbył się w dwóch etapach: naj-
pierw widzowie wybrali trójkę finalistów, a na-
stępnie wielkiego zwycięzcę konkursu Premier. 
Zanim jednak doszło do wokalnej rywalizacji, 
z minirecitalem wystąpiła grupa Feel, finali-
zująca podczas sobotniego koncertu obchody 
10-lecia istnienia na polskiej scenie muzycznej. 
Zespół wykonał swoje największe hity. A wo-
kalista i lider zespołu Piotr Kupicha podkreślał, 

jak ważny dla muzyków okazał się opolski fe-
stiwal: To w opolskim amfiteatrze w 2008 roku 
zespół otrzymał aż trzy Superjedynki: jako Ze-
spół Roku, za Płytę Roku oraz za Superwystęp 
podczas festiwalowego koncertu, kolejną Super-
jedynkę otrzymaliśmy w 2014 roku. Atmosferę 
koncertu w ten chłodny wrześniowy wieczór 
podgrzał recital zespołu Kombi w repertuarze 
z najlepszych lat, ze Sławomirem Łosowskim 
jako liderującym klawiszowcem. Obok arty-
stów jubilatów i uczestników konkursu wystą-
pił Stan Borys z nową piosenką Pokonaj los.

Do premierowego konkursu przystąpiło 12 
wykonawców: grupa Zakopower z utworem 
Było, minęło, Monika Lewczuk z Antkiem 
Smykiewiczem śpiewali Biegnę, Pectus wyko-
nał piosenkę Iluzja, Katarzyna Cerekwicka Bez 
ciebie, Formacja Nieżywych Schabuff Poran-
ki, Lanberry Ostatni most, Krzysztof Kiljański 
W drodze, jurorka Debiutów Izabela Troja-
nowska zaprezentowała się wokalnie w utwo-
rze Skos, Patrycja Zarychta w Uwolnij mnie, 
a Szymon Wydra z zespołem Carpe Diem 
w piosence Płyń, Omen zaśpiewał Wiem, tylko 
ty i grupa Navi Teraz wiem.

Gdy nadeszła chwila ogłoszenia wyników gło-
sowania, okazało się, że drugi dzień festiwalu 
to triumf Katarzyny Cerekwickiej. Zdobyła 
sama i w towarzystwie współtwórców trzy na-
grody: jako wokalistka Główną Nagrodę im. 
Karola Musioła dla najlepszej premiery 2017 
roku, nagrodę ZAiKS za najlepszą kompozy-
cję na konkursie Premier z Anią Dąbrowską 
i Jakubem Galińskim oraz nagrodę ZAiKS 
za najlepszy tekst z Romanem Szczepankiem 
i Anią Dąbrowską. A wszystkie wyróżnienia 
za piosenkę Bez ciebie. Koncert poprowadzili 
Agata Konarska i Rafał Brzozowski.

Drugim wydarzeniem tego wieczoru był 
program Z PRL-u do Polski Jana Pietrzaka, 
obchodzącego w tym roku 50-lecie swojej 
działalności. Jan Pietrzak był twórcą i liderem 
dwóch kabaretów: studenckiego w Hybrydach 

oraz Kabaretu pod Egidą; autorem tysięcy 
piosenek, monologów, felietonów oddających 
polskie nastroje i realia ostatniego półwiecza. 
Jubilat Jan Pietrzak otrzymał podczas koncertu 
specjalną nagrodę Telewizji Polskiej za cało-
kształt twórczości satyryczno-kabaretowej.

Do swojego festiwalowego projektu Pietrzak 
zaprosił artystów, którzy wykonali jego naj-
bardziej znane utwory. Byli to między innymi: 
Paulina Grochowska, Zespół Zayazd, Julia He-
ichel, Bartek Kurowski, Natalia Sikora, Projekt 
Patrioci, Adam Kaczmarek, Grupa Świt, Nula 
Stankiewicz, Kasia Nova, Stanisław Klawe, 
Marlena Drozdowska i Ryszard Makowski. 
Wszystko potoczyło się w rytmie znanym 
z Egidy: zapowiedź, artysta, piosenka, czasem 
krótki tekst. Koncert od początku przybrał 
charakter podsumowania, był wspólną, artysty 
i widzów, podróżą w czasie. Niestety w bardzo 
niesprzyjających warunkach atmosferycznych, 
w chłodzie i deszczu. 

17 WRZEŚNIA  
20:10 Od Opola do Opola 
22:40 After Party 

Ostatniego dnia 54. KFPP, 17 września o godz. 
20.20 rozpoczął się koncert Od Opola do Opo-
la, który poprowadził Tomasz Kammel. Zapre-
zentowano w nim najważniejsze muzyczne 
wydarzenia, które miały miejsce w okresie 
pomiędzy opolskimi festiwalami. Do takich 
wydarzeń zaliczone zostały też telewizyjne 
koncerty, jubileusze oraz wydawnictwa mu-
zyczne, które pojawiły się w okresie minionego 
roku. Gwiazdami koncertu byli: Bracia, Ania 
Wyszkoni, Margaret, Włodek Pawlik, Natalia 
Szroeder, Mateusz Ziółko, Antek Smykiewicz, 
Monika Lewczuk, Edyta Górniak, De Mono, 
Rezerwat, No To Co, Jary Oddział Zamknię-
ty, Aleksandra Bogucka i Rafał Brzozowski. 
W repertuarze koncertu znalazły się utwory 
muzyki popularnej: od klasycznego popu po 
pogranicze muzyki alternatywnej. TVP 1 uho-
norowała wielu artystów, przyznając:
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•	 Nagrodę specjalną Jedynki dla zespołu Feel 
•	 Nagrodę specjalną Jedynki dla Anny Wy-

szkoni 
•	 Nagrodę specjalną Jedynki za płytę Moje 

serce to jest muzyk, czyli polskie standardy 
dla Rafała Brzozowskiego 

•	 Nagrodę specjalną Jedynki dla Margaret 
•	 Nagrodę specjalną Jedynki dla zespołu Re-

zerwat 
•	 Nagrodę specjalną Jedynki dla zespołu No 

To Co 
•	 Nagrodę specjalną Jedynki dla zespołu Jary 
•	 Dwie nagrody zostały przyznane Edycie 

Górniak – wokalistka otrzymała tytuł „Ar-
tysta Bez Granic” od TVP Polonia oraz 
Nagrodę Dziennikarzy i Fotoreporterów 
Akredytowanych przy 54. KFPP Opole  
2017.

Druga część wieczoru została wypełniona 
przez After Party, czyli ostatni koncert tego-
rocznego festiwalu. Poprowadzili go Edyta 
Herbuś, Norbi i Rafał Patyra. Przypomniano 
w nim największe przeboje polskiej muzyki ta-
necznej. Od big beatu i prywatek lat 70., przez 
elektroniczny pop lat 80., po wszelkie odmiany 
muzyki dance, obecnej w Polsce od lat 90. aż 
do czasów obecnych. Podczas tego wieczoru 
zabrzmiały hity, bez których nie może się od-
być żadna taneczna zabawa. Oprawę muzyczną 
nadali muzycy pod kierunkiem Marcina Urba-
na. Widzów koncertu do zabawy zachęcała 
grupa taneczna Volt.

W ten sposób, po raz pierwszy w historii KFPP 
w Opolu, wszyscy widzowie, zarówno przed 
telewizorem, jak i ci w amfiteatrze, mieli moż-
liwość uczestniczyć w opolskim festiwalowym 
after party. Roli wykonawców w tym spotkaniu 
podjęli się nim między innymi: The Chance, 
Formacja Nieżywych Schabuff, Norbi, Papa 
D, Bolter, Pectus, Izabela Trojanowska, An-
drzej Dąbrowski, Ryszard Rynkowski, Kapitan 
Nemo, Tercet Egzotyczny, Ewelina Lisowska, 
Cleo, Robert Chojnacki, Natalia Szroeder i DJ 
Gromee.

Jak co roku KFPP w Opolu to również czas 
bezpłatnych imprez okołofestiwalowych or-
ganizowanych na opolskim Rynku i w okoli-
cach. Pierwszy festiwalowy dzień, piątek 15 
września, oferował opolanom projekcję filmu 
Dobry wieczór, Opole! Festiwal legenda w re-
żyserii Tomasza Knittla. Po seansie odbył się 
koncert Janusza Radka z zespołem. A w sobotę 
i niedzielę Muzeum Polskiej Piosenki w Opolu 
i TVP Rozrywka zaprosili mieszkańców Opola 
do Kawiarenki z Gwiazdami. Jej gospodarzem 
i partnerem w rozmowach z gwiazdami był 
dziennikarz muzyczny Artur Orzech.

Na scenie przy ratuszu spotkaliśmy w sobotę: 
Krzysztofa Kiljańskiego, Dodę, Izabelę Troja-
nowską, grupy Feel i Zakopower, Pawła Stasia-
ka, Marlenę Drozdowską oraz zespół Kombi, 
a w niedzielę zespoły Pectus i Bracia, De Mono, 
Formacja Nieżywych Schabuff, Annę Wyszko-
ni, Karolinę Skrzyńską i Kasię Cerekwicką. 
Spotkania były transmitowane w kanale TVP 
Rozrywka.

Nieopodal Kawiarenki z Gwiazdami znajdu-
je się Aleja Gwiazd Polskiej Piosenki, miejsce 
pielgrzymek turystów, mieszkańców Opola 
i stały punkt zbiorczy ważnych osobistości pol-
skiej muzyki rozrywkowej. Co roku z okazji 
Krajowego Festiwalu Polskiej Piosenki stawiają 
się tu w otoczeniu fanów, by odsłonić gwiaz-
dę z własnym nazwiskiem, zatopioną w alej-
ce opolskiego Rynku. W piątek 15 września, 
tuż przed startem tegorocznego Festiwalu, 
swoje gwiazdy odsłonili: Jan Pietrzak, legen-
da polskiego kabaretu, autor i wykonawca, 
oraz Anna Wyszkoni – polska piosenkarka, 
a w sobotę 16 września autor tekstów Marek 
Dutkiewicz. Oprawę muzyczną wydarzenia 
zapewnił Akademicki Chór Politechniki Opol-
skiej. Natomiast w Opolskiej Alei Gwiazd przy 
ulicy Studziennej, obok Dworku Artystyczne-
go, w doborowym towarzystwie śladów dłoni 
Skaldów, Dody, Edyty Górniak czy Michała 
Bajora odciski swoich dłoni pozostawiła Iza-
bela Trojanowska. 
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Ponadto w sobotę 16 września na Wzgórzu 
Uniwersyteckim miała miejsce uroczystość 
odsłonięcia pomnika Wojciecha Młynar-
skiego. Pojawił się na niej Jan Młynarski, 
syn artysty. Figurę twórcy niezapomnianych 
tekstów posadzono w towarzystwie Agniesz-
ki Osieckiej. I choć prof. Stanisław Nicie-

ja, który zainicjował stawianie pomników  
na wzgórzu,

zapowiedział, że więcej ich już nie będzie, to 
w odpowiedzi słychać było głos prezydenta 
Opola Arkadiusza Wiśniewskiego: Po co koń-
czyć, skoro tak wspaniale idzie?

54. Krajowy Festiwal Polskiej Piosenki w Opolu, fot. Sławomir Mielnik
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XXVI Yach Film Festiwal w Muzeum Polskiej Piosenkii w Opolu, fot. Sławomir Mielnik

Z OPOLA

Mateusz Torzecki

XXVI YACH FILM FESTIWAL
W MUZEUM POLSKIEJ PIOSENKI

Yach Film Festiwal od ponad ćwierćwie-
cza jest świętem polskiego wideoklipu, 
na którym docenione zostają najlepsze 

teledyski mijającego roku.
 
Tegoroczny Festiwal odbywał się w dniach 
8–10 grudnia 2017 roku, po raz pierwszy 
w Muzeum Polskiej Piosenki w Opolu. Pierw-
szego dnia w sali kinowo-koncertowej Mu-
zeum odbył się panel dyskusyjny pod tytułem 
„Dźwięk czy obraz? Teledysk jako kluczowe 
narzędzie promocji muzyki”, którego prelegen-
tami byli twórcy muzyki hiphopowej: Rahim 
(Paktofonika/Pokahontaz/MaxFloRec), Sta-
siak (Alkopoligamia.com), Oskar Kozłowski 
(Sky Piastowskie), Mateusz Natali (Popkiller.
pl) oraz Jakub Stemplowski (Step Records). 
Słuchacze panelu przez blisko dwie godziny 
uczestniczyli w dyskusji o znaczeniu wideok-
lipu w promocji muzyki w dobie jej cyfryzacji.

9 grudnia 2017 roku odbyła się gala Yach Film 
Festiwal, na której nagrodzono polskie tele-
dyski. Statuetki przyznano w 11 kategoriach: 
scenariusz, zdjęcia, montaż, plastyczna aran-
żacja przestrzeni, animacja, kreacja aktorska, 
innowacja, reżyseria, Yach Opolan, Grand Prix 
oraz nagroda organizatorów. Na XXVI Yach 
Film Festiwal zgłoszono blisko 300 wideok-
lipów powstałych w ciągu ostatnich 12 mie-

sięcy. Zwycięzcy zostali wyłonieni przez jury 
w składzie: Yach Paszkiewicz, Tomasz Żąda, 
Jan Komasa oraz Łukasz Rusinek. Jednogłośną 
decyzją jury laureatką Grand Prix XXVI Yach 
Film Festiwalu została Jola Kudela za teledysk 
do utworu Trains Poppy Ackroyd. 

Po raz pierwszy w historii Festiwalu została 
przyznana nagroda publiczności „Yach Opo-
lan”. Opolanie mogli wybierać swój ulubiony 
wideoklip spośród 56 nominowanych. Nagro-
dę zdobył teledysk w reżyserii Sebastiana Jusz-
czyka do piosenki Miejsca przedmioty kształty 
drzwi w wykonaniu Marka Dyjaka.

Nagrodę za najlepszy scenariusz otrzymał Filip 
Załuska za teledysk dla grupy Eskimo do pio-
senki Feed Fire. Statuetkę za zdjęcia otrzymali: 
Daniel Kanka, Jakub Sztuk i Dawid Szurmiej, 
za teledysk Czerni się w wykonaniu Karoliny 
Skrzyńskiej. Paweł Czarnecki otrzymał nagro-
dę w kategorii montaż za Tranz I: JJ zespołu So 
Slow. Zwycięzcą nagrody za plastyczną aran-
żację przestrzeni została Emilia Gumańska 
wraz z zespołem Joy Pop za teledysk do utwo-
ru Deadly Queen. Wojciech Ostrycharz został 
laureatem w kategorii animacja za wideo dla 
zespołu Lion Shepard do utworu Dream ON. 
Teledysk do piosenki Polsko Krzysztofa Za-
lewskiego otrzymał Yacha w kategorii kreacja 
aktorska, nagroda powędrowała do występu-
jącego w wideoklipie Daniela Olbrychskiego. 
Statuetkę w kategorii innowacja otrzymał 
Maciej Dydyński, twórca teledysku do utworu 
Little Giant projektu Lasy. Nagrodę za reży-
serię przyznano Romanowi Przylipiakowi za 
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teledysk do utworu Far Beyond the Heliopause 
Dariusza Mazurkowskiego.

W trakcie gali wręczono również nagrodę 
organizatorów – „Drewnianego Yacha”, którą 
przyznano dyrektorowi Muzeum Polskiej Pio-
senki w Opolu Jarosławowi Wasikowi.

Ostatniego dnia festiwalu przygotowane zosta-
ły warsztaty dla dzieci. W czasie ich trwania 
najmłodsi zdobyli wiedzę o tym, jak powstają 
teledyski, czym jest storyboard (scenorys), jak 
powstają animacje oraz na czym polega praca 
kamery.

Yach Film Festiwal pozostaje niezmiennie 
najważniejszym festiwalem w Polsce poświę-
conym sztuce wideoklipu, podczas jego ponad 
25-letniej historii przyznano dziesiątki nagród 
za klipy ilustrujące muzykę, będące dziś kamie-
niami milowymi w polskiej sztuce teledysku, 
pamiętanymi i oglądanymi przez kolejne po-
kolenia słuchaczy i fanów.

*

Kinga Krajewska

YACH

Yach Paszkiewicz nazywany był ojcem 
chrzestnym polskiego wideoklipu 
i w tym określeniu nie ma przesady. To 

właśnie on na przełomie lat 80. i 90. położył 
podwaliny pod tę sztukę w Polsce. „Sztukę”, 
bo Paszkiewicz konsekwentnie nadawał owej 
krótkiej formie filmowej wymiar, który nie po-
zwalał jej się osunąć w sferę czystej promocji 
i komercji. 

Studiując na Wydziale Sztuk Pięknych UMK 
w Toruniu, poznał Józefa Robakowskiego 
i grupę artystów związanych z tak zwanym 
Łódzkim Ruchem Progresywnym oraz ar-

tystów kina eksperymentalnego i videoartu. 
Były to spotkania, które sprecyzowały obszar 
artystycznej kreacji Paszkiewicza. W 1987 roku 
uzyskał z wyróżnieniem dyplom grafika. Pozo-
stając jednak w kręgu filmowych zaintereso-
wań, powołał do życia Grupę Artystyczną Yach 
Film, która brała udział w licznych wydarze-
niach końca lat 80. między innymi w warszaw-
skim Arsenale 88, łódzkich Lochach Manhat-
tanu, WRO-89. Zorganizował w Bydgoszczy 
i równolegle w innych miastach festiwal Yach 
Film, pokazując wyłącznie swoje własne filmy 
artystyczne przypominające wideoklipy.

Po rozpadzie grupy wyjechał do Gdańska 
i rozpoczął ten rozdział swego twórczego ży-
cia, z którego znamy i pamiętamy Go najlepiej. 
Stworzył tam pierwsze profesjonalne wideokli-
py dla grup muzycznych gdańskiej sceny alter-
natywnej. Rozpoczął współpracę z Programem 
2 TVP i TVP Gdańsk, a to zaowocowało nowa-
torskimi w formie telewizyjnymi programami 
muzycznymi i dziesiątkami zrealizowanych 
teledysków – niezwykłych jak na owe czasy 
ruchomych obrazów o znaczeniu fundamen-
talnym dla sztuki wideoklipu w Polsce.

Paszkiewicz zaproponował nowy język wizual-
ny, współbrzmiący z Jego osobistym  przeko-
naniem, że: Wideoklip niekoniecznie musi być 
opowieścią z filmowym początkiem, rozwinię-
ciem i zakończeniem. To sztuka, która pozwala 
na nieliniowość. Dla mnie wideoklip bywa wia-
domością, która pokazuje obu artystów –  tego 
za kamerą i tego, który śpiewa. Całość nieko-
niecznie musi być zamknięta w jakiejś super 
treści, ważniejszy jest obraz, który ludzie będą 
chcieli obejrzeć.

Odważnie w swych pracach przeplatał elemen-
ty estetyki rodem z dzieł takich mistrzów tele-
dysku jak Tim Pope z awangardowymi poszu-
kiwaniami Józefa Robakowskiego i Warsztatu 
Formy Filmowej. Realizował psychodeliczne, 
z rozmysłem kręcone na zepsutej, przeter-
minowanej taśmie filmowej zdjęcia, a potem 

na tej samej taśmie działał non-camerowo, 
dorysowując figury geometryczne, symbole, 
znaki – tak jak w teledysku zespołu Golden 
Life Midnight Flowers. Bywało, że bawił się 
zdjęciami archiwalnymi z PRL-owskich kro-
nik filmowych, tworząc niezwykły remiks ob-
razu i dźwięku niedawnej jeszcze propagandy 
z blichtrem współczesności, jak w teledysku 
grupy Kult 44–89, który w 2002 roku internau-
ci uznali za najlepszy klip polski lat 90. 

Był znawcą kultury wizualnej, potrafił bez-
błędnie wskazywać inspiracje, nawiązania, 
połączenia i cytaty. Był też znakomitym na-
uczycielem, z powodzeniem prowadził warsz-
taty tworzenia wideoklipu, przypisując w tym 
procesie równorzędne role zarówno kreacji, 
jak współpracy, bo realizacja wideoklipu we-
dług Yacha Paszkiewicza to praca zespołowa.

Potrafił dostrzec talent w nastolatkach przysy-
łających do niego swoje pierwsze, nieporadne 
prace, a potem czuwać nad ich rozwojem, aż 
sami stawali się mistrzami dla kolejnych po-
koleń.

Przez dwie i pół dekady prowadził w Gdań-
sku festiwal wideoklipów Yach Film, za sprawą 

którego miasto w latach 90. stało się mekką 
dla polskiej branży muzycznej, a w następnej 
dekadzie dla środowiska twórców teledysków. 
Przemysław Gulda, obecnie dziennikarz mu-
zyczny, a kilkanaście lat temu pracownik eki-
py, która festiwal organizowała, wspominał: 
To były polskie MTV Video Music Awards. Na 
Yachy do Gdańska przyjeżdżała cała branża 
muzyczna z Warszawy. Największe wytwórnie 
płytowe bardzo aktywnie brały udział w im-
prezie, wysyłały swoje teledyski, promowały 
artystów. Jeśli się tworzyło muzykę, na Yachach 
trzeba było po prostu być.

W ostatnich latach Yach Film stracił na zna-
czeniu, ale Paszkiewicz nie poddał się i wciąż 
organizował swój festiwal – kameralnie, lecz 
konsekwentnie. Bez ustanku śledził branżę 
wideoklipów i był na bieżąco z każdą nowin-
ką. Jubileuszowa, 25. edycja imprezy odbyła 
się w ubiegłym roku. Okazała się też ostatnią 
trójmiejską. W tym roku Yachy wręczono 
podczas pierwszej odsłony festiwalu w  Mu-
zeum Polskiej Piosenki w Opolu. Yach Pasz-
kiewicz na rozdaniu nagród nie mógł się już  
pojawić.

Zmarł cztery dni później, w środę 13 grudnia. 
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Z POZNANIA

Przemek Mazurek

WIECZORY Z PIOSENKĄ NIEOBOJĘTNĄ

Nie ma w życiu nic lepszego,
niż wieczorem wyjść z kolegą
albo żoną czy kochanką i jej psem…
Można nawet wziąć teściową,
bo wrażliwa jest na słowo.
Znaleźć miejsce, w którym słowa mają sens…

Taki słowami rozpoczynał się i rozpoczy-
nać się będzie każdy następny Wieczór 
z Piosenką Nieobojętną, który od trzech 

i pół roku odbywa się w poznańskim klubie 
Cafe Dylemat. Wieczór, który przyciąga co-
raz większą rzeszę miłośników piosenki – do 
tego stopnia, że coraz częściej brakuje wolnych 
miejsc.

Warto zacząć od genezy, a ta jest dosyć odległa 
w czasie. Pomysłodawca Przemek Mazurek ha-
sło „piosenka nieobojętna” usłyszał przed laty 
z ust Andrzeja Poniedzielskiego i to skłoniło 
go do stworzenia audycji radiowej o takim 
właśnie tytule – najpierw prowadzonej w zie-
lonogórskim studenckim Radiu Index, później 
przeniesionej do poznańskiego Radia Emaus. 
Cztery lata temu Przemkowi i grupie muzycz-
nych przyjaciół zaświtał pomysł stworzenia 
cyklicznych spotkań, można by powiedzieć: 
przestrzeni wymiany słów i melodii. Na pro-
pozycję takich cyklicznych spotkań przystał 
właściciel klubu Cafe Dylemat. Pomysłu na 
nazwę nie trzeba było długo szukać.

Już od początku organizatorom przyświecała 
idea, aby nie były to zwykłe popisy artystyczne, 
solowe recitale czy forma konkursu. Dlatego 
Wieczory dają przestrzeń wszelkim artystom 
– amatorom czy profesjonalistom – na poka-
zanie własnych interpretacji bądź autorskich 
pomysłów na piosenkę. Dodatkowym walo-
rem jest fakt, że wszystko wykonuje zespół 
muzyczny, więc o żadnej sztuczności nie ma 
tu mowy. W praktyce możemy więc w ostatnie 
wtorki miesiąca (bo wtedy na ogół odbywają 
się Wieczory) pośpiewać wspólnie znane, pol-
skie evergreeny, usłyszeć piękną, liryczną in-
terpretację piosenki (na przykład z tekstem 
Agnieszki Osieckiej czy Jeremiego Przybory), 
poznać nową piosenkę poznańskiego barda czy 
usłyszeć kabaretowe propozycje Klubu Szyder-
ców Bis. 

Ta ostatnia grupa wykonawcza to kabaret 
literacki, który narodził się w trakcie Wie-
czorów.  Należą do niego: Przemek Mazurek 
(pomysłodawca, autor piosenek), Krzysztof 
Dziuba (aktor, wokalista), Dominika Dobro-
sielska (wokalistka, laureatka wielu festiwali 
piosenki artystycznej) i Bartłomiej Brede (po-
eta związany niegdyś z Piwnicą pod Baranami 
czy kabaretem Zielone Szkiełko). Towarzyszy 
im zespół w składzie: Michał Ruksza (piano), 
Wojciech Winiarski (gitara), Paweł Głowacki 
(gitara basowa) i Robert Rekiel (instrumenty 
perkusyjne).

Warto nadmienić, że na prawie wszystkich 
spotkaniach pojawia się gość specjalny z mi-
nirecitalem. Wśród zaproszonych byli między 
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innymi: Tomasz Szwed, Tomasz Lewandowski, 
Piotr Bakal, Piotr Woźniak, Andrzej Ciborski, 
Andrzej Lajborek, zespół Good Staff, Kwartet 
ProForma czy Wolny Elektron. 

Wszystko to sprawia, że na Wieczorach z Pio-
senką Nieobojętną, choć nieco długich, bo 
z reguły dwuipółgodzinnych, nikt się nie nu-
dzi i każdy znajdzie coś dla siebie. I to dzię-
ki tej różnorodności i połączeniu wielu mu-

zycznych energii Wieczory mają się dobrze 
(w momencie pisania tego artykułu zbliża 
się trzydziesty piąty) i nic nie wskazuje, aby 
w najbliższym czasie zniknęły z artystycznej  
mapy. 

Znaleźć miejsce, w którym słowa mają sens
i pośpiewać sobie wespół
w klubie, gdzie gra dobry zespół.
Taki Wieczór mi się śni.
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Z RAWICZA

Stanisław Zasada i inni

FESTIWAL ARTYSTYCZNY KONIUGACJE

7 i 8 kwietnia 2017 roku w Domu Kultury 
w Rawiczu odbył się pierwszy Festiwal 
Artystyczny Koniugacje. Celem Festiwa-

lu jest promowanie i propagowanie piosenki 
poetyckiej, ze szczególnym uwzględnieniem 
piosenki autorskiej o wysokich walorach ar-
tystycznych. A więc inspiracja młodych talen-
tów do poszukiwań artystycznych w dziedzinie  
poezji, muzyki i muzycznych form scenicz-
nych. A także aktywizacja społeczności lo-
kalnej w zakresie rozwoju oraz popularyzacji 
kultury.

Festiwal trwał dwa dni. Pierwszego dnia kon-
certował zespół Stare Dobre Małżeństwo. 
Drugiego dnia odbyły się przesłuchania kon-
kursowe. Dwunastu uczestników prezentowało 
po dwa utwory, w tym jeden autorski. Do kon-
certu finałowego jury zakwalifikowało ośmiu 
wykonawców, którzy zaśpiewali po jednym 
utworze. Z recitalem towarzyszącym wystąpiła 
grupa Koniugacja, której w kilku piosenkach 
towarzyszył gość specjalny – Jarosław Wasik. 
Całość błyskotliwie (a jednocześnie dyskret-
nie) prowadził Bogusław Sobczuk, dyrektor 
artystyczny Studenckiego Festiwalu Piosenki 
w Krakowie.

Jury w składzie: Jarosław Wasik, Jowita Au-
gustyniak, Dariusz Taraszkiewicz, Marian 
Przybył, Bogusław Sobczuk (przewodniczą-

cy), nagrodziło następujących wykonawców: 
I miejsce (jednocześnie nominacja do finału 
53. Studenckiego Festiwalu Piosenki w Krako-
wie – zespół Trzy Tony Gruzu (Zielona Góra); 
II miejsce – zespół Smutne Piosenki (Poznań); 
III miejsce – duet Violet Ultra (Wrocław). Do 
udziału w 45. Ogólnopolskim Turystycznym 
Przeglądzie Piosenki Studenckiej Bazuna 2017 
w Przywidzu nominowano dwa duety: Mazur-
kiewicz/Bielawa (Sława) oraz Maciej Mielca-
rek & Adam Konieczny (Leszno). Wyróżnio-
no również Klaudię Szarowską (Sieradz) oraz 
Kacpra Przybyłę (Wierzchowo k. Złocieńca).

Pomysłodawcą Festiwalu był Tomek Karmiń-
ski, prezes Stowarzyszenia „Koniugacja”. Festi-
wal zrealizowany został wspólnie z rawickim 
Domem Kultury, któremu dyrektoruje Dariusz 
Taraszkiewicz.

MARIAN PRZYBYŁ I KONIUGACJA

Marian Przybył urodził się 8 grudnia 1948 
roku w Bojanowie (Wielkopolska). Maturę 
zdał w 1966 roku w Liceum Ogólnokształcą-
cym w Rawiczu. Po ukończeniu polonistyki 
na UAM w Poznaniu podjął pracę w swojej 
dawnej szkole. Współpracował w tym czasie 
z Teatrem Ósmego Dnia (pisał songi do takich 
spektakli jak: Jednym tchem, Musimy poprze-
stać na tym, co tu nazwano rajem na ziemi, 
Wizja lokalna, Przecena dla wszystkich… Jed-
nocześnie komponował piosenki do tekstów 
poetyckich (Różański, Achmatowa, Barańczak, 
Leśmian, Staff, Mandelsztam, Pawłowski, Ta-
gore, Locke).
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Przygodę z Festiwalem Piosenki Studenckiej 
(obecnie Studenckim Festiwalem Piosen-
ki) w Krakowie rozpoczął w 1969 roku. Jego 
piosenki śpiewały wówczas Anna Ratusińska 
i Anna Szmeterling (Jantar). Ostatni raz wy-
stąpił na SFP z grupą Koniugacja, do której 
należeli jego uczniowie z rawickiego liceum. 
Znaleźli się wówczas kolejny raz w gronie 
laureatów najstarszego polskiego festiwalu. 
A było to w roku 1987. 

Grupa Koniugacja obchodzi w tym roku swo-
je czterdziestolecie. Istniała w kilku formach. 
Jako zespół poezji śpiewanej była laureatem III 
nagrody w Zamkowych Spotkaniach z Poezją 
Śpiewanej – Olsztyn 1986. Jako teatr – z owoc-
ną współpracą Przybyła i Pawłowskiego (au-
tora wierszy, do których Marian Przybył pi-
sze muzykę) – Koniugacja została laureatem 
Temaforu (Cieszyn 1978) i OFTA (Gdańsk 
1979). Działała również Grupa Redakcyjna, 
która korespondowała z ulubionymi twórcami.

 nair

Stanisław Zasada

KONIUGACJA – REAKTYWACJA

Zdobywali nagrody na festiwalach te-
atralnych i przeglądach piosenki. Po 
trzydziestu pięciu latach spotkali się, 

żeby znowu razem wystąpić.

Sobota. Za oknami złota polska jesień. A w ra-
wickim Domu Kultury, w dużej sali z witraża-
mi, kilkanaście osób w różnym wieku ćwiczy 
śpiew i muzykę. Wszyscy byli uczniami rawic-
kiego ogólniaka. Jedni zdali maturę trzydzieści 
lat temu, inni dwa lata temu. Co ich łączy? Ta 
sama pasja – mówią. Pasją zaraził ich polo-
nista. Siedzi w sali z witrażami i przysłuchuje 
się próbie. 

OD URODZENIA

No, coś w tym jest – przyznaje Jacek Pietrzyk, 
rocznik 1960. – Przecież tyle lat razem nie wy-
stępowaliśmy, a czujemy się, jakbyśmy ćwiczyli 
codziennie – dodaje. Jacek przyjechał na próbę 
z Wrześni. Na co dzień handluje samochoda-
mi. Ale zamiłowania do występowania na sce-
nie nie zatracił. 

To zasługa Mariana – odzywa się Dorota Łu-
kowiak, z tego samego „pokolenia” koniuga-
cyjnego co Jacek. Marian to Marian Przybył, 
ich dawny nauczyciel. W zespole wszyscy mó-
wią mu po imieniu. 

Jacek i Dorota występowali razem na scenie 
szkolnego teatru, który przeszło 30 lat temu 
założył Przybył. Teraz dawni licealiści reak-
tywowali zespół i przygotowują się do jubile-
uszowego koncertu – ma się odbyć w lutym. 

Na próbie jest też Tomasz Karmiński, lekarz 
pediatra i dyrektor szpitala we Wschowie. Dy-
rektorstwo jest pracą sezonową, jak zbieranie 
truskawek – śmieje się. – Lekarzem jestem od 
piętnastu lat, dyrektorem od trzech, a muzy-
kiem od urodzenia – dodaje. W obecnym ze-
spole gra na gitarze i aranżuje piosenki. 

Karmiński chodził do rawickiego liceum 
w drugiej połowie lat 80. Występował z zespo-
łem jako gitarzysta. Mówi, że jest ze „średnie-
go pokolenia «koniugantów»” (tak nazywają 
siebie – od nazwy zespołu: Koniugacja).

Siostry Marta Puślecka i Anna Pawluś (nazwi-
ska po mężach) to najmłodsze pokolenie. Naj-
pierw w Koniugacji występowała ich mama, 
potem córka Anna. Ja nie chodziłam do liceum, 
ale jak zespół się reaktywował, to mnie namó-
wiły – wyznaje Marta. 

Sara Kicińska i Wanda Ryznar liceum skoń-
czyły niedawno, teraz studiują. Co je przycią-
gnęło do zespołu? Sara: Bo tutaj zwraca się 
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uwagę na słowo. Wanda: To, o czym śpiewamy, 
nawiązuje do życia. 

Z młodymi świetnie się dogadujemy – mówi 
Wojciech Danielczyk, rocznik 1954. Wystę-
pował kiedyś w Koniugacji, do dziś pracuje 
w liceum, w zespole śpiewa w chórku. – Śpiew 
jest moją pasją. 

Z RÓŻEWICZEM POD PACHĄ

Jest rok 1971. Marian Przybył, młody absol-
went polonistyki na Uniwersytecie Adama 
Mickiewicza w Poznaniu, zaczyna pracę w ra-
wickim liceum. To szkoła z tradycją – powstała 
w 1920 roku, zaraz po odzyskaniu niepodle-
głości. Gdy wybuchnie wojna, młodzież będzie 
się uczyła konspiracyjnie – lekcje będą dawać 
nauczyciele zamkniętej przez okupanta szkoły. 

Gdy Przybył zaczyna uczyć w liceum polskie-
go, w Polsce panuje komunizm. Minęły prawie 
dwa lata od krwawego stłumienia strajków na 
Wybrzeżu. Ekipa Gierka za zagraniczne kre-
dyty zacznie wkrótce „modernizować” kraj. 
Po siermiężnych latach rządów Gomułki wielu 
ludziom istotnie materialnie żyje się lepiej (nie 
wiedzą jeszcze, że wkrótce nadejdzie krach). 
W oficjalnej propagandzie panuje urzędowy 
optymizm. Ale gierkowska Polska nie wszyst-
kim się podoba. Elity dostrzegają manipulację 
i fałsz oficjalnego życia. Rodzi się opozycja 
demokratyczna i alternatywna kultura – jako 
wyraz buntu wobec systemu politycznego 
PRL. Marian Przybył od czasów studenckich 
związany jest z powstałym w Poznaniu jesz-
cze w połowie lat 60. Teatrem Ósmego Dnia 
– jego spektakle to zawoalowane, ale ironiczne 
komentarze na temat peerelowskiej rzeczywi-
stości. Przybył pisze dla „Ósemek” muzykę. 

Jako nauczyciel chce zarazić teatrem swoich 
uczniów. Uważałem, że „nauczanie literatury 
poprzez teatr” to najlepsza droga do rozwoju 
duchowego i artystycznego młodego człowieka 
– mówi. Czasy są sprzyjające: Przybył widzi na 

przerwach licealistów z tomikami Różewicza, 
Stachury, Bursy. Młodzież była wtedy bardziej 
oczytana niż dzisiaj. Widok kogoś z tomikiem 
poezji nie budził zdziwienia – przyznaje dziś. 

W listopadzie 1977 roku zakłada w rawic-
kim ogólniaku uczniowski Teatr Poezji. Rok 
później, wspólnie z Henrykiem Pawłowskim, 
rawickim poetą i też polonistą, zakładają 
Grupę Teatralną Koniugacja. Nazwę wymy-
ślił Pawłowski. Koniugacja to fachowa nazwa 
odmiany czasownika. My też, jak czasowniki, 
odmieniamy się przez czasy, tryby, strony, osoby 
– tłumaczy Pawłowski. – Słowo „być” jest pod-
stawą świadomości każdego człowieka – dodaje.
Uczniowski teatr z Rawicza zawojuje wkrótce 
Polskę. 

RĘCE KRZYŻEM

Tak stoimy – ręce krzyżem
sposępniali i wyniośli
tu, gdzie bieda się przybliża 
ku granicy samotności.
Gdzie czas mierzy wciąż tak samo
nieprzekupny bieg wskazówek;
i uśmiechy tak jak bramy
zamykamy na zasuwy.

To fragment wiersza słynnego rosyjskiego bar-
da Bułata Okudżawy, który złożył się na jeden 
z tekstów najsłynniejszego spektaklu Koniuga-
cji. Tytuł Tak stoimy – ręce krzyżem też wzięli 
z Okudżawy. W spektaklu ktoś śpiewał przej-
mujące słowa innego rosyjskiego poety – Dy-
mitra Mereżkowskiego: 

Kierujący nasze oczy
Na wschód bladą mgłą owiany,
Dzieci smutku, dzieci nocy
Na proroka wciąż czekamy

To był spektakl o zniewoleniu i śmierci – opo-
wiada Przybył. W tamtych czasach słowa takie 
jak „wolność” czy „zniewolenie” były na po-
litycznej cenzurze. Władza jak ognia bała się 
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kojarzenia ich z ówczesną sytuacją polityczną 
Polski rządzonej autorytarnie przez „prze-
wodnią siłę narodu” i związanej wiernopod-
dańczym sojuszem ze Związkiem Sowieckim.  
Nasz teatr kontestował tamtą rzeczywistość, 
ale nie był teatrem politycznym – zarzeka się 
Przybył. – To było wołanie o świat wartości. 

Trudno jednak nie zgodzić się, że teksty były 
odważne. W wykorzystanym w spektaklu 
wierszu polskiego poety Leszka Aleksandra 
Moczulskiego padały słowa: 

Do czego mnie przymierzacie
Do buntu czy do grzeczności.

Co na to dyrekcja szkoły? – pytam Mariana 
Przybyła. Byłem wdzięczny za to, że mi „nie 
przeszkadzano” – odpowiada dyplomatycznie.

Być może dlatego, że licealiści z Rawicza zdo-
bywali laury w całym kraju. W 1978 roku 
Koniugacja była laureatem Ogólnopolskiego 
Festiwalu Teatrów Małych Form w Cieszy-
nie, rok później Ogólnopolskiego Festiwalu 
Teatrów Amatorskich w Gdańsku, a w 1980 
roku dostała się do finału Ogólnopolskiego 
Przeglądu Teatrów Studenckich w Kielcach. 
Było o nich głośno. 

UDAWAĆ TRUPA

Dorota Łukowiak zaczęła naukę w rawickim 
liceum w 1978 roku. Koleżanka zaprowadziła 
ją na próbę Koniugacji. Byłam dobra z recytacji 
i spodobało mi się – wspomina. Ale na trzygo-
dzinnych próbach, które odbywały się po dwa 
razy w tygodniu, nie tylko recytowała wiersze. 
Było dużo ruchu scenicznego i pantomimy. To 
były ciężkie ćwiczenia – opowiada po latach. 
Pamięta swój pierwszy spektakl. W Tak sto-
imy – ręce krzyżem wypowiedziała tylko jed-
no zdanie. Nie pamięta już nawet, jakie. Ale 
była jedną z głównych bohaterek – w połowie 
spektaklu ktoś oddał do niej strzał, a ona pa-
dła na scenę. Potem inni aktorzy przenieśli ją 

na rękach i rzucili w kąt, blisko widowni. Do 
końca przedstawienia musiała udawać trupa. 

Po każdym występie dostawałam brawa za to, 
że tak umiem upaść i leżeć nieruchomo – opo-
wiada Dorota. – I mimo poobijanych kolan 
byłam zadowolona, że ktoś to w ogóle widzi. 
Chodziła do klasy humanistycznej. Przez te-
atr zawaliła matematykę, chemię i fizykę. Nie 
podeszła do poprawki. Wykalkulowała sobie, 
że będzie powtarzać drugą klasę, ale o profi-
lu ogólnym, której wychowawcą i polonistą 
był Przybył. Nie pożałowała. Lekcje polskiego 
były jednym prawdziwym teatrem – wspomina 
Łukowiak. – Nawet „Dziady” dało się lubić… 
a szczególnie Wielką Improwizację. 

Dawni uczniowie chwalą Przybyła, że potrafił 
docenić ich zainteresowania, które wykracza-
ły poza oficjalny program nauczania. Dorota 
Łukowiak opowiada, jak koleżanka pożyczyła 
jej Narkotyki Witkacego. Książkę musiała od-
dać za dwanaście godzin. Nie miała wyjścia, 
czytała na lekcjach. Na polskim też. Przybył 
omawiał z klasą twórczość Żeromskiego, 
przyłapał ją. Pokaż, co tam masz – zawołał do 
siebie zajętą czym innym uczennicę. – Czytaj 
dalej – powiedział, gdy zobaczył tytuł. 

ESBEK ZAMIAST DZIENNIKARZA

W lutym 1980 roku z Marianem Przybyłem 
umawia się dziennikarz. Mówi, że chce napi-
sać artykuł o jego teatrze. Spotykają się w re-
stauracji na rynku, naprzeciwko ratusza. Po 
czterdziestu minutach rozmowy mężczyzna, 
który podawał się za dziennikarza, wyciąga 
legitymację Służby Bezpieczeństwa. Wiedział 
o nas wszystko – mówi trzydzieści dwa lata 
później Przybył. – Dał mi propozycję, żebym 
z podróży po Polsce z moim teatrem przekazy-
wał mu informacje o różnych środowiskach. To 
był odrażający szantaż.

W sierpniu tego samego roku w Polsce wy-
buchną strajki, powstanie Solidarność. Ale 
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w lutym nikt nie ma jeszcze o tym poję-
cia. W represyjnym państwie SB wydaje się 
wszechpotężna. 

Zrozumiałem, że to koniec naszego teatru – 
Przybył wraca do rozmowy sprzed trzydziestu 
dwóch lat. Jedzie jeszcze z zespołem na Ogól-
nopolski Przegląd Teatrów Studenckich do 
Kielc. W maju rozwiązuje Koniugację. – Bałem 
się wikłania młodzieży w ówczesną politykę – 
mówi. – Nie mogłem ich narażać.

Henryk Pawłowski przyczyny końca pierw-
szej Koniugacji widzi inaczej. – Zaczęto nam 
zarzucać, że robiąc w szkole teatr na poziomie 
studenckim, manipulujemy młodzieżą. Mówio-
no, że ci młodzi nie rozumieją tego, co grają – 
opowiada. – Doszliśmy więc do ściany. 

Gdy w kraju trwa solidarnościowy karnawał, 
Przybył myśli o doktoracie i pochłonięty jest 
sprawami rodzinnymi – ma małe dziecko. 
Skromna pensja nauczycielska ledwo pozwala 
związać koniec z końcem. Nie myśli na razie 
o „nauczaniu literatury poprzez teatr”. Pawłow-
ski angażuje się w Solidarność. 

Odrodziliśmy się w 1984 roku – Marian Przy-
był znowu się ożywia. – Ale już nie jako teatr, 
tylko Zespół Poezji Śpiewanej. Pojechali do 
poznańskiej Areny na koncert Młodzi Wiel-
kopolanie. Koncert był propagandowy, na wi-
downi siedział konsul radziecki. Oni zgłosili 
odważny repertuar: chcieli śpiewać między 
innymi Czesława Miłosza. Miłosza cenzura im 
wycięła. Zaśpiewali więc wiersze poznańskie-
go poety Wincentego Różańskiego. Być może 
jego metafory były nieczytelne dla niektórych 
odbiorców i dlatego pozwolili nam go śpiewać 
– śmieje się dzisiaj Przybył. Zdobyli pierwsze  
miejsce. 

W kolejnych latach zdobywali laury na festi-
walach poezji śpiewanej, piosenki studenckiej 
i konkursach recytatorskich. Na początku lat 
90., kiedy Przybył został wicekuratorem lesz-

czyńskiej oświaty, jego uczniowie pisali teksty 
do kuratoryjnego pisma, które w niczym nie 
przypominało nudnego biuletynu. Jechali na 
przykład na wywiad z poetą księdzem Janem 
Twardowskim albo korespondowali z Gustawem 
Herlingiem-Grudzińskim – wspomina.

Rok temu, po czterdziestu latach pracy nauczy-
cielskiej, Marian Przybył odszedł na wcześniej-
szą emeryturę. Był to rodzaj buntu. Dawniej 
szkoła prowokowała do akceptacji poglądów lub 
przeciwstawiania się im, była poszukująca – tak 
tłumaczy swoją decyzję. – A dzisiaj liceum to 
jest kurs do matury. 

ZROBIŁ AWANTURĘ

Dwa lata temu rawicki ogólniak świętował 
dziewięćdziesięciolecie. Na jubileusz zjechali 
się absolwenci. Byli też dawni „koniuganci”. Po 
uroczystościach poszli na piwo, powspominali 
dawne czasy, pośpiewali stare teksty. Kilka dni 
później do Doroty Łukowiak zadzwonił dawny 
kolega z Koniugacji, który mieszka w Szwecji. 
– Może byśmy zrobili Marianowi benefis? – za-
proponował.

Pomysł się spodobał. Ale żeby zrobić benefis, 
trzeba mieć powód – mówi Dorota Łukowiak. 
Zadzwoniła do szkoły, żeby zapytać, czy Ma-
rian Przybył będzie miał jakąś okrągłą rocznicę 
– urodziny albo coś innego. Trafiła idealnie: 
powiedzieli jej, że we wrześniu następnego 
roku Przybył będzie obchodził czterdziesto-
lecie swojej pracy nauczycielskiej. Powód do 
benefisu był. Odgrzebali stare teksty koniuga-
cyjne i zaczęli się spotykać na próbach. Przy-
jeżdżało ze dwadzieścia osób: z Poznania, Wro-
cławia, Leszna, Wrześni, Murowanej Gośliny 
i oczywiście z Rawicza. Wszystko odbywało się 
w tajemnicy przed ich dawnym nauczycielem. 
W końcu dowiedział się i zrobił nam awanturę 
– opowiada Łukowiak. – Ze skromności.

Benefis odbył się w maju 2011 roku (Mariana 
Przybyła jego dawni uczniowie musieli dłu-
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go namawiać, żeby przyszedł). W rawickim 
Domu Kultury zebrało się prawie czterysta 
osób. Bawiono się trzy godziny. 

Po benefisie tak się zapalili, że postanowili 
współpracować ze sobą dalej. Żeby łatwiej 
było im działać, na początku tego roku za-
łożyli stowarzyszenie Ruch Artystyczny 
Koniugacja. Tomasz Karmiński został pre-
zesem, Dorota Łukowiak – członkiem za-
rządu i menedżerem. Od kilku miesięcy 
przygotowują koncert na 35. rocznicę po-
wstania Koniugacji. Odbędzie się w lutym 
przyszłego roku. Po koncercie będą działać  
dalej. 

WYPROSTUJ SIĘ

Jestem z nich dumny, że zachowują dystans 
wobec tego, co jest nieważne, i swój niezależ-
ny sposób myślenia – mówi Marian Przybył 
o swoich „koniugantach”. Dla niego Koniu-
gacja to coś więcej niż zespół, który da jeden 
czy drugi koncert. To jest próba wychowania 
moralnego – mówi. – W naszej grupie zawsze 
obowiązywała zasada wyprostowanej postawy. 

Pierwszym przykazaniem zespołu jest słowo 
„rozwój”. Powtarzam im: Nie pytaj o cele, ale 
o rozwój – mówi. – Ja mam nadal ich rozwijać, 
a oni mnie. 
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ZE SZKLARSKIEJ PORĘBY

Beata Jelonek

PÓŁ WIEKU

Pięćdziesiąta Ogólnopolska Turystyczna 
Giełda Piosenki w Szklarskiej Porębie 
przeszła do historii. Baza Pod Ponurą 

Małpą w Szklarskiej Porębie kolejny raz układa 
się do zimowego snu. Od wiosny jak co roku 
rozpocznie się odliczanie dni do sierpnia.

Dokładnie rok temu, gdy opowiadałam komuś 
o planowanym jubileuszu 50. Giełdy Piosen-
ki, nie mogłam wyzbyć się uczucia niepokoju 
przed nieuchronnym nadejściem początku 
sierpnia 2017 roku. Wystarczyło zacząć wer-
tować karty giełdowych wydarzeń, przeglądać 
werdykty i stare zdjęcia, by uświadomić so-
bie, że przez lata stworzyła się historia niemal 
nie do ogarnięcia. Tę historię należało po-
kazać, wspomnieć, uczcić i zadumać się nad  
nią.

O 50. Giełdzie Piosenki mówiło się od dawna. 
Nie było wątpliwości co do tego, że tę Giełdę 
należy świętować naprawdę godnie i z przytu-
pem. Próby wyobrażenia sobie huczności tego 
wydarzenia były raczej mgliste, a oczekiwania 
wszystkich ogromne. Jedno było pewne: to 
musiało być „coś” i tego „czegoś” miało być 
dużo. Na 49. Giełdzie ktoś żartobliwie rzucił 
pomysł, że może by tak 50. Giełda, zamiast  
4 dni, potrwała tym razem tydzień. Wydawało 
się, że pomysł, choć tu i ówdzie przyjęty życz-
liwie, pozostał bez echa. 

Porządkowanie archiwów Giełdy doprowadziło 
do przekonania, że choć wiele cennych i cieka-
wych pamiątek jest już w zasięgu ręki, znacz-
nie więcej giełdowych wspomnień znajduje 
się na prywatnych strychach i w szufladach, 
najwięcej natomiast w pamięci uczestników 
imprezy. Udało się nawet zebrać wspomnie-
nia pierwszych organizatorów i wykonaw-
ców, którzy w piękny sposób opisali począt-
ki Giełdy i czasy przedgiełdowe. Jednak po 
wstępnym i bardzo pobieżnym przejrzeniu 
zawartości owej historii podjęto jedyną chy-
ba słuszną decyzję – że na 50. Giełdzie należy 
skoncentrować się na wspólnym świętowaniu, 
na spotkaniach, powrotach, wspomnieniach 
i wzruszeniach, a archiwa i zebranie historii 
odsunąć nieco w czasie. Wtedy też powrócił 
pomysł tygodniowej Giełdy i planowany jubi-
leusz zaczął się mieścić w przyciasnych ramach  
czasowych.

Grupa organizatorów, zwana od koloru stroju 
służbowego Pomarańczową Ekipą, rozpoczę-
ła przygotowania w Bazie Pod Ponurą Małpą 
na tydzień przed planowanym rozpoczęciem 
festiwalu. Giełdowa społeczność zaczęła na-
jazd na Bazę już w ostatnią sobotę lipca. Pole 
namiotowe i okoliczne pensjonaty zapełniały 
się, w ekipie organizacyjnej trwały ostatnie 
przygotowania, a ogromna sterta drewna cze-
kała na pierwsze ognisko. Uroczyste rozpalenie 
ogniska giełdowego nastąpiło zgodnie z pla-
nem w niedzielę wieczorem; wiadomo było, 
że ogień będzie płonął przynajmniej przez ty-
dzień. Zgasł po dziesięciu dniach w środę, gdy 
Bazę miał opuścić ostatni namiot.

Każdy dzień Giełdy wypełniony był zdarzenia-
mi rozpoczynającymi się w południe i kończą-
cymi się kolejnego dnia rano. Najważniejsza 
była piosenka; wokół niej przecież przez lata 
snuła się nad Kamienną historia corocznych 
spotkań. Jubileuszowa Giełda w rozmachu 
swego świętowania miała dotknąć wielu dzie-
dzin kulturalnych, artystycznych i towarzy-
skich. Sięgnięto do źródła powstania Giełdy: 
do turystyki śpiewanej. Aktywność studencka 
i związane z nią rajdy były zaczynem spotkań 
w Bazie Pod Ponurą Małpą. Pół wieku temu 
każdy rajd był okazją do poznania nowych 
piosenek i wymiany ich między środowi-
skami akademickimi. Z chwilą wymyślenia 
Giełdy przez wrocławskich studentów wy-
miana taka zaczęła odbywać się przy ogni-
sku, a później na scenie Giełdy w Szklarskiej  
Porębie.

W poniedziałek giełdowy wyruszył Rajd Ju-
bileuszowy pod hasłem „Śladami Ponurej 
Małpy”. Na karkonoskie szlaki wystartowa-
ło ponad 200 giełdowiczów zaopatrzonych 
w śpiewniki okolicznościowe. Uczestnicy 
rajdu nie tylko śpiewali na trasach, ale mieli 
również okazję poznać ze śpiewniczków hi-
storię zawartych w nich piosenek. Edukacja 
uczestników Giełdy nie była zamierzonym 
celem. Raczej pojawiła się „przy okazji”, lecz 
trzeba przyznać, że wystąpiła w bardzo atrak-
cyjnej formie 

W poniedziałkowe popołudnie zostały 
otwarte dwie wystawy jubileuszowe. Pierw-
sza, ustawiona w centrum Szklarskiej Poręby, 
prezentowała głównie portrety ludzi Giełdy. 
Druga, eksponowana w Bazie Pod Ponurą 
Małpą, ukazywała historię miejsc związa-
nych z Giełdą, zdarzeń z pierwszych lat fe-
stiwalu i ludzi, którzy zaznaczyli ważne ślady 
w historii, a których dziś już nie ma między  
nami.

Wtorek był drugim dniem rajdowych wędró-
wek po okolicy. Tego dnia swoją działalność 

zaczęła również Giełdowa Scena Pod Meta-
forą – miejsce w centrum miasta, w którym 
każdego dnia od południa do wieczornego 
koncertu występowali wykonawcy Giełdy, 
prezentując swoją twórczość. Główna scena 
giełdowa, z barwną scenografią, światłami 
i techniką, musiała poczekać na swoją kolej. 
To na środę zaplanowane było rozpoczęcie 
Giełdy z hymnem śpiewanym przez Szare 
Łosie Giełdowe. Natomiast już wtorkowego 
wieczora, przed oficjalnym rozpoczęciem 
festiwalu, odbył się pierwszy koncert nocny. 
W czasie jubileuszowej Giełdy zaplanowa-
no aż pięć koncertów nocnych, ale właśnie 
ten pierwszy oczekiwany był z największym  
zaciekawieniem. 

Wtorkowy koncert miał być sentymentalnym 
powrotem do pierwszej Giełdy. Odbył się 
w miejscu pierwszej sceny, na trawie niedale-
ko ogniska, z odtworzoną wiernie scenografią 
pierwszej edycji imprezy. Koncert zapowiadał 
się niezwykle. Do udziału zaproszeni zostali 
laureaci pierwszych Giełd. Na historycznej 
scenie pojawili się członkowie zespołów Szta-
majza i Kapelusznicy. Zespół Sztamajza zdobył 
Grand Prix pierwszej Giełdy, a Kapelusznicy 
z Tadeuszem Gosem, Jerzym Szymborem 
i Wojciechem Jarocińskim zdobyli wówczas 
pierwszą nagrodę za piosenkę. We wtorko-
wym koncercie usłyszeliśmy też Andrzeja 
Mroza z zespołem Kociołek – zdobywców 
Grand Prix II Giełdy. Wystąpił też Krzysztof 
Szczucki (autor hymnu giełdowego) i Krzysz-
tof Piasecki, który pojawił się na 50. Giełdzie 
specjalnie na ten jeden wieczór. Obaj panowie 
reprezentowali zespoły Kiego Grzyba i Brylan-
towe Spinki.

Ten wieczór był pierwszym w serii wielkich 
emocji, spotkań i powrotów. Publiczność, 
siedząca na tej samej skarpie co pół wieku 
temu, mogła wysłuchać oryginalnych wyko-
nań piosenek, które zaśpiewała z artystami. 
Od Turbacza wieje wiatr, Zgubione marzenia, 
Niezapominajka, Ojczyzna, Noc jest na falach 
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– z dźwiękami tych piosenek i z wielkim wzru-
szeniem znaleźliśmy się w latach 60. ubiegłego 
wieku.

Środa przyniosła kilka atrakcyjnych akcentów, 
których głównym założeniem było wspólne 
spędzenie czasu w oryginalny sposób. Odbył 
się Rajd Retro w strojach turystycznych pamię-
tających pierwsze Giełdy. Scena Pod Metaforą 
serwowała piękne piosenki giełdowych wyko-
nawców. W południe w Bazie Pod Ponurą Mał-
pą rozpoczął się spektakl Teatru Kulinarnego 
i wspólne gotowanie na olbrzymiej patelni nad 
ogniskiem gulaszu. Po południu przy ognisku 
Mistrz Krzysztof Górski wydał 600 porcji po-
trawy. 

Po hymnie na głównej scenie odbył się dru-
gi koncert nocny. Mile zaskakująca była duża 
liczba giełdowiczów biorąca udział w tegorocz-
nej edycji festiwalu. Kiedyś, w pierwszych la-
tach, Giełda zaczynała się w piątek. Po dwóch 
dekadach konieczne okazało się przedłużenie 
imprezy i rozpoczynanie jej już w czwartek. 
Spostrzeżenia stałych bywalców były bardzo 
optymistyczne: artystów i publiczności było 
w tę świąteczną środę przynajmniej tak dużo 
jak w piątek na „zwykłej” Giełdzie. Środowy 
koncert nocny, jak każdy kolejny, pomyśla-
ny był tak, aby na scenie spotkali się artyści 
różnych pokoleń. W tę noc podziwialiśmy 
Andrzeja Mroza, który dwa lata temu świę-
tował na Giełdzie 50-lecie pracy artystycznej. 
Wystąpili też: Zbigniew Stefański, zespół Bez 
Idola, Rafał Nosal i Darek Czarny, Tomasz 
Lewandowski, Małgorzata Lipińska, Mag-
da Turowska „Cytryna”, Przemek Śledziuha 
i Jerzy Kostrzewa, a z młodszego pokole-
nia między innymi: Chwila Nieuwagi, Póki 
Co, Basia Beuth. Po koncercie każdej nocy 
przy płonącym ognisku piosenka królowała  
do rana.

Czwartek od samego rana dał możliwości 
świetnej zabawy, nawiązującej do historii 
Giełdy. Słynne Mistrzostwa Świata w Spływie 

Materacami Dmuchanym Rzeką Kamienną 
od wielu lat nie mogły się odbyć, co spowo-
dowane było stanem zarówno Kamiennej, 
jak i floty materacowej. Dmuchane materace, 
którymi dysponują organizatorzy, pamięta-
ją pierwsze spływy. Jednak spływ Kamienną 
wrócił w czasie jubileuszowej Giełdy w pięk-
nym stylu. Odbyły się I Mistrzostwa Świata 
w Spływie Rzeką Kamienną Łódkami z Kory. 
Dodać warto, że hymnem tego spływu stała się 
piosenka Zgubione marzenia Elżbiety Żołnierz 
i Wojciecha Jarocińskiego. Hymn odśpiewano, 
zwycięzców wyłoniono i najprawdopodobniej 
mistrzostwa zagoszczą na stałe w kalendarzu  
giełdowym.

Sportowy czwartek zrealizowano, rozgrywając 
tradycyjny mecz piłki nożnej Giełda kontra 
Miasto. Turystyczny czwartek sprawił wielką 
niespodziankę wielbicielom dalekich wypraw. 
Nasz giełdowy bard, podróżnik i himalaista Je-
rzy Kostrzewa odbył z giełdowiczami podróż 
W 80 minut dookoła świata, racząc gości fil-
mami, zdjęciami i opowieściami z najdalszych 
zakątków Ziemi. Muzyczny czwartek Pod 
Metaforą sączył się w pięknych klimatach do 
popołudnia, a wieczorem rozpoczęła się uczta 
trzeciego koncertu nocnego.

Podobnie jak poprzedniej nocy, tradycja i do-
świadczenie łączyły się z młodzieńczą radością 
tworzenia. Ten koncert przyniósł wiele wzru-
szeń i niespodzianek, jednak przede wszystkim 
była to noc powrotów i spotkań po latach. 
W pięknych recitalach wystąpili: Słodki Ca-
łus od Buby, Maciej Służała, Leonard Luther, 
Leszek Kopeć i Cisza Jak Ta. Po wielu latach 
nieobecności na Giełdzie wystąpili Grzegorz 
Bukała i Wojciech Gęsicki. Wielką niespo-
dziankę sprawiły zespoły, które z okazji 50. 
Giełdy reaktywowały swą sceniczną obecność: 
Wszystkiego Najlepszego, Ukryty Zegarek 
i Oczy Mam Niebieskie. Na scenie zagościli 
również: Na Bani, Celtic Tree, Bieguni, Ma-
rzena Nowakowska, Zielony Szlak i Małżeń-
stwo z Rozsądku. Ognisko giełdowe czekało 
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cierpliwie na swoich stałych bywalców, którzy 
z gitarami i piosenką dotrwali do porannego 
koncertu konkursowego.

Piątek już od rana w każdym swoim deta-
lu związany był z piosenką, która wypełniła 
całą przestrzeń Szklarskiej Poręby. Był bardzo 
ważnym dniem dla młodych twórców; w go-
dzinach przedpołudniowych odbył się jeden 
z najważniejszych koncertów każdej Giełdy – 
koncert konkursowy. Wzięło w nim udział 25 
wykonawców. Jurorzy sprostali trudnemu za-
daniu i wydali werdykt, a poziom artystyczny 
był przyjemnie wysoki. 

W piątek, tradycyjnie, w muszli koncertowej 
w Esplanadzie na profesjonalnej scenie wystę-
pują nasi najmłodsi. W konkursie Od przed-
szkola do Giełdola dzieci śpiewały piosenki 
znane z przedszkola czy szkoły, ale w pro-
gramie pojawiło się też kilka turystycznych 
hitów, bardzo dobrze zaśpiewanych przez na-
szych milusińskich. Dzieci śpiewały a capella 
lub z towarzyszeniem instrumentów. Małej 
Emilce zagrał na gitarze jej tata – Jurek Filar, 
Adaś z Łodzi sam świetnie zagrał na gitarze, 
śpiewając piosenki Mikroklimatu, a mała Li-
dzia z Hanią wykonały kilka turystycznych 
przebojów, w tym Niezapominajkę – laure-
atkę II Giełdy. Koncert obserwowany był jak 
zawsze z dużą sympatią. Słuchano występów 
tych, którzy kiedyś prawdopodobnie dopiszą 
kolejne strony giełdowej historii. 

Wieczorny, czwarty już koncert nocny do-
pieścił najwrażliwszych odbiorców. Wspa-
niałe recitale następowały jeden po drugim, 
publiczność uczestniczyła w niezwykłym 
dynamicznym widowisku, a na scenie i wo-
kół niej widoczne były wzajemne relacje mię-
dzy artystami i wytrawną publiką. Działo się 
dużo i działo się niezwykle. Po raz pierwszy 
przed giełdową publicznością wystąpili Ma-
rek Andrzejewski i Jan Kondrak. Po wielu 
latach nieobecności z recitalem pojawił się na 
scenie Marek Majewski. W tę noc zaśpiewali 

również: Ryszard Żarowski, Piotr Bakal, Do 
Góry Dnem, Browar Żywiec, Seta, Jan Błysz-
czak „Mufka”, Gasta Mire, Bądź Ciszą, Fart, 
Apolinary Polek, Tomek Jarmużewski, Celtic 
Tree i Waldemar Pawlikowski. Koncert był 
magiczny jako całość, a każdy występ zapadł 
w pamięć w swej pięknej odrębności. Ta noc 
też miała swój świt, a ognisko paliło się dla 
najwytrwalszych.

Sobota niebezpiecznie przybliżyła wszystkich 
do zakończenia festiwalu. Od samego rana 
konkursowicze mieli możliwość spotkania się 
z częścią jurorów i skorzystania z warsztatów. 
Warsztaty poetycko-tekściarskie prowadziła 
poetka Aleksandra Bacińska, warsztaty gita-
rowe – muzyk i gitarzysta Przemysław Śle-
dziuha. Warsztaty sprawdziły się jako świetna 
forma kontaktu młodych twórców z artystami, 
dały też możliwość uzyskania wskazówek od 
jurorów w bardzo sympatycznej atmosferze 
wspólnej pracy nad utworami. 

W sobotę tradycyjnie już od dziewięciu lat 
odbywa się wydarzenie niemające odpowied-
nika na żadnym innym festiwalu. W kon-
kursie Nowe dzieła starych twórców startują 
nasze gwiazdy. Jurorami w konkursie są jego 
uczestnicy. Na tegorocznej Giełdzie odbyła się 
X edycja tego konkursu. Wśród dotychczaso-
wych laureatów znaleźli się: Wacław Juszczy-
szyn, Andrzej Mróz, Piotr Bakal, Mikroklimat, 
Ryszard Żarowski, Bez Idola, Sklep z Ptasimi 
Piórami i Jerzy Filar. Tegoroczną edycję wy-
grał Wojciech Michalski. Z okazji jubileuszu 
50. Giełdy wydana została płyta ze studyj-
nymi wersjami piosenek-laureatek konkursu 
Nowych dzieł.

Po konkursie odbyła się próba pobicia Gita-
rowego Rekordu Świata w Zespołowym Wy-
konaniu Przeboju Turystycznego Pod Gołym 
Niebem. Ten zwyczaj w żartobliwy sposób 
nawiązuje do wrocławskiego Gitarowego Re-
kordu Guinnessa, ale przez uczestników trak-
towany jest bardzo poważnie.
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Sobotni wieczór stanowił kulminację dotych-
czasowych zdarzeń i emocji jubileuszowej 
Giełdy. Koncert nocny rozpoczął, podobnie 
jak w poprzednich latach, laureat poprzedniej 
Giełdy. W tym roku byli to zdobywcy Grand 
Prix 49. Giełdy – zespół Jan i Klan. 

Po tym występie rozpoczął się koncert wspo-
mnień, emocji i najwspanialszych tradycji 
piosenki turystycznej i studenckiej. Na ekranie 
rozpoczęła się projekcja historycznego filmu 
z pierwszej Giełdy. Po raz kolejny cofnęliśmy 
się do 1968 roku. Nagrodzoną piosenkę Oj-
czyzna śpiewali studenci z Wrocławia – zespół 
Sztamajza. Ekran został płynnie wygaszo-
ny, rozbłysły światła, a na scenie w licznym 
składzie, z uśmiechami na twarzach, zespół 
Sztamajza zaczął śpiewać Ojczyznę. Łzy 
wzruszenia były nie do opanowania. Byliśmy 
świadkami historii, która od pół wieku działa 
się w tym niewielkim zakolu rzeki, w Bazie 
Pod Ponurą Małpą.

Noc dopiero się zaczynała. Wzruszenia zja-
wiały się równie często i licznie jak nasze 
gwiazdy wieczoru. Po wielu latach przyjechał 
i zaśpiewał dla nas Wacław Masłyk, również 
Waldemar Chyliński. Wystąpili też: Przyjaciele 
Mirka Hrynkiewicza, Jerzy Filar, Wolna Grupa 
Bukowina, Elżbieta Adamiak, zespół Mikro-
klimat, Sklep z Ptasimi Piórami, Tony Milner, 
Bractwo Wiecznego Natchnienia, Piotr Pień-
kowski i Wojtek Lachowski. 

Występy wykonawców przeplatały rozmaite 
niespodzianki. Syn Wacława Juszczyszyna 
Tomek, świetny gitarzysta, idealnie przebrał 
się za tatę, wtargnął na scenę i zaśpiewał jedną 
z piosenek Bukowiny, perfekcyjnie naśladując 
śpiew i ruchy swojego ojca. Na scenie zagościł 
na krótką chwilę redaktor Marek Niedźwiecki, 
który specjalnie przyjechał z Warszawy, by zło-
żyć Giełdzie urodzinowe życzenia. W pięknym 
filmie autorstwa Ryszarda Żarowskiego na 
ekranie przedstawione zostały osoby związane 
z Giełdą i z piosenką studencką, których już 

nie ma z nami. Był to znacznie dłuższy film, 
niż byśmy chcieli. Zakończyły go niekończące 
się brawa publiczności. 

Oczywiście przyszła pora na tort urodzinowy. 
Sprytnie uniknęliśmy tysięcy tekturowych 
talerzyków umazanych ekskluzywnym wy-
piekiem z poleconej cukierni. Na widowni 
zgasły światła, a na ekranie ukazał się piękny 
czekoladowy tort z płonącą świeczką. Pu-
bliczność pomyślała życzenia, na trzy-cztery 
zdmuchnęła tort (technika zadziałała idealnie) 
i w tym momencie w pięćdziesięciu różnych 
miejscach na widowni wystrzeliły szampany! 
To był najpiękniejszy toast wzniesiony w tym 
miejscu i najbardziej zdyscyplinowana, spe-
cjalnie wyselekcjonowana grupa szampańska. 
Koncert na chwilę zakłócił krótki rzęsisty 
deszcz, zaintonowany przez Wolną Grupę 
Bukowina piosenką Rzeka. Po ostatnim kon-
cercie nocnym ognisko przygarnęło najwy-
trwalszych nocnych śpiewaków. Kolorowe 
światła na scenie ostatni raz ucieszyły Giełdę  
i zgasły.

„Niedziela o dziesiątej” to pożegnalne spotka-
nie, na które zaprasza giełdowiczów zespół Bez 
Idola. Jest to kameralny koncert odbywający 
się na Scenie Nad Potokiem, przy dawnym 
Motelu „U Parylaka” nieopodal Bazy.

W południe zaczął się Koncert Laureatów, 
odczytany został werdykt jury i na scenie 
zaprezentowali się ze swoimi piosenkami 
laureaci. W tym roku zwycięzcą konkursu 
na piosenkę został Janusz Kurowski z Łodzi, 
a za najlepsze wykonanie jury uznało występ 
zespołu Bez Hałasu z Kędzierzyna-Koźla. Na-
grodę im. Wojtka Bellona otrzymał zespół Pod 
Fryzjerką, a nagrodę im. Jerzego Pawła Dudy 
– Tomasz Sawicki. Koncert Laureatów stał 
się w tym roku też okazją od uhonorowania 
i przedstawienia ludzi, których najczęściej nie 
widać, a bez których Giełda nie odbyłaby się. 
Akustycy, scenografowie, radiowcy, graficy, 
obsługa, nieco bardziej niż inni rozpoznawal-
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ni konferansjerzy. Podziękowano obecnym or-
ganizatorom i przyjaciołom Giełdy, wręczając 
Laur im. Szarego Łosia Giełdowego. Wśród 
wyróżnionych znaleźli się też organizatorzy 
pierwszych Giełd, którzy nadal przyjeżdżają 
do Szklarskiej Poręby. Uhonorowani zostali 
przedstawiciele najstarszych i najmłodszych 
wykonawców, a na ich ręce złożono podzię-
kowania dla wszystkich artystów, którzy przez 
pół wieku współtworzyli tę imprezę. Specjalny 
Laur im. Szarego Łosia otrzymała też giełdo-
wa publiczność. Po koncercie każdy mógł się 
sfotografować z Laurem, a po Giełdzie otrzy-
mać pamiątkowe zdjęcie. Giełdę zakończył 
tradycyjny hymn, a ostatnie jego wersy znów 
za rok się zobaczymy na Giełdzie Piosenki 
jak co roku były pocieszeniem na otarcie łez  
pożegnania.

Ostatni dzień Giełdy dobiegał końca. Po 
wszechobecnych masowych pożegnaniach 
i uściskach wszyscy zaczęli się spieszyć, 
opuszczając Bazę Pod Ponurą Małpą i dolinę 
Kamiennej. W Bazie pozostały plamy zżółkłej 
trawy po namiotach, tlące się ognisko i nie-
liczna grupa giełdowiczów, którzy postanowili 
jeszcze nie wracać do domu. I oczywiście Po-
marańczowa Ekipa.

*

Wielki jubileusz skłania do podsumowań 
i refleksji. Miniona Giełda w liczbach wyglą-
da imponująco: odbyło się osiem koncertów 
w Bazie Pod Ponurą Małpą, siedem koncertów 
na scenach poza Bazą (Pod Metaforą, w mu-
szli koncertowej w Esplanadzie, na Scenie nad 
Potokiem). Przeprowadziliśmy 10 imprez to-
warzyszących (między innymi ogniska z recita-
lami, rajdy, prelekcje, Rekord Gitarowy, warsz-
taty, Teatr Kulinarny, Spływ Rzeką Kamienną). 

W koncertach wystąpiło 98 podmiotów wy-
konawczych (zespoły, duety, soliści). Ponie-
waż część wykonawców występowała w kil-
ku miejscach, zagranych zostało 140 recitali. 

Łączna liczba wykonawców, którzy wystąpili 
na scenach giełdowych, to około 300 osób. Do 
tego trzeba doliczyć 10 konferansjerów i grupę 
około 35 dzieci z konkursu Od przedszkola do 
Giełdola. Ten obraz robi wrażenie.

*

Myślę o małej, kilkunastoosobowej Pomarań-
czowej Ekipie, o liczbie zdarzeń, które miały 
miejsce nad Kamienną w sierpniu, a także 
o liczbie artystów współtworzących to wyda-
rzenie i tłumach publiczności, która nadawa-
ła sens wszystkiemu. Przeprowadzenie tego 
festiwalu nie było łatwym zadaniem. Ale jest 
jeszcze ta druga strona: zaangażowanie i ener-
gia Pomarańczowych, życzliwość i uśmiech 
każdego spotkanego w Bazie człowieka. Arty-
ści, których wspominam z wielkim uznaniem 
i szacunkiem. Ich zrozumienie dla wyjątkowo-
ści całej sytuacji, ich krótkie recitale, na które 
wyrazili zgodę, żeby wszyscy inni wykonawcy 
też zdążyli zagrać, dostosowanie się do rygory-
stycznych zasad panujących przy scenie i trzy-
manie się ram czasowych. I jeszcze to, że są oni 
współtwórcami festiwalu, występując zupełnie 
bez honorariów. I wreszcie to, że wszyscy, iden-
tyfikując się z tym miejscem i wydarzeniem, 
tworzą wspaniałą atmosferę. Tak to wszystko 
trwa.

W czasie pożegnań ktoś bardzo miły powie-
dział mi: To nie była tylko Giełda Piosenki. To 
było wydarzenie kulturalne. Dużo racji było 
w tych słowach. Bellonowskie wspólne byto-
wanie nie ograniczyło się do śpiewania lub 
słuchania piosenek. To było wspólne wędro-
wanie po szlakach i wspomnieniach, to było 
uczestniczenie w historii, którą tworzyli ludzie 
będący obok, blisko. To były wszystkie spotka-
nia po latach, powroty na Giełdę, powroty na 
scenę. Tego doświadczyliśmy wspólnie, a dzię-
ki tej nieco dłuższej Giełdzie – nabyliśmy się ze 
sobą trochę bardziej niż zwykle. Gdy ucichły 
ostatnie dźwięki hymnu kończącego Giełdę, 
ogłoszony został Rok Jubileuszowy, który po-
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trwa do 51. Giełdy. Dopiero wtedy bowiem 
Giełda skończy 50 lat. Nasza Jubilatka otrzy-
mała w urodzinowym prezencie imprezę, na 
jaką zasłużyła, a tak udane wydarzenie z pew-
nością daje energię na kolejne lata trwania 
najstarszego w Polsce turystycznego festiwalu 
piosenki studenckiej.

Dokładnie rok temu, gdy opowiadałam ko-
muś o planowanym jubileuszu 50. Giełdy 
Piosenki, nie potrafiłam się wyzbyć uczucia 
niepokoju. Równie silna była niecierpliwość 
i chęć znalezienia się w miejscu, do którego tę-
skni się już od popołudnia pierwszej niedzieli  
sierpnia.
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„OSKARŻAM” TEGO, KTÓRY (JASNO)WIDZI

Ma niezwykłą moc. Bez wątpienia. Za-
chęca, dywaguje, inspiruje, namawia, 
przypomina, pilnuje, wydzwania. 

Z rok temu w toku cotygodniowych (niekiedy 
częstszych) wielominutowych rozmów telefo-
nicznych zaproponowałem Mu zamieszczanie 
w „Piosence. Roczniku kulturalnym” dawno 
obmyślanej bibliografii piosenki literackiej. 
Podchwycił. Nazwał mnie Estreicherem1 pio-
senki literackiej. I dalej nuże zachęcać, dywa-
gować, inspirować… 

Wie, że periodyk ów musi łączyć profesjona-
lizm z popularnonaukowością, wodę z ogniem, 
niekiedy kwiatek z kożuchem. Nie stosuje kija. 
Marchewki w sumie też nie. Mimo tego po-
woduje, że się człowiekowi chce, choć przecież 
wcale nie musi. Żeby tak zawsze, wszędzie 
i na wszystkich areałach życiowej aktywności 
chciało się chcieć… Tu widać (i czytać), że jed-
nak wielu się chce. I to bardzo. Dzięki Niemu, 
przez Niego, czy w końcu… dla Niego.

Mam Mu za złe. Rok temu wydawało mi się, 
że „mam pod górkę”, bo – od wielu lat groma-
dząc wszelkie publikacje poświęcone piosence 

literackiej (studenckiej i nie tylko), o czym Ten 
wie – postanowiłem, począwszy od poprzed-
niego numeru, zamieszczać tę „nieszczęsną” 
bibliografię. Zgodził się, bo „nieszczęsna” jest 
nie dla Niego przecież. I tak, budowana latami 
pierwsza część „poooszła!”2.

Mam Mu za złe i „oskarżam”. Zamiast siedzieć 
sobie spokojnie i po raz enty oglądać dowol-
nie wybrany film z ulubionej serii o pewnym 
brytyjskim agencie, siedzę, dumam i zwyczaj-
nie trudzę się, jak tu „ugryźć” kolejną odsłonę 
bibliografii. Bo to „pod górkę” z poprzedniego 
numeru ma się nijak w stosunku do tego, co 
– przez Niego – wykoncypowałem do bieżą-
cego numeru periodyku. Trudzę, ale… nie 
nudzę się przecież. Przywołuję studenckie 
czasy, kiedy na studenckich estradach Kra-
kowa wsłuchiwałem się w niestudencką (?) 
już twórczość Kaczmarskiego, Czyżykiewi-
cza, Sikorowskiego, Poniedzielskiego, Tercza, 
Wolnej Grupy Bukowina, Kondraka, Turnaua, 
Kasprzyckiego, Zychowicza, Stępniak-Wilk 
i dziesiątków innych nadwrażliwych, których 
istnienie zdeterminowało moje wyobrażenie 
o piosence. O dobrej piosence. I pamiętam, 
że kiedy przyszło mi mierzyć się naukowo 
z gatunkiem i jego twórcami, doskwierały mi 

BIBLIOGRAFIA PIOSENKI LITERACKIEJ
CZ. II

Marcin Binasiak

1 Karol Estreicher (22 listopada 1827 w Krakowie – 30 września 1908 tamże), polski historyk literatury i teatru, krytyk literacki, bibliograf, 
wieloletni dyrektor Biblioteki Jagiellońskiej, nazywany „ojcem bibliografii polskiej”
2 M. Binasiak, Bibliografia piosenki literackiej cz. I, „Piosenka. Rocznik kulturalny” 2016, nr 4, s. 484–491.
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skutki ulotności materiałów drukowanych, 
niedoborów bibliotecznych i organizacyjnych 
nieporządków. Nie wynikało to jednak tylko 
z potrzeb zmajstrowania przyzwoitej dyserta-
cji, ale także z czegoś, co może się współcze-
śnie wydawać równie banalne co trywialne: 
poczucia obowiązku, dążenia do ładu, we-
wnętrznej dyscypliny. A On patrzy w przy-
szłość. On to widzi, dostrzega, co więcej – wie, 
że wszystko to jest ważne, bo ułatwia rzetelne 
udokumentowanie Zjawiska. Zjawiska, któ-
re w międzyczasie uległo przeobrażeniom, 
ale jego sens pozostał niezmienny: odkryć 
i opisać świat. I okolice świata czasami też.  
Po swojemu.

Tymczasem nastał koniec października 
i przyszła kolej na obiecaną drugą odsłonę 
benedyktyńskiego zadania – zebranie wszel-
kich wydawnictw ujętych pod wspólnym ha-
słem „śpiewniki”. Ale nie tylko o śpiewniki tu 
przecież idzie, także o inne, niekiedy prawie 
zupełnie niedostępne już publikacje, którymi 
zdecydowali się otworzyć wszyscy, co za zakres 
zawodowych obowiązków obrali właśnie owo 
odkrywanie świata i okolic.

I On wie, że to jest bezwzględnie ważne, bo to 
materiał archiwalny, dokumentacyjny, wręcz 
źródłowy. Że bez tego opisywanie Zjawiska 
będzie tyleż trudne, co awykonalne. A że za 
opisywanie zabiera się coraz więcej osób, to 
warto tę machinę rozpędzać, ułatwiając dostęp 
do materiału opałowego, jakim ma szansę stać 
się ta właśnie bibliografia. Pozostaje żyć z na-
dzieją, że mimo wszystko materiałem opało-
wym w sensie metaforycznym jednak. I ja tę 
nadzieję mam, i z tej przyczyny odkrywam 
kolejne zabałaganione pokłady, które natych-
miast chciałbym uporządkować, uzupełnić, 
sprecyzować, nie bacząc na czas, okoliczności 
i rozliczne obowiązki.

Kto jest tym „oskarżonym”? Oczywiście Jan 
Poprawa. Człowiek-instytucja. Człowiek-
-pasja. Samobieżna encyklopedia piosenki.  
Naczelny.

Mógłbym obejrzeć Bonda. I pewnie mógł-
bym już teraz kliknąć w odtwarzaczu „open”, 
umieścić na tacce wybraną płytę DVD, a po-
tem szybko nacisnąć „close”, ale… w tej chwili 
dużo większą przyjemność sprawia mi uło-
żenie w kilku wersach zestawu niskonakła-
dowych świadectw odkrywania/dokumen-
towania/upowszechniania. A jeszcze większą 
– świadomość, że przede mną jeszcze wielka 
praca, żeby zasłużyć na owo Estreicherowe 
miano, bo wykaz ten jest bez wątpienia upo-
śledzony rozlicznymi niedoskonałościami. 
Ale chętnie pracę tę podejmę i będę ją konty-
nuować, bo przeczuwam, że to może być dla 
kogoś ważne. Dziękuję Ci za to, Janie.

TYPOLOGIA WYDAWNICTW

Abstrahując od definicji zamieszczonych 
między innymi w specjalistycznej encyklope-
dii z zakresu wiedzy o książce3 tudzież dość 
popularnej encyklopedii muzyki4, w tej części 
bibliografii zostały zebrane i poddane klasyfi-
kacji wydawnictwa, które zwyczajowo określa 
się mianem śpiewników. Są to jednak publi-
kacje różnorodne, pośród których Czytelnik 
odnajdzie antologie, wydawnictwa nutowe, 
zbiorki tekstów i śpiewniki. 

Wziąwszy pod uwagę zawartość, przeznacze-
nie, układ, cechy opracowania muzycznego 
i treści przedmiotowego materiału warto za-
uważyć, że:
yy Antologie wydawane są najczęściej przez 

organizatorów przeglądów/festiwali/giełd pio-
senki i gromadzą możliwie szerokie spektrum 
utworów (zwykle tylko tekstów) wykonywa-

3 Encyklopedia wiedzy o książce, Wrocław 1971
4 Mała encyklopedia muzyki, Warszawa 1960.
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nych na przestrzeni kolejnych edycji, prezen-
tując zróżnicowanie gatunku, a także oryginal-
ność autorów;
yy Wydawnictwa nutowe dedykowane są 

odbiorcom posiadającym dobrą znajomość 
czytania nut i potrafiących korzystać z zapi-
sów nutowych do celów artystycznych, na-
ukowych czy edukacyjnych i zwykle – w kon-
tekście interesującego nas gatunku, jakim 
jest piosenka – zawierają zapis fortepianowy, 
a także tekst zwykle umieszczony pod/nad  
nutami;
yy Zbiorek tekstów to najczęściej spotykana 

i najpowszechniej występująca forma wy-
dawnicza, niejednokrotnie zawierająca nie-
związane ze sobą teksty, które w określonych 
gremiach uznawane są za popularne i lubiane, 
a których linia melodyczna jest znana i nie 
zachodzi konieczność jej zamieszczania, nie-
kiedy przy poszczególnych wersach zwrotek 
i refrenów podane są akordy dla wykonawców 
potrafiących grać na przykład na gitarze lub 
akordeonie;
yy Paradoksalnie nieczęsto spotykanymi pu-

blikacjami są śpiewniki stanowiące w zasadzie 
połączenie wydawnictwa nutowego i zbiorku 
tekstów, przy założeniu, że zapis nutowy ogra-
nicza się do melodii (prymki) piosenki.

RODZAJE, ZAKRES I ZASIĘG OPRACOWANIA

Ze względu na cechy zarejestrowanego mate-
riału niniejsza część bibliografii łączy typ wy-
dawniczo-formalny, obejmujący publikacje ze 
względu na ich wydawnicze i formalne cechy, 
z typem treściowym, za pomocą którego re-
jestruje się wydawnictwa charakteryzujące się 
określoną treścią, w tym przypadku zawarto-
ścią piosenek literackich (studenckich, „środ-
ka”, „z tekstem” etc.).

Bibliografia śpiewników, podobnie jak cała, 
powstająca na naszych oczach, bibliografia 
piosenki literackiej, ma zakres ograniczony, 
bowiem rejestruje publikacje dotyczące wy-
łącznie określonego gatunku piosenki.

Także zasięg terytorialny bibliografii ma ogra-
niczony zakres obejmujący zasięgiem publi-
kacje wydane wyłącznie na terenie Polski, jak 
również ograniczony zasięg językowy – do 
polskich autorów i języka polskiego. Opraco-
wanie rejestruje wydawnictwa wydane w latach 
1962–2014, w związku z czym nosi znamiona 
typowe dla bibliografii retrospektywnej. Ponie-
waż założeniem wykazu jest rejestrowanie wy-
dawnictw związanych z określonym gatunkiem 
tak zwanej kultury studenckiej – piosenką, jest 
on także bibliografią o ograniczonym zasięgu 
formalnym.

Reasumując, niniejsze zestawienie jest biblio-
grafią retrospektywną o ograniczonym zakresie 
oraz ograniczonych zasięgach: chronologicz-
nym, językowym, formalnym i terytorialnym.

PODZIAŁ ZE WZGLĘDU NA ZAWARTOŚĆ,
PRZEZNACZENIE I FUNKCJE

W poniższym zestawieniu można wyszczegól-
nić publikacje:
yy autorskie – zawierające piosenki zwykle 

jednego podmiotu wykonawczego, w których 
układ jest determinowany indywidualną kon-
cepcją autora/-ów (lub redaktora/-ów publi-
kacji), spełniające rolę prezentacji repertuaru 
i funkcję poznawczą;
yy „festiwalowe”, wydane jako materiał doku-

mentujący przeglądy/festiwale/giełdy piosen-
ki – skupiające utwory wykonywane zwykle 
w konkursach tychże, o układzie alfabetycz-
nym lub – rzadziej – w kolejności prezentacji, 
mające na celu popularyzację nowych utworów 
w ramach gatunku;
yy „rajdowe”, realizujące funkcję integrującą, 

stanowiące „pamięć zewnętrzną” i dedykowane 
uczestnikom różnych form uprawiania turysty-
ki – najczęściej gromadzące piosenki w ukła-
dzie tematycznym (na przykład studenckie, 
patriotyczne, marszowe, wojenne, wojskowe, 
harcerskie, biesiadne, ludowe, rewolucyjne, re-
ligijne, regionalne), dla ułatwienia zaopatrzone 
w praktyczne indeksy (na przykład alfabetycz-
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ny spis piosenek, alfabetyczny spis pierwszych 
słów piosenek, alfabetyczny spis pierwszych 
słów refrenów).

Gwoli kronikarskiej precyzji spieszę dodać, że 
w niniejszym wykazie:
yy Brakuje wydawnictw PTTK, których są 

setki, a może i tysiące, a których inwentaryza-
cja w chwili obecnej wydaje się tyleż koniecz-
na, co niemożliwa;
yy W zasadzie nie znajdzie tu Czytelnik 

śpiewników harcerskich, których także jest, jak 
niebezpodstawnie przypuszczam, niezliczona 
liczba, a które – wydane w latach 1910–2010 
– w sile 437 pozycji zostały zarejestrowane 
w znakomitej pracy magisterskiej im poświę-
conej5;
yy Stosunkowo niewiele miejsca zajęły licznie 

obecne (kalkulacja na poziomie kilku ładnych 
setek), niezwykle ciekawe (choć edytorsko 
pozostawiające zwykle niemało do życzenia) 
i dramatycznie niskonakładowe (niekiedy na-
wet po kilkaset czy kilkadziesiąt egzemplarzy) 
publikacje stanowiące dorobek przeglądów/fe-
stiwali/giełd piosenki, niejednokrotnie wydane 
staraniem studenckich klubów turystycznych, 
w niesłusznie minionych latach obowiązkowo 
obecnych w zasadzie w każdej szanującej się 
wyższej uczelni w Polsce; jako żywiciel nadziei 
pocieszającej pozwalam sobie wyrazić grani-
czące z pewnością przypuszczenie, że przy po-
mocy kilku wytrawnych zbieraczy i znawców 
tematu ów niedobór może (i winien) zostać 
uzupełniony w formie suplementu/aneksu/
apendyksu w jednym z kolejnych numerów 
niniejszego periodyku.

Mając świadomość możliwie kompletne-
go ewidencjonowania wszelkich publikacji 
w ramach bibliografii piosenki literackiej, 
dodam, że kończąc ów artykulik, dostrzegam 
konieczność dokonania kwerendy w katalo-

gach ważniejszych dostępnych via internet  
bibliotekach.

PROWENIENCJA MATERIAŁU

Prezentowane publikacje zostały zarejestrowa-
ne w zasobach:
yy Jana Poprawy z Krakowa,
yy Muzeum Polskiej Piosenki w Opolu,
yy Ośrodka Kultury Biblioteki Polskiej Pio-

senki w Krakowie,
yy własnych autora.

*

Zdając sobie sprawę, że gromadzenie cze-
gokolwiek może w niekontrolowany spo-
sób doprowadzić do kolekcjonerstwa, które 
z zasady jest niezdrowe, w tym szczególnym 
miejscu kieruję do Wyżej Wymienionych 
wyrazy najwyższego uznania i słowa podzię-
kowania za udostępnienie wykazów zbio-
rów gromadzonych od kilku (dziesiątek) lat. 
Wtrącę tylko, że niezdrowe nie dla ducha, 
a dla ciała raczej, bowiem coraz trudniej jest 
zbieraczom jednocześnie gromadzić litera-
turę i mieszkać we własnych czterech ścia-
nach: w/na pudłach, pod/nad pudłami, tuż 
obok/o krok od pudeł (niepotrzebne skreślić 
lub nieujęte dopisać). A co, jeśliby do tych 
niedogodności dołożyć jeszcze bezsporną  
alergogenność?

Kontynuując myśl o idei wspólnego budowa-
nia bibliografii, ponawiam prośbę do wszyst-
kich zbieraczy, pasjonatów i autorów o prze-
syłanie informacji o wszelkich publikacjach 
poświęconych piosence literackiej na adres: 
marcin.binasiak@gmail.com.

*

5 A. Lorańc, Edycje śpiewników harcerskich w latach 1910–2010, praca magisterska napisana pod kierunkiem dr hab. Marii Próchnickiej w In-
stytucie Informacji Naukowej i Bibliotekoznawstwa Wydziału Zarządzania i Komunikacji Społecznej uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010.
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WYKAZ ANTOLOGII, WYDAWNICTW NUTOWYCH, ZBIOR-
KÓW TEKSTÓW I ŚPIEWNIKÓW PIOSENKI LITERACKIEJ, 
JEJ KOMPOZYTORÓW I AUTORÓW

1.	 Adrjański Z., Tadeusz Chyła i jego ballady, 
Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 
1971.

2.	 Adrjański Z., Złota księga pieśni pol-
skich. Pieśni, gawędy, opowieści, Oficyna 
Wydawnicza Volumen & Wydawnictwo 
Bellona, Warszawa 1997.

3.	 Aleksiewicz W. (red.), Piosenki niedośpie-
wane, OTO Kalambur, Wrocław 1976.

4.	 Antoszczyk B., Hesse H. (wyb.), Ty mi 
wierzbo graj… Śpiewnik TUL, Towarzy-
stwo Uniwersytetów Ludowych,Warsza-
wa1995.

5.	 Bakal P., Piosenki autorskie, Łódzki Dom 
Kultury, Łódź 1982.

6.	 Bakal P., Piosenki autorskie, Studenckie 
Centrum Piosenki Turystycznej CKS UW 
„Hybrydy”, Warszawa [1980].

7.	 Bakal P., Śpiewnik autorski, Warszawa 
2010.

8.	 Balicki R., Banach W. (red.), „Stare Dobre 
Małżeństwo” 1984–1992 w czterech czę-
ściach, Muzeum Miasta Ostrowa Wlkp., 
Młodzieżowe Centrum Kultury w Ostro-
wie Wlkp., Ostrów Wielkopolski [1992].

9.	 Ballady. Współczesny kabaret literacki, 
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 
Warszawa 1962.

10.	 Bartkowski A., Graj tango. Wiersze, bal-
lady, piosenki, Wydawnictwo Hi-Endpol, 
Warszawa 2014.

11.	 Bazuna na bis, czyli Przeglądu krótki prze-
gląd, [Gdańsk] 2007.

12.	 Bazuna. Śpiewnik jubileuszowy, Gdańsk 
2002.

13.	 Bellon W., Niechaj zabrzmi Bukowina…, 
Wrocław 1986.

14.	 „Bez Jacka”. Śpiewnik autorski, Studenckie 
Centrum Piosenki Turystycznej przy SKT 
„W Siną Dal” PTTK, [Łódź 1986].

15.	 Bień A., Piosenki ze studenckiego teatru 
Kalambur na głos z fortepianem, Oficyna 

Wydawnicza Atut, Wrocław 2011.
16.	 Bodziony M., Jachyra P. (red.), XXX Eu-

ropejski Rajd Politechniki Krakowskiej, 
Kraków 1992.

17.	 Borkowska B., Frąckowiak F., Kluj M., 
Kłos D., Paszyn K., Sikora D., Włóczęga. 
Śpiewnik, Studencki Klub Turystyczny 
WSP Zielona Góra „Osesek”, Akademic-
ki Klub Turystyki Kajakowej „Belfegorek”, 
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ków 2006. 

146.	 Piosenki sprzed lat, Akademicki Klub 
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Kultury, Łódź 1979.
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1991.
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164.	 Sikorowski A., Wiśniewski M., Wiśniew-
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165.	 Siwczak W. (opr. red.), Śpiewnik tury-
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„Alma-Service”, Katowice [1985].
166.	 SKT OSESEK, Śpiewnik, Zielona Góra 

[1984].
167.	 SKT PG „FIFY”. Zbiór piosenek turystycz-

nych, Gniew 1977.
168.	 SKT Płazik PŁ. Śpiewnik turystyczny, 

1971 cz. 1–2, Łódź [1972].
169.	 Spotkania śpiewających poetów. Edycja I, 

OKS Od Nowa, Poznań 1977.
170.	 Spólnik K., Śpiewnik Katarzyny Spólnik, 

Centrum Doskonalenia Nauczycieli, Kra-
ków 1990.

171.	 Stachura E., Piosenki, Ludowa Spółdziel-
nia Wydawnicza, Warszawa 1973.

172.	 Stachura E., Piosenki, Wydawnictwo Po-
jezierze, Olsztyn 1986.

173.	 „Stare Dobre Małżeństwo”, „Czarny blues 
o czwartej nad ranem”, Agencja Arty-
styczna EMES, Łódź 1992.

174.	 „Stare Dobre Małżeństwo”, Agencja Arty-
styczna ALBA, Opole 1990.

175.	 „Stare Dobre Małżeństwo”. Antologia, 
Dalmafon Plus, Łódź 1999.

176.	 Stępniak-Wilk B., Dancewicz M., Kudas 
S.L., Muzolf D., Eckhard de Eckenfeld S., 
Grupa Apokryficzna, Wydawnictwo DjaF, 
Kraków 2004.

177.	 Stolarczyk J. (opr. red.), Andrzej Garcza-
rek: Krowie ciepło, seria Poeta-Pieśniarz, 
t. 4, Wrocław 1985.

178.	 Stolarczyk J. (opr. red.), Andrzej Ponie-
dzielski: Chyba już można…, seria Poeta-
-Pieśniarz, t. 3, OTO Kalambur, Wrocław 
1984.

179.	 Stolarczyk J. (opr. red.), Jacek Kleyff: Pio-
senki z lat 1967–1980, seria Poeta-Pie-
śniarz, t. 10, OTO Kalambur, Wrocław 
1989.

180.	 Stolarczyk J. (opr. red.), Leszek Długosz: 
Śpiewnik ilustrowany, seria Poeta-Pie-
śniarz, t. 1, OTO Kalambur, Wrocław 
1984.

181.	 Stolarczyk J. (opr. red.), Maciej Zembaty: 
Mój Cohen, seria Poeta-Pieśniarz, t. 9, 
OTO Kalambur, Wrocław 1988.

182.	 Stolarczyk J. (opr. red.), Marek Grechuta: 

Będziesz się uśmiechać, seria Poeta-Pie-
śniarz, t. 2, OTO Kalambur, Wrocław 
1985.

183.	 Stolarczyk J. (opr. red.), Roman Kołakow-
ski: Piosenki ocenzurowane, seria Poeta-
-Pieśniarz, t. 6, OTO Kalambur, Wrocław 
1986.

184.	 Stolarczyk J. (opr. red.), Wojciech Bellon: 
Niechaj zabrzmi Bukowina…, seria Poeta-
-Pieśniarz, t. 5, OTO Kalambur, Wrocław 
1986.

185.	 Studencki śpiewnik turystyczny. Śpiewnik 
XII Ogólnopolskiego Rajdu Studenckiego 
[RO ZSP i O/M PTTK Katowice] w Beski-
dach, Węgierska Górka 1968.

186.	 Studenckie Koło Przewodników Beskidz-
kich w Łodzi 1981–1991, Łódź [1991].

187.	 Szwed T., … jabłko od jabłoni. Wybór 
wierszy rodzinnych, Agencja Wydawni-
czo-Handlowa PASJA, Warszawa b.r.

188.	 Śliwa J., Leszek Kopeć – śpiewnik autorski, 
Kraków 1990.

189.	 Śliwa J., Zielona nadzieja. Śpiewnik Ka-
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1989.

190.	 Śmigielski W. (opr. red.), Andrzej Siko-
rowski: Moje piosenki, seria Poeta-Pie-
śniarz, t. 7, Wrocław 1987.

191.	 Śmigielski W. (opr. red.), Wojciech Mły-
narski: Jeszcze w zielone gramy, seria Po-
eta-Pieśniarz, t. 8, OTO Kalambur, Wro-
cław 1988.

192.	 Śmigielski W. (opr. red.), Wojciech Mły-
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eta-Pieśniarz, t. 8, [wyd. 2], OTO Kalam-
bur, Wrocław 1989.

193.	 Śpiewnik Akademickiego Klubu Turystycz-
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194.	 Śpiewnik AKT „WATRA”, Gliwice [1984].
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198.	 Tomasz Olszewski, Zapiski z podróży, Wy-
dawnictwo „C & T”, Toruń 1991.

199.	 Tomczak G., Ja to mam szczęście, Wy-
dawnictwo „C & T”, Toruń 1992.

200.	 Trawki A. i J., I koń by też zaśpiewał, Ka-
towice [1983].

201.	 Turmau G., Piosenki, Polskie Wydawnic-
two Muzyczne, Kraków 1999

202.	 Warchał A., Teksty z Piwnicy pod Barana-
mi oraz inne, Kraków 2000. 

203.	 Wiśniewski M., Wiśniewski S. (red.), Taki 
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„Student” – pismo społeczno-kulturalne 
środowiska studenckiego wydawa-
ne w latach 1967–1981 w Krakowie, 

najpierw pod egidą Zrzeszenia Studentów 
Polskich, a od roku 1973 – Socjalistycznego 
Zrzeszenia Studentów Polskich; najpierw jako 
miesięcznik, a od roku 1971 jako dwutygodnik. 
Pismo i skupione wokół niego środowisko 
dziennikarzy, publicystów, poetów, krytyków, 
myślicieli i współpracowników z różnych dzie-
dzin nauk uniwersyteckich i politechnicznych 
stanowiło w latach 60. i 70. jeden z najważ-
niejszych ośrodków krytycznego namysłu 
nad „kulturą studencką” i kulturą w ogóle, 
w ówczesnych warunkach politycznych, spo-
łecznych i ekonomicznych. Poczesne miejsce 
zajmowała na łamach pisma piosenka, zarów-
no ta zwana studencką, w jej najróżniejszych 
odmianach (poetyckiej, kabaretowej, autorskiej, 
turystycznej, itd., itp.) jak i ta zwana popularną, 
komercyjną, estradową. Recenzenci i reporte-
rzy „Studenta” byli obecni na najważniejszych 
festiwalach (i konkursach) środowiska studenc-
kiego – jak Festiwal Piosenki i Piosenkarzy Stu-
denckich (później: Festiwal Piosenki Studenc-
kiej) i środowiska estradowego – jak Festiwal 
Polskiej Piosenki w Opolu i Międzynarodowy 
Festiwal Piosenki w Sopocie. 

Bibliografia zawartości „Studenta” skupia się 
na dwóch obszarach tematycznych: 1 – twórcy 
i wykonawcy piosenki, 2 – festiwale i konkursy 
piosenkarskie. 
 
TWÓRCY I WYKONAWCY PIOSENKI

1969

1.	 „Idole i debile”, Jan Krzysztof Mrozie-
wicz (list do redakcji), nr 4, kwiecień; saty-
ryczny felieton na temat filmu dokumental-
nego o Czesławie Niemenie – Sukces w reż.  
M. Piwowskiego i publicznych debat z udziałem 
przeciwników i zwolenników Czesława Nieme-
na; Oceny filmu „Sukces” są egzemplifikacjami 
dwu zwalczających się teorii: według pierwszej 
– Czesław Wydrzycki jest człowiekiem o mądro-
ści wiekowego dębu, wedle innej – niemądrym 
i niedoświadczonym, zgoła żółtodziobem (żeby 
nie wyrazić się dosadniej) […] według pierwszej 
– piszącym doskonałe melodie i teksty do piose-
nek; według drugiej osobnikiem komponującym 
dyletanckie melodie i grafomańskie teksty. 
2.	 „Co nam zostało z tych lat… dwudzie-
stu pięciu?”, Jan Poprawa, nr 7–8, 22.07.; 
analiza dokonań twórców muzyki estradowej, 
ze szczególnym uwzględnieniem piosenki, 

PIOSENKA I KULTURA PIOSENKI 
W „STUDENCIE”

(BIBLIOGRAFIA ZAWARTOŚCI ZA LATA 1967–1981)

Andrzej Pacuła
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w latach 1945–1969 (w tym jazz i muzyka  
młodzieżowa).
3.	 „W muzycznym podziemiu”, Marek Jac-
kowski, nr 9–10, październik; syntetyczne 
omówienie najważniejszych zjawisk muzyki 
młodzieżowej w USA i w Europie, poza Pol-
ską, w drugiej połowie lat 60; „The Undergro-
und Movement” obejmuje cały zachodni świat. 
Czy jednak ci, którzy rzeczywiście mają coś do 
powiedzenia, są wystarczająco silni, aby prze-
trwać dłużej niż moda, czy nie utoną w morzu 
przygodnych i fałszywych wyznawców, przyle-
piających sobie etykietkę „underground?” (No-
tabene: Marek Jackowski, założyciel i lider 
muzyczny zespołu „Maanam”).

1970

4.	 „Dziewczyna z kabaretu «Pod Szmacz-
kiem»”; rozmowa z Bożeną Gajdą (studentką 
II roku prawa, UMK,Toruń), laureatką II na-
grody na IX Festiwalu Piosenki i Piosenkarzy 
Studenckich w Krakowie. Notował: „M. To-
biasz”, pseud. (Edward Chudziński).
5.	 „Balią przez hadwao”, Adam Augustyn, 
nr 7–8, sierpień; recenzja antologii piosenek 
teatrzyków studenckich (wraz z opracowa-
niem na głos i gitarę przez Jerzego Powroź-
niaka), pod red. Wincentego Fabera, wyd.: 
Państwowe Wydawnictwo Muzyczne.

1972

6.	 „Ptasi chór” (felieton), Jan Poprawa, nr 
2/3 15.01.; krytyczna analiza piosenek pre-
zentowanych podczas eliminacji do Festiwalu 
Piosenkarzy Studenckich; przykłady grafoma-
nii i tekstów kompletnie oderwanych od rze-
czywistości, a nie tworzących osobne wartości 
estetyczne; przykład pozytywny: Dobre wycho-
wanie – program kabaretu Salon Niezależnych 
i teksty Marcina Wolskiego – pierwsza od lat 
próba młodego człowieka, którego interesuje 
kształt i definicja jego czasu i jego pokolenia.
7.	 „Zawody o «Złoty Antałek»”, Jan Popra-
wa, nr 13, 19.06.; recenzja i relacja z konkursu 

studenckich zespołów muzyki młodzieżowej 
o „Złoty Antałek”, Olsztyn (maj); Owszem, 
zdarzały się produkcje zupełnie sprawne warsz-
tatowo, zdarzały się też występy znamionujące 
szczery talent. Niemniej przy wszystkich, jakże 
mizernych komplementach – dała się zauważyć 
ogromna przepaść między tym, co przedstawiali 
reprezentanci studenckiej „muzyki rozrywko-
wej”, a tym, co decyduje o uznaniu efektu ja-
kiejś działalności twórczej za sztukę. 

1973

8.	 „Jakim sposobem”, Jan Poprawa, nr 25, 
13.12.; felietonowe i krytyczne rozważania 
na temat rockowej „opery” Naga (Niebie-
sko-Czarni) oraz kondycji polskiej muzyki 
młodzieżowej; Profesor Aleksander Bardini 
stwierdził niedawno, że w rozrywce młodość 
przestała być stanem, a stała się zawodem. Za-
wodem piekielnie trudnym. O tym, jak trudny 
jest zawód młodzieżowego, a więc młodego 
idola, przekonuje choćby obserwacja wszystkich 
bez wyjątku polskich grup uprawiających tzw. 
„muzykę młodzieżową”. Przecież od wielu lat 
nie pokazał się na profesjonalnej estradzie […] 
żaden młody zespół. 

1974

9.	 „Wszystko o rozrywce”, J.P. (Jan Popra-
wa), nr 2, 24.02.; artykuł programowy nowej 
rubryki redakcyjnej poświęconej analizie kul-
tury masowej, rozrywki telewizyjnej i festiwa-
li piosenkarskich; Piosenka staje się w Polsce, 
przynajmniej kilka razy w roku najpopularniej-
szym tematem, nad którym biadają najzręcz-
niejsi – choć nie zawsze najlepiej zorientowani 
– rycerze pióra… Czy znaczy to jednak, że nie 
warto poruszać tematu tak eksploatowanego? 
Na pewno nie, tym bardziej, że mimo częstej 
obecności na łamach prasy polskiej – rodzima 
piosenka nie doczekała się wcale nie tylko po-
ważniejszego potraktowania, lecz nawet obna-
żenia niektórych swych słabości i uroków. 
10.	 „Jaka powinna być piosenka?” J.P. (Jan 
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Poprawa), nr 7, 4.04.; relacja ze spotkania 
twórców kultury estradowej, w tym twórców 
piosenki (m.in. W. Dymny, J. Kofta) z kierow-
nictwem organizacji młodzieżowych (m.in.  
S. Ciosek) oraz rozważania na temat roli i zna-
czenia muzyki młodzieżowej, piosenki popu-
larnej czy piosenki literackiej (artystycznej); 
Spotkanie zorganizowane przez Radę Główną 
Federacji Socjalistycznych Związków Młodzieży 
Polskiej […] było pierwszą bodaj w takim gro-
nie próbą refleksji nad stanem i funkcją twór-
czości piosenkarskiej w naszym kraju. 
11.	  „Piosenki Brassensa”, tł. Edward Sta-
chura, wstęp: Józef Opalski, nr 11, 30.05.; 
teksty piosenek, m.in.: Marionietta, Piosenka 
dla Owerniaka i Parasol; ze wstępu: Brassens 
przywraca wiarę w możliwość istnienia pio-
senki poetyckiej, bowiem w naszych czasach 
rezygnacja z kostiumu, orkiestry, aparatury 
nagłaśniającej, bogatej wystawy, świateł, po-
dawanie piosenki w sposób ascetycznie prosty, 
grozi wielkim ryzykiem. Ale Brassens zwycięża 
– wielki pieśniarz, żywy dowód na niesłabnącą 
siłę słowa poetyckiego.
12.	 „Nowe lektury”, Jan Poprawa, nr 12, 
13.06.; omówienie pierwszej w historii naszej 
kultury książki o Czesławie Niemenie pióra 
Wacława Panka, wydanej nakładem – sic! – 
Domu Kultury w Brzegu (Wrocławskie).
13.	 „Salon Niezależnych”, Jan Poprawa, nr 
16, 15.08.; historia i charakterystyka progra-
mów kabaretu oraz jego twórców; Jakie miejsce 
zajmuje „Salon Niezależnych” we współczesnym 
ruchu satyrycznym i kabaretowym? Nie będzie 
przesady w stwierdzeniu, iż jest to rola pionie-
rów i mistrzów.
14.	 „Gdyby kabel przemówił”, Jan Poprawa, 
nr 19–20, 3.10.; w felietonowym stylu rozważa-
nia o jakości pracy akustyków estradowych i ja-
kości sprzętu nagłaśniającego oraz ich wpływie 
na jakość przekazu prezentacji piosenkarskich.

1975

15.	 „Tey”, Jan Poprawa, nr 2, 23.01.; histo-
ria i charakterystyka kabaretu, jego głównych 

twórców oraz programów z lat 1972–1976.
16.	 „Bułat Okudżawa – piosenki z «Wode-
wilu z myszką»”, w przekł. Witolda Dąbrow-
skiego, nr 10, 15.05.; teksty piosenek, m.in: 
Piosenka Potapa, Marsz żandarmski, Chór 
grozy i oburzenia, Piosenka zdemaskowanego 
Szypowa, Tango Szypowa i in.
17.	 „Nie mam żalu do świata…”, z Czesła-
wem Niemenem rozmawia Wacław Krupiń-
ski, nr 21, 16.10.; Czesław Niemen odpowiada 
na pytanie o swoje związki z zachodnioeuro-
pejskimi wytwórniami płytowymi; Żeby wejść 
w naszym wypadku na rynki zachodnie – trze-
ba tam stale siedzieć. A na to nie mam ochoty, 
nie chcę też wykonywać repertuaru narzucone-
go. Tak bardzo mi na sławie nie zależy. Sława 
w tym kontekście brzmi śmiesznie. To atut dla 
ludzi o kompleksach Napoleonów…

1976

18.	 „Jestem cały…”, z Leszkiem Długoszem 
rozmawiał Jana Poprawa, nr 26, 23.12.; Le-
szek Długosz: […] nie ma tematów do wier-
sza i tematów do piosenki. Staram się tylko, by 
w piosenkach wszystko, co mam do powiedze-
nia, było bardziej komunikatywne. Nie uprosz-
czone, komunikatywne. Inaczej deprecjonuje się 
wagę słowa, przychodzi wata, służąca do owija-
nia linii melodycznej. Tak zwane „słowa”. A ja 
mam ochotę śpiewać o znaczeniach.

1977

19.	 „Demarczyk w Olimpii”, Bruno Koper, 
nr 6, 8.03.; korespondencja z Paryża z relacją 
z kolejnego, triumfalnego występu p. Demar-
czyk w Olimpii; opis „praw” rządzących za-
chodnim rynkiem płytowym, odpowiedź na 
pytanie, dlaczego Bruno Caquatrix, francuski 
producent muzyczny i przyjaciel Ewy Demar-
czyk nie zadbał o właściwą reklamę i PR ar-
tystki, której mistrzostwo autor zestawia z mi-
zerią europejskich „gwiazdeczek” o niewielkiej 
wartości artystycznej, za to dających szybkie 
i tanie dochody bossom rynku muzycznego: 
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Podejrzewam nie tyle sklerozę wyobraźni, ale 
zagmatwane i zastygłe komplikacje natury 
handlowej. W pewnym, bardzo ważnym stop-
niu Demarczyk jest zagrożeniem dla wygodnego 
(w swojej nieprzyzwoitej nonszalancji) galante-
ryjnego światka „variétés” piosenkarstwa fran-
cuskiego. Niecodzienny talent polskiej piosen-
karki sprawia na tym towarzystwie wzajemnej 
adoracji wrażenie słonia wchodzącego do skle-
pu z porcelaną; mistrzostwo Ewy Demarczyk 
bezlitośnie dewaloryzuje komercyjne zalety 
rodzimych „vedettes”, ośmiesza wylakierowany 
i sztucznie utrzymywany przez wytwórnie pły-
towe „hit-parade”.
20.	 „Piosenki Andrzeja Sikorowskiego”, 
wstęp: Jan Poprawa, nr 9, 5.05.; teksty pio-
senek: Miasto, Podróż, *** Gdy mnie kochać 
przestaniesz…, Zamieszkamy pod wspólnym 
dachem; ze wstępu: To, co śpiewa (Andrzej Si-
korowski), ma sens i jest piękne. Czegóż więcej 
chcieć od piosenki?
21.	 „Studenckie płyty gramofonowe”, Jan 
Poprawa, nr 9, 5.05.; recenzja dwóch płyt 
długogrających, nagranych przez „Polskie 
Nagrania”, zawierających wybór piosenek z Fe-
stiwalu Piosenki Studenckiej z lat 1973–1977; 
płyta nr 1 zawiera piosenki m.in. E. Adamiak, 
E. Wojnowskiej, W. Bellona, A. Sikorowskie-
go, J. Wołka i in., a nr 2 – Songi Teatru STU, 
ze spektakli: Spadanie, Sennik polski, Exodus 
i Pacjenci.
22.	 „Ballady Wojciecha Bellona”, wybór 
i wstęp: Jan Poprawa, nr 11, 2.06.; teksty 
ballad: Nocna piosenka o mieście, Piosenka, 
Zakończenie, Sielanka o domu; ze wstępu: 
Liryki Bellona niosą bezcenną wartość: spokój. 
W świecie przewalających się tłumów, kłót-
ni, inwektyw, cynicznych graczy – potrzebna 
nam wszystkim chwila ciszy i skupienia nad  
sobą… 
23.	 „Lubelskie niże wokalistyki jazzowej”, 
Grzegorz Tusiewicz, nr 12–13, 16.06.; re-
cenzja siódmej edycji Spotkań Wokalistów 
Jazzowych w Lublinie; Przesłuchania konkur-
sowe obnażyły braki naszych żółtodziobych 
śpiewaków bezlitośnie. Niewielu z nich potrafi 

śpiewać z sekcją rytmiczną, a kilku – ośmie-
lam się stwierdzić – śpiewać w ogóle nie potrafi. 
[…] Jury miało trudny orzech do zgryzienia. 
Nagrodziło opanowanie warsztatu, umiarkowa-
nie, muzykalność. Tomas Berki z Budapesztu 
zdobył pierwszą nagrodę, drugą Jerzy Kacza-
nowski z PWSM z Katowic, a trzecią Hanna 
Banaszak z „Samych Swoich”.
24.	 „W operetce Baduszkowej”, Jan Popra-
wa, nr 21, 27.10.; charakterystyka działalno-
ści i repertuaru Teatru Muzycznego w Gdyni 
i afiliowanego przy nim Studia Muzycznego, 
założonego i prowadzonego przez p. Danutę 
Baduszkową. 

1978

25.	 „Żanna Biczewska”, Jan Poprawa, nr 21, 
26.10.; […] cechą szczególną sztuki piosenkar-
skiej Biczewskiej jest jej podejście do muzyki. 
Stara się mianowicie śpiewanym pieśniom 
nadać charakter współczesnej ballady. Odzie-
rając folklor z akompaniamentu ludowych in-
strumentów, bałałajek i bałajanów – wydobywa 
linię melodyczną, podpieraną zupełnie prostym 
(choć perfekcyjnym) akompaniamentem gitary. 
26.	 „Kaczmarski”, rozmowa Stanisława Sta-
bry z Jackiem Kaczmarskim, nr 24, 7.12.; 
Stanisław Stabro: W twoich balladach z nie-
zwykłą siłą ujawnia się wrażliwość moralna 
charakterystyczna dla twojej generacji. Co 
o tym sądzisz i na ile jest to twoje świadome 
założenie, a na ile obiektywny efekt przyjętej 
przez ciebie koncepcji artystycznej? Jacek Kacz-
marski: Jeżeli się mówi o ludziach, a ja chciał-
bym, żeby moje śpiewanie było tak traktowa-
ne, to tematyka moralna automatycznie musi 
się w wypowiedzi znaleźć. Skrótowość formy, 
którą przyjąłem, zakłada istnienie wartości, 
które uznają moi odbiorcy, wartości, bez któ-
rych odbiór moich tekstów nie spełniałby moich 
zamiarów.
27.	 „Fragment całości”, Jan Tasak, pseud. 
(Jan Poprawa), nr 20, 12.10.; przekrojowa 
analiza wartości i charakterystyka stylu (lub 
jego braku) kilku dziedzin twórczości w ob-
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szarze kultury studenckiej – jazzu, kabaretu 
i piosenki; Mówiąc o piosence studenckiej zbyt 
często ulegamy błędnemu porównywaniu z cza-
sem przeszłym. Stąd częste opinie dyletantów: 
ot, kiedyś piosenka studencka była czymś. Była 
Demarczyk, była Rodowicz. Dziś – nie znamy, 
więc pewnie nie ma. Tymczasem dziś istnie-
je przecież cały ogromny nurt piosenkarski, 
który w chwili obecnej kojarzymy z „piosen-
ką studencką”, a który posiada wybitne osią-
gnięcia artystyczne i sporego formatu postaci  
twórców. 

1979

28.	 „Piosenki Grzegorza Tomczaka”, wstęp: 
Jan Poprawa, nr 18, 6.09.; teksty piosenek: 
Poeci nie idą do nieba, Fragment pewnego ar-
tykułu o Marku Hłasce; ze wstępu: Programem 
Tomczaka – twórcy staje się wiersz nieznanego 
poety, w którym śpiewa: „wypośrodkować trze-
ba/ możliwie bezpieczne locum/ gdy lęk bulgocze 
w trzewiach/ trudno o spokój”. Trudno o spokój, 
gdy dotyka się spraw o wymowie dramatycznej. 
W piosenkach Tomczaka, choć nie bezpośrednio 
nazwanych, jest ich wiele. Może dlatego obok 
tego młodego artysty nie można przejść obojęt-
nie?
29.	 „Muzyka młodej generacji”, Jana Popra-
wa, nr 24, 20.11.; relacja z XV Ogólnopolskie-
go Festiwalu Muzycznych Zespołów Amator-
skich – MUZA 79 w Jeleniej Górze; Jeśliby 
tylko z tego festiwalu wysnuwać wnioski, to by 
trzeba powiedzieć, że zdecydowanie dominuje 
jazz. Na ponad dwadzieścia dopuszczonych do 
finałowej rozgrywki zespołów – około czterdzie-
ści procent, w mniej lub bardziej udany sposób, 
podjęło próbę grania muzyki jazzowej.
30.	 „Grupa muzyczna Pod Budą”, wstęp: Jan 
Poprawa, nr 25–26, 20.12.; obszerna historia 
zespołu oraz analiza stylu muzycznego i pro-
gramu literackiego grupy Pod Budą; piosenki 
A. Sikorowskiego: Podróż, Ballada o ciotce Ma-
tyldzie, Zamieszkamy pod wspólnym dachem, 
Ballada o walizce, Piosenka z podróży, Blues 
o starych sąsiadach.

1980

31.	 „Piosenki Naszej Basi Kochanej”, wstęp: 
Tasak, pseud. (Jan Poprawa), nr 1, 3.01.; cha-
rakterystyka historii i stylistyki zespołu oraz 
jego twórców; teksty piosenek Jacka Cygana 
i Jerzego Filara z muzyką Elżbiety Adamiak, 
Jerzego Filara i Andrzeja Pawlukiewicza: Przy-
bywa czasu w nas, Spokojniejszy kolejny dzień, 
Piosenka na Nowy Rok, Modigliani, Za szybą, 
Ludzie żyją jak dawniej, Odchodzić męska 
rzecz. 
32.	 „Piosenki Grupy Niebo”, wstęp: Ta-
sak, pseud. (Jan Poprawa), nr 2, 17.01.;  
charakterystyka historii i stylistyki zespo-
łu oraz jego twórców; teksty piosenek Je-
rzego Ignaciuka, Waldemara Chylińskiego 
i Bogusława Żmijewskiego z muzyką Stefana 
Brzozowskiego: Budzi się dzień, Dom, Sa-
motność, Rozmowa z lustrem wieczorna, Dy-
stans, Zatopieni, Psalm o pestkach (do wiersza  
T. Nowaka). 
33.	 „Piosenki Andrzej Strzeleckiego”, wstęp: 
Tasak, pseud. (Jan Poprawa), nr 4, 12.02.; 
charakterystyka biografii twórczej i stylu tek-
ściarskiego A. Strzeleckiego oraz wybór pio-
senek z jego tekstami i muzyką: Kołysanka 
z wierszem, Niespokojni oraz Poetom (muz. 
Andrzej Jaremko). 
34.	 „Protekst – Poprawa”, Wacław Krupiń-
ski, nr 5, 28.02.; recenzja programu Poprawa 
krakowskiego kabaretu studenckiego Protekst, 
pióra Marka Mierzyńskiego, oraz wybór jego 
tekstów do piosenek z muzyką M. Jaworskie-
go i K. Czubackiego: Kropelka, Deszcz, Wieczór 
panieński i Amator. 
35.	 „Piosenki Jacka Bąka”, wstęp: Tasak, 
pseud. (Jan Poprawa), nr 6, 13.03.; teksty 
piosenek (wszystkie bez tytułu): ***Pierwszy 
oddech, spojrzenie, *** Jak nazwać zdolność 
przejawiania inicjatywy (cytat: Między cier-
pieniem i nudą jest dużo miejsca/ Mieszczą się 
tam swobodnie wszyscy ludzie), *** Każdy cho-
dzi, oko mu błyszczy, a w ręku trzyma cyrkiel, 
*** Ktoś ci przed chwilą wręczył i oto leży, *** 
Przepraszam za tętent, za galop, *** Od zara-
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nia każdy z nas jest cierpliwym zbieraczem; 
ze wstępu: Jacek Bąk […] pisze swe wiersze-
-piosenki na wzór komputera: wszystko tam 
szczegółowo wyrozumowane, niemożliwy jaki-
kolwiek błąd. Być może brak w tej twórczości 
potoczystej łatwości czy wdzięku, może jest zbyt 
zracjonalizowana, pozbawiona ezoterycznej 
aury „poetyczności”, ale taki też jest Jacek. Jego 
umysł najzupełniej ścisły (z zawodu jest elek-
tronikiem bodajże) nie ma serca do czegoś tak 
niekonkretnego jak poezja. Dziwne tylko, że to 
co robi „z rozumu” – mimowolnie się do poezji  
zbliża.
36.	 „Piosenki Litwińca”, wstęp: Tasak, 
pseud. (Jan Poprawa), z cyklu: „Archiwum 
piosenki studenckiej”, nr 7, 27.03.; wybór 
tekstów ballad pióra Bogusława Litwińca – 
twórcy teatru Kalambur, pisanych na prze-
łomie lat 50. i 60., do których muzykę spo-
rządzili: Andrzej Bień, Jerzy Pakulski oraz 
Ryszard Uklański; teksty: Monsieur Bernard, 
Ballada o leniwym Prosperze, Ballada o pe-
dale od perkusji, Człowiek za beczką – blu-
es; ze wstępu: Nie miał jeszcze „Kalambur” 
dzisiejszej sławy, wahał się widać i Litwiniec 
nad tym, w która stronę nakierować wehikuł 
swojej fantazji. Pisał więc ballady do kabare-
towych programików raczkującego „Kalam-
burka”, pisał stylizowane na francuszczyznę 
rymy, motał w przędzę słów nieco absurdalne  
wice…
37.	 „Nowe piosenki Wojtka Bellona”, wstęp: 
Tasak, pseud. (Jan Poprawa), nr 8, 10.04.; 
teksty piosenek, z muzyką: Wojciecha Bello-
na – Nocna piosenka o mieście, Jana Hnato-
wicza – Bar na Stawach, Wacława Juszczy-
szyna – Kołysanka dla Joanny II i Wojciecha 
Jarocińskiego – Pieśń łagodnych; ze wstępu: 
Bellon w swych nowych piosenkach jest też 
kimś nowym. Nie opiewa piękna i wzruszeń 
zeń wynikających. Komentuje stany psychicz-
ne i myśli człowieka zbiedniałego od nadmia-
ru życia. Coraz mniej w tych piosenkach tzw. 
„lirycznej zadumy” czy „melancholijnej pogo-
dy”. Więcej – niepokoju, niepewności, znaków  
zapytania.

38.	 „Ta Osiecka z kabaretu”, wstęp: Tasak, 
pseud. (Jan Poprawa), z cyklu: „Archi-
wum piosenki studenckiej”, nr 9, 24.04.; ze 
wstępu: Piosenki […] z programów STS-u, 
napisane pod koniec lat 50. lub w pierwszych 
latach 60. – pokazują Osiecką jeszcze nie tak 
wyrafinowaną, jeszcze nie tak dojrzałą, nie 
tak jawnie kreującą swój poetycki świat – lecz 
świeżą, autentycznie czasem niezręczną w za-
pisywaniu wzruszeń. Już w kabarecie Osiecka 
snuła (później w jej piosenkach rozwinię-
ty) wątek „realizmu kobiecego”, w którym 
świat składa się z dziwnie nieproporcjonal-
nych rekwizytów: wielkiej tęsknoty, średnich 
miłości, małych pieniędzy i znów wielkich  
księżyców.
39.	 „Piosenki – XVII Studencki Festiwal 
Piosenki”, wybór i wstęp: Tasak, pseud. 
(Jan Poprawa), nr 10, 8.05.; m.in. piosenki 
olsztyńskiej Grupy EX, Grzegorza Tomczaka 
z Poznania oraz Grażyny Kowalczyk z Katowic 
i Ewy Rutkowskiej z Łodzi.
40.	  „Piosenki – kabaret «Długi»”, wybór 
i wstęp: Tasak, pseud. (Jan Poprawa), nr 12–
13, 5.06.; charakterystyka programu kabaretu 
i teksty piosenek: Marsz, Powiedzmy, Kowalski 
i Sen dziecka.
41.	 „W kółeczko”, Jan Poprawa, nr 14, 19.06.; 
recenzja wydawnictw – płyty winylowe małe-
go formatu „Tonpressu” i „Wifonu” – prezen-
tujących twórców piosenki studenckiej, m.in.: 
Pod Budą, Jana Wołka, Wałów Jagiellońskich, 
Jacka Kaczmarskiego, Wojtka Bellona z Buko-
winą i in. 

1981 

42.	 „Konspekt artykułu o Jacku Kaczmar-
skim”, Jan Poprawa, nr 2, 15.01.; omówie-
nie twórczości, światopoglądu artystycznego 
i biografii twórczej Jacka Kaczmarskiego oraz 
wybór jego tekstów, m.in.: Ballada o dzwon-
niku, Pamiętnik znaleziony w starych nutach, 
Ballada o poczekalni oraz Pieśń (znana pod 
tytułem „Mury”). 
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FESTIWALE, PRZEGLĄDY, KONKURSY PIOSENKARSKIE 
I KABARETOWE 

1969

43.	 „Im gorzej – tym lepiej”, Marek To-
biasz, pseud. (Edward Chudziński), nr 
1, I–II; recenzja i relacja z VIII Festiwa-
lu Piosenki i Piosenkarzy Studenckich 
w Krakowie; Na tegorocznym festiwalu ze-
mściła się także „innowacja” w nazwie (prze-
mianowanie konkursu na Festiwal Piosenki 
i Piosenkarzy Studenckich). W poprzednich  
latach narzekaliśmy na brak w repertuarze 
piosenkarzy autentycznych utworów studenc-
kich. Skoro więc postanowiono nagradzać 
także piosenki, wszyscy zaczęli na gwałt kom-
ponować i pisać teksty, co przyniosło efekty  
opłakane. 
44.	 „Vedetta festiwalu, czyli o studenckiej 
piosence”, Janusz Lemański, nr 6, VI–VII; 
omówienie i recenzja „Festiwalu Festiwali Pio-
senki”; Przyglądam się od kilku lat studenckiej 
piosence. Niektórzy traktują festiwale studenckie 
jako poczekalnię do wielkiej kariery w Sopocie 
i Opolu.
45.	 „List do Opola”, Jan Poprawa, nr 6, VI–
VII; w kontekście Festiwalu Polskiej Piosenki 
w Opolu rozważania na temat estetyki pio-
senki popularnej i kultury masowej; Problem 
piosenki masowej jest również problemem 
edukacyjnym. Daremny będzie wieloletni trud 
popularyzatorów sztuki, daremne wysiłki pe-
dagogów, próżne próby przekonania o istnieniu 
kryteriów smaku artystycznego – póki grasować 
będą propagatorzy pana Laskowskiego i jego 
„Beaty”. 
46.	 „Awangarda big-beatowa nad Prosną”, 
Jan Poprawa, nr 12, 26.12.; omówienie i re-
cenzja I Ogólnopolskiego Festiwalu Awangar-
dy Big-beatowej” w Kaliszu; Powodzenie 
„Kalisza” wynika stąd, że nie zorganizowano 
jakichkolwiek eliminacji. Wszyscy, którzy mieli 
ochotę „zapisać się do awangardy”, czynili to 
skwapliwie. Stąd też ogólny poziom przedsta-
wiał się żałośnie.

1970

47.	 „Rykowisko komercjalizmu – Opole 70”, 
Jan Poprawa, nr 7–8, VII–VIII; recenzja i re-
lacja z VIII Festiwalu Polskiej Piosenki w Opo-
lu; Festiwal stał się egzemplifikacją wszystkich 
niemal problemów, jakie w chwili obecnej 
przeszkadzają uznać naszą działalność w tej 
dziedzinie za przodującą. Pisaliśmy niedawno: 
nie ma troski o należyty rozwój i przygotowa-
nie zawodowe utalentowanych amatorów […]. 
Jak długo można bowiem słuchać ochotniczych 
zastępczyń Sipińskiej i Tutinas?
48.	 „… bo zawołam panią Dziedzic”, fe-
lieton, Anioł Szczęsny Patrzydło, pseud. 
(Edward Chudziński), nr 9, 9.09.; Festiwal 
sopocki nie byłby tym, czym jest, gdyby – wła-
ściwie od samego początku – nie starał się lan-
sować oprócz piosenek i ich wykonawców, tak-
że prezenterów. Znaczenie tych ostatnich rosło 
z roku na rok, aż doszło do tego, że po dziesięciu 
latach nie bardzo wiemy, czy Karel Gott przy-
jeżdża do Sopotu, żeby go zapowiedziała Irena 
Dziedzic, czy też może Irena Dziedzic jest w So-
pocie po to, żeby zapowiedzieć Karela Gotta?

1971

49.	 „Jarmark różności”, Jan Poprawa, nr 1–2, 
I–II; omówienie programu i recenzja VIII Fe-
stiwalu Piosenki i Piosenkarzy Studenckich; 
Tegoroczny Festiwal był klasycznym niemalże 
przykładem usychania żywej za naszej pamięci 
krzewiny zwanej „studencką piosenką”. Reper-
tuar proponowany zarówno w konkursie pio-
senek, jak i w turnieju wykonawców przeczył 
jakiemukolwiek pojęciu odrębności czy oryginal-
ności stylu. Nie znaczy to, co prawda, że poziom 
festiwalu był niski czy skandaliczny.
50.	 „Słodkie życie”, Adam Zagajewski, nr 4, 
IV; relacja i recenzja z VII Giełdy Studenc-
kiej Piosenki w Opolu; Sam model piosenki 
studenckiej zdaje się przeżywać głęboki kryzys, 
kto wie, czy nie dzieli go z całą tzw. studencką 
kulturą. Wrażenie drugorzędności i wtórności 
pogłębiane było przez niedostosowanie piosenek 
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do spraw, którymi żyjemy […] od dłuższego już 
czasu region piosenki (nie tylko studenckiej) jest 
oderwanym od realiów naszego życia obszarem 
– małą Arkadią, choć Arkadią płaczliwą, gdzie 
Laura uporczywie porzuca Filona. 
51.	 „Michałki fiołkowe czyli Opole polskiej 
piosenki”, Jan Poprawa, nr 7–8, VII–VIII; re-
cenzja i relacja z IX Festiwalu Polskiej Piosen-
ki w Opolu; Wśród wybijających się utworów 
tegorocznego festiwalu, w licznej grupie utwo-
rów nagrodzonych – nie ma ani jednej melodii 
typowo rozrywkowej, takiej, która mogłaby po-
służyć do zabawy! To wystarcza za tłumaczenie 
powszechnego niezadowolenia z koncertów fe-
stiwalowych. „Pospać mogliśmy w domu” – mó-
wili rozchodzący się widzowie. Podejrzewam 
skrycie, że mieli sporo racji.
52.	 „Co fama głosi? – FAMA 71”, Krzysztof 
Kasprzyk, nr 9, IX; recenzja i relacja z Festi-
walu Artystycznego Młodzieży Akademickiej 
w Świnoujściu (od 2 do 29 lipca); Jedno jest 
pewne: przerosła tegoroczna FAMA oczeki-
wania, a co najważniejsze – możliwości orga-
nizatorów […], odbyło się blisko 100 imprez 
festiwalowych, gromadząc w sumie ok. 150 tys. 
widzów […]. Dużym powodzeniem cieszyły 
się występy studentów wśród wczasowiczowej 
społeczności, zalewanej permanentnie przez 
pseudorozrywkowe chałtury różnych „Estrad” 
[…]. Miała też FAMA swoje „specialité de la 
Maison” – wielkie koncerty w amfiteatrze miej-
skim. Na ich tle wyłoniła się indywidualność 
FAMY (zarazem jej główny realizator i reży-
ser) – Krzysztof Jasiński. Ten doświadczony kra-
kowski działacz stworzył tu nowy typ rozrywki 
masowej.
53.	 „Rzecz o jazzowym śpiewaniu”, Stani-
sław Danielewicz, nr 9, IX; relacja z II Spo-
tkań Wokalistów Jazzowych w Lublinie.
54.	 „Lekko, łatwo i przyjemnie”, Anioł 
Szczęsny Patrzydło, pseud. (Edward Chu-
dziński), nr 15, 15.12.; satyryczna recenzja 
telewizyjnego programu rozrywkowego Mu-
zyka lekka, łatwa i przyjemna (J. Rzeszewski, 
L. Kydryński) oraz piosenek w nim prezento-
wanych. 

1972

55.	 „Jak kwalifikowaliśmy”, dodatek saty-
ryczny: „Kurier Akademicki”, nr 2–3, 15.01.; 
satyryczne wspomnienia jednego z członków 
komisji kwalifikującej piosenkarzy i zespoły do 
udziału w Festiwalu Piosenki Studenckiej; SO-
SNOWIEC: Zjechała cała czołówka ze Śląska 
i Zagłębia. Próba przekupstwa ze strony pana, 
którego żona śpiewa […]. GDAŃSK: Znany 
krytyk Danielewicz także komponuje. O Jezus 
Maria. Ludzie z jego zespołu potrafią nawet gu-
bić saksofony, tacy goście. Jeden z nich śpiewa 
o „ostrzeniu kotwic swych marzeń”. Płaczemy, 
ale nie kwalifikujemy. 
56.	 „Bardzo dobre wychowanie”, Jan Popra-
wa, nr 4, 15.02.; recenzja i relacja z X Festiwa-
lu Piosenki i Piosenkarzy Studenckich w Kra-
kowie; Jeszcze nigdy festiwalu nie przygotowano 
z takim nakładem sił i środków. Ostra selekcja 
piosenkarzy i piosenek doprowadziła do wyeli-
minowania produkcji zupełnie nieudanych czy 
nie posiadających jakiejkolwiek wartości. „Dno 
się podnosi”, powiedział metaforycznie Jonasz 
Kofta. I to najlapidarniejsze określenie najlepiej 
określa ogólny poziom tegorocznego festiwalu, 
zarówno jeżeli chodzi o poziom autorów, jak 
i wykonawców. Nie jest to jednak szczególny 
komplement. 
57.	 „Cztery «wielkie» dni”, Janusz Hańderek, 
nr 5, 1.03.; […] wracamy do tej wielkiej impre-
zy (Festiwal Piosenki i Piosenkarzy Studenckich 
w Krakowie) w reportażu Janusza Hańderka, 
który starał się zaglądać za kulisy odświętnych 
i oficjalnych imprez. Reporter dostrzegł tam zja-
wiska, które nas zaniepokoiły – obyczaje i styl 
działania przypominające nie najlepsze wzory 
i atmosferę komercjalnych festiwali […]. Czy 
rzeczywiście studencka piosenka i działalność 
nie może się bez tego obyć?
58.	 „Giełda drugiego rzutu”, Han (Janusz 
Hańderek), nr 10, 8.05.; recenzja i relacja 
z VIII Zimowej Giełdy Piosenki Studenckiej 
w Krakowie; Wśród 40 piosenek, które przed-
stawiono w ciągu dwóch dni, zaledwie kilka 
wznosiło się ponad przerażająco niski poziom. 
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[…] Osobne zagadnienie – to wykonawcy. 
W swojej masie dostroili się oni do poziomu 
prezentowanych przez siebie piosenek. 
59.	 „Wędrując z piosenką”, Janusz Bekas, nr 
11, 27.07.; relacja z IV Festiwalu Studenckiej 
Piosenki Rajdowej w Poznaniu.
60.	 „Skierniewizacja”, Jan Poprawa, nr 
15–16, 17.07.; recenzja i relacja z Festiwalu 
Polskiej Piosenki w Opolu; Można zgodzić 
się na preferowanie piosenek rozrywkowych, 
przebojów, z natury swej stanowiących materię 
bezkonfliktową, ale gdy usiłowanie zgromadze-
nia wszystkiego, doprowadza do konfrontacji 
w jednych zawodach konkurentów tak różnych, 
jak Kleyff, Niemen i Stenia Kozłowska – podsta-
wowym obowiązkiem uczciwości musi być za-
stosowanie kryteriów, które stworzyłyby wszyst-
kim konkurentom jednakowe szanse. Kryterium 
takie – to już nie kryterium masowych oklasków 
i falowania rzędów stłoczonej publiczności, lecz 
artystyczne wartości.
61.	 „To, co szumi, to morze…”, Ryszard Kry-
nicki, nr 19, 11.09.; recenzja i relacja z VII 
Festiwalu Artystycznego Młodzieży Akade-
mickiej – Fama ‘72, w Świnoujściu; Lipcowe 
Festiwale Młodzieży Akademickiej są jedyną 
okazją przeglądu całorocznego dorobku kultu-
ralnego, firmowanego przez Zrzeszenie Studen-
tów Polskich, praktycznie więc – całego dorob-
ku kulturalnego studentów i tych absolwentów, 
współtwórców studenckiego ruchu kulturalnego, 
którzy nadal w swej działalności opierają się 
o ZSP. 
62.	 „Co dalej z FAMĄ?”, Jan Poprawa, nr 19, 
11.09.; recenzja VII Festiwalu Artystycznego 
Młodzieży Akademickiej – Fama ‘72 w Świ-
noujściu; Tegoroczny festiwal przekonał wszyst-
kich, że bardziej pożyteczne zarówno dla im-
prezy, jak i dla zespołów byłoby zaproszenie do 
udziału większej ilości kabaretów czy piosenka-
rzy […] przydałby się też udział przedstawicieli 
innych dyscyplin twórczych – jak choćby poetów. 
W roku bieżącym ów brak literatury w festiwa-
lowym kalejdoskopie doskwierał nieznośnie. 
63.	 „Do pogrzebania jeden krok”, Anioł 
Szczęsny Patrzydło, pseud. (Edward Chu-

dziński), nr 19, 11.09.; felietonowa, satyrycz-
na recenzja Międzynarodowego Festiwalu Pio-
senki w Sopocie; Celebra festiwalu sopockiego 
budzi od wielu lat niekłamany podziw. Panie 
defilują na estradzie w wytwornych toaletach, 
panowie – w czarnych frakach. Jednak ludzie 
w świecie bywali, jak na przykład Andrzej 
Szczypiorski, twierdzą, że bardziej przypomina 
to paradę kelnerów w Bristolu niż „party” an-
gielskich lordów.

1973

64.	 „Wyjaśnienie – X Jubileuszowy Festiwal 
Piosenki Studenckiej”, Jan Poprawa, nr 9, 
3.05.; W tegorocznym festiwalu jury, z prostej 
niemożności pomnożenia ilości laurów, musiało 
pominąć wiele bardzo interesujących piosenek, 
czy choćby niebanalnych wykonawców (jak 
choćby Roger Gregorowicz, Jolanta Zimmerman, 
Stanisław Zygmunt, Tadeusz Oliferko, Grażyna 
Szymkiewicz, Włodzimierz Uchwat i inni). 
65.	 „Śpiew cienki, choć nie łabędzi”, Jan 
Poprawa, nr 13, 28.06.; recenzja i relacja z II 
Lubelskich Spotkań Wokalistów Jazzowych; 
Świetna strona organizacyjna sprawiła pew-
nie, że na niepowodzenia artystyczne imprezy 
wszyscy musieli spojrzeć inaczej: odczytywać 
„Spotkania” jako szlachetną w zamyśle próbę 
ożywienia dyscypliny zapuszczonej, a przecież 
tak pożytecznej. 
66.	 „Z pozycji szpiega”, Jan Poprawa, nr 14, 
12.07.; recenzja i relacja z XI Festiwalu Pol-
skiej Piosenki w Opolu; Czy jednak znajdzie 
się u nas rozrywka należycie wartościowa, by 
zastąpić nią beztalencie i szmonces wszech-
ogarniający polską estradę? Otóż tak! Właśnie 
tegoroczny festiwal opolski, jakby mimochodem 
udowodnił, że istnieje niemal gotowy model ma-
sowej i wartościowej zarazem rozrywki estrado-
wej. Pod względem muzycznym udowodniła to 
znaczna część „Musicoramy” (przypomnę: nie-
bywała grupa „Niemen”, Marianna Wróblew-
ska, Ossian, Skaldowie, Nurt, Hagaw, Bemibem 
i inni). Pod względem tekstów – przekonała 
wszystkich reżyserowana przez Olgę Lipińską 
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parada kabaretów („Tey”, „Pod Egidą”,” Elita” 
i „Salon Niezależnych”).
67.	 „Fama 73 – wprowadzenie do…”, Jan 
Poprawa, nr 15–16, 28.08.; analiza wyróżni-
ków programowych i organizacyjnych Festi-
walu Artystycznego Młodzieży Akademickiej 
w Świnoujściu oraz recenzja; Jest więc FAMA 
w swym założeniu festiwalem twórczym […] 
artyści zgromadzeni na FAMIE częstokroć 
stwarzają zjawiska artystyczne tylko tutaj 
możliwe. […] FAMA ‘73 potraktowana zosta-
ła, mimo całego szacunku dla ciekawych inno-
wacji (programowych) i kontynuacji – zbyt „po 
studencku” w nie najlepszym znaczeniu tego 
słowa. Impreza, która jak żadna inna stać by 
się mogła sztandarem MŁODEJ KULTURY – 
zinfantylizowana została przez sprowadzenie 
jej do wymiarów spotkania środowiskowego. 
68.	 „Festiwalowy Berlin”, Jan Poprawa, nr 
17, 23.08.; relacja z X Światowego Festiwa-
lu Młodzieży w Berlinie, w tym z polskiego 
koncertu galowego (Friedrichstaadt Palast) 
w reż. K. Jasińskiego, z udziałem reprezenta-
cji artystycznej wywodzącej się ze środowiska 
„kultury studenckiej”, m.in.: A. Rosiewicz 
i Hagaw, Old Metropolitan Jazz Band, Teresa 
Iwaniszewska, Chór Akademicki Politechniki 
Szczecińskiej i in.
69.	 „Krajobraz po FAMIE”, Jan Tasak, 
pseud. (Jan Poprawa), nr 20, 4.10.; podsu-
mowanie, omówienie i recenzja Famy ’73 
– Festiwalu Artystycznego Młodzieży Aka-
demickiej w Świnoujściu; FAMA, jak żadna 
bodaj polska impreza kulturalna stanowi odbi-
cie rzeczywistego stanu młodej kultury naszego 
kraju – a także stanu świadomości młodego, 
twórczego pokolenia. I każdy, kto nie spoziera 
na zjawiska oddzielnie, lecz usiłuje powiązać je 
w logiczną całość, musi mieć świadomość, że sy-
tuacja w roku 1973 była odmienna od tej, jaka 
kształtowała FAMĘ rok, dwa i pięć lat temu. 

1974

70.	 „Drażliwy temat – XI Festiwal Piosenki 
i Piosenkarzy Studenckich”, Emil Baltazar, 

pseud. (Jan Poprawa), nr 8, 17.04.; Impreza 
krakowska jest na pewno jednym z tych nie-
licznych festiwali, podczas którego wszystkiego 
słucha się z zaciekawieniem […] W tym roku 
słuchaliśmy jeszcze bardziej ciekawi: efektem 
nowego założenia organizacyjnego był tłum-
ny udział piosenkarzy z mniejszych środowisk 
akademickich, którzy dotychczas rzadko docie-
rali do centralnych prezentacji. Zielona Góra, 
Koszalin, Kielce, Rzeszów, Białystok, Olsztyn, 
a nawet Ciechanów – przyjemnie zaprezento-
wały swych przedstawicieli, z których wybrano 
nawet laureatów!
71.	 „Wstyd przyznać, ale sukces”, Jan Popra-
wa, nr 9–10, 23.04.; recenzja i relacja z XII Fe-
stiwalu Piosenki Studenckiej; Nazwisk i nazw 
można by wymieniać doprawdy wiele. Na dobrą 
sprawę bowiem (zdradzam tajemnice Jury) na 
42 uczestników konkursu – aż u 35 zauważyć 
można było coś, co nakazuje uwagę. Oznaki 
talentu mianowicie. A przyznać trzeba, że 
w odrzuconej mniejszości są też ludzie uta-
lentowani… 
72.	 „Złoty Orfeusz”, J.P. (Jan Poprawa), nr 
13, 26.06.; relacja z X Międzynarodowego Fe-
stiwalu w Piosenki Brzegu w Bułgarii.
73.	 „Chmura na Opolem popuściła…”, Jan 
Poprawa, nr 14, 18.07.; recenzja i relacja z XII 
Festiwalu Polskiej Piosenki w Opolu; W cieniu 
lśniących jak „słońca” gwiazd […] – dziesiąt-
ki oczekujących na swą kolej. Najciekawsze 
imprezy opolskiego festiwalu: „Mikrofon dla 
wszystkich” i „To śpiewa młodość”. Nieznani 
i mało znani piosenkarze i autorzy, talenty 
szczere, umiejętności niezgorsze. Większość 
z nich idzie utartym szlakiem: za idolami: bliź-
niacze gesty, pomałpowane kreacje, identyczny  
repertuar… 
74.	 „«Sopot» w Miechowie”, Zygmunt Szych, 
nr 16, 15.08.; reportaż z V Ogólnopolskiego 
Festiwalu Muzyki Młodzieżowej w Rytmie 
Ludowym w Miechowie; Wreszcie głos mają 
nagrodzone zespoły. Grają i śpiewają. „Miało 
być na ludowo, a grają tak jakoś po ichniemu” 
– słyszę gdzieś z tyłu. Ale to jakaś odosobnio-
na krytyka. Na ogół bit pożeniony z folklorem 
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podoba się. Są oklaski. Jest też dziewczynka 
z kwiatami. Tylko jedna. „Zmęczy się” – boi 
się ten sam głos. Nie szkodzi. Najważniejsze, że 
jest. Jak w Sopocie, jak w Opolu. Tylko Telewizji 
nie ma. Szkoda.
75.	 „Mikrofon w plecaku”, Józef Adamik, nr 
17, 5.08.; recenzja i relacja z VII Ogólnopol-
skiej Giełdy Piosenki Turystycznej w Szklar-
skiej Porębie.
76.	 „Przejaśnienie”, Jan Poprawa, nr 18, 
19.09.; krytyczne omówienie XIV Między-
narodowego Festiwalu Piosenki w Sopocie; 
Porównując tegoroczny festiwal z poprzed-
nimi […] – można by uczciwie uznać go za 
udany. Nie było przecież amatorszczyzny, 
jeszcze przed rokiem zalewającej estradę. Za-
dziwiała staranna organizacja, rzetelne za-
bezpieczenie techniczne imprez […]. Mimo 
tych niewątpliwych blasków, ta część sopockiej 
imprezy, która kiedyś była jej jedynym świa-
tem – koncerty w Operze Leśnej – była nudna  
i drugorzędna.
77.	 „Krach na giełdzie”, Emil Baltazar, 
pseud. (Jan Poprawa), nr 25, 12.12.; recenzja 
i relacja z V Bydgoskiej Giełdy Piosenki Stu-
denckiej (24.11.); Pierwsze słowa werdyktu ju-
rorów tak sformułowały ogólne wrażenie: „pod-
kreśla się wyjątkowo niski poziom artystyczny 
tegorocznej Giełdy”. Szczera prawda!

1975

78.	 „Festiwal: «Słoneczny Brzeg»”, Jan Po-
prawa, nr 13, 26.06.; relacja z XI Międzyna-
rodowego Festiwalu Piosenki w Słonecznym 
Brzegu w Bułgarii.
79.	 „Na betonie kwiaty nie rosną”, Jan Po-
prawa, nr 14–15. 17.07.; recenzja i relacja 
z XIII Festiwalu Polskiej Piosenki w Opolu; 
Wierzcie lub nie: nie było tym razem w Opo-
lu ani jednej imprezy pozbawionej pomysłów  
i wartości…
80.	 „Dla kogo FAMA?”, Jan Tasak, pseud. 
(Jan Poprawa) nr 14–15. 17.07.; analiza jako-
ści programowej i celów organizacyjnych Festi-
walu Artystycznego Młodzieży Akademickiej 

oraz uwarunkowań, jakie stwarza kontekst 
miejsca – letniskowe Świnoujście; „FAMA” nie 
jest więc festiwalem młodzieżowym – bo być 
nim przestała. Nie jest też festiwalem dojrza-
łych twórców – bo nim się nie stała. Wszystko, 
co dziś usiłuje pogodzić te dwie koncepcje – jest 
namiastką koncepcji, jak festiwal ten winien 
wyglądać. 
81.	 „FAMA 75”, Jan Tasak, pseud. (Jan Po-
prawa), nr 16–17, 14.08.; recenzja i relacja 
z Festiwalu Artystycznego Młodzieży Akade-
mickiej w Świnoujściu; Już podczas ubiegło-
rocznej Famy okazało się, że większość uczestni-
czących w imprezie studentów nic albo niewiele 
wie o artystycznych zdarzeniach ostatnich lat. 
Nieznane nazwiska poetów „nowej fali”, niewi-
dziane spektakle teatrów studenckich, niezro-
zumiała artystyczna ideologia Sawki i innych 
plastyków jego pokolenia. Młodzi twórcy, przez 
szkołę i telewizor uświadomieni, że teatr to Ha-
nuszkiewicz, poezja zaś – Bryll… […] Poezje 
Harasymowicza wywoływały najprawdziwszy 
dreszcz podniecenia wśród młodych uczestni-
ków świnoujskiego festiwalu. „Bar na Stawach” 
najbardziej kontestacyjna piosenka studentów 
a.d. 1975. Koniec świata! Czy może – koniec  
mitu?
82.	 „Tyle słońca w całym mieście”, Jan Po-
prawa, nr 18, 4.09.; relacja z XV Międzynaro-
dowego Festiwalu Piosenki w Sopocie; Pewnie 
nie jest to wielkie wydarzenie artystyczne, ale 
też nie dorabiajmy mu na siłę „poważnej gęby”. 
83.	 „Warsztaty w Koninie”, Jan Tasak, 
pseud. (Jan Poprawa), nr 20, 2.10.; recenzja 
 i relacja z „warsztatów artystycznych po-
znańskiego środowiska akademickiego”  
w Koninie. Porażka tegorocznych „Warsztatów” 
w dużej mierze wzięła się z niemożności mecha-
nicznego wtłoczenia wypracowanego przez lata 
ubiegłe kształtu imprezy w warunki wielkiego, 
wojewódzkiego miasta. Sądzę, że podejmując 
decyzję o lokalizacji „Warsztatów” w Koninie – 
należało program radykalnie przemodelować. 
84.	 „Diafora”, Agata Bielec, nr 24, 27.11.; 
recenzja i relacja z trzydniowego festiwalu 
form muzycznych, plastycznych i literackich 
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w warszawskim klubie studenckim „Riviera- 
Remont”; „Diafora” łącząc poezję współczesną 
z muzyką dała nowe rozwiązania wokalno-
-kompozycyjne, ułatwiła start debiutantom 
i uświęciła triumf już znanych.
85.	 „Festiwal bez gwiazd”, Jan Poprawa, nr 
26, 25.12.; recenzja i relacja z XII Festiwalu 
Piosenek i Piosenkarzy Studenckich w Kra-
kowie; Intencje i regulaminowe zasady tego-
rocznego spotkania śpiewających studentów 
były identyczne, jak w roku ubiegłym. Nie 
przeprowadzono centralnych eliminacji czy 
kwalifikacji, lecz oparto się na rozeznaniu i gu-
ście animatorów działalności kulturalnej w po-
szczególnych akademickich ośrodkach. Istniała 
więc szansa sprawdzenia rzeczywistego zainte-
resowania piosenką wśród studentów (dzięki 
powszechności, ogólnodostępności imprezy), 
ale też istniało niebezpieczeństwo dramatycz-
nych pomyłek artystycznych. Sądzę, że szansa 
została wykorzystana, zaś niebezpieczeństwa 
– ominięte. 

1976

86.	 „Jelenie na kabaretowisku”, Jan Poprawa, 
nr 2, 18.01.; relacja i recenzja IV Zakopiań-
skich Konfrontacji Kabaretowych o „Złote 
Rogi Kozicy”; Wartość tej konfrontacji – to 
przede wszystkim szansa poznania zjawiska, 
rozpoznania charakterystycznych postaw, bo-
wiem nawet nieudane spektakle kabaretowe są 
ciekawsze od „lirycznych” piosenkowań panie-
nek z „estrady”. 
87.	 „Festiwalowa 13”, rozmowa Wacława 
Krupińskiego z Waldemarem Jandą, dyrek-
torem XIII Festiwalu Piosenki i Piosenkarzy 
Studenckich w Krakowie, nr 7, 1.04.
88.	  „Studenci śpiewają – karawana jedzie 
dalej”, Jan Poprawa, nr 9, 29.04.; recenzja 
i relacja z XIII Studenckiego Festiwalu Pio-
senki; Istotną wartością tego festiwalu (więc 
i całego studenckiego śpiewania) – było wpro-
wadzenie do skomercjalizowanego świata, któ-
rego synonimem „Opole”, kilku zjawisk. Zjawisk 
nowych, wynikających nie ze sterowanych przez 

interesy mód, lecz z autentycznych motywacji 
artystycznych.
89.	 „Złoty Orfeusz”, J.P. (Jan Poprawa), nr 
14. 1.07.; relacja z XII Międzynarodowego 
Festiwalu Piosenki w Słonecznym Brzegu 
w Bułgarii.
90.	 „Opole – 76”, Jan Poprawa, nr 15, 22.07.; 
recenzja i relacja z XIV Festiwalu Polskiej Pio-
senki w Opolu; Festiwal opolski jest imprezą 
rozrywkową, odbywającą się w pewnej (ogra-
niczonej przecież) konwencji artystycznej. 
Tymczasem wiele krytycznych uwag i narzekań 
sprawia wrażenie, jakby ich autorzy rozczaro-
wali się, nie otrzymując w Opolu dzieł Szekspi-
ra i Lutosławskiego. 
91.	 „FAMA”, ze spostrzeżeń i tekstów róż-
nych autorów skomponował całość Jan 
Tasak, pseud. (Jan Poprawa), nr 16, 11.08.; 
obszerna, wielowątkowa relacja z Festiwa-
lu Artystycznego Młodzieży Akademickiej 
w Świnoujściu, wraz z licznymi tekstami, 
zdjęciami i rysunkami satyrycznymi Jana  
Sawki.
92.	 „O «Trójząb Neptuna»”, Jan Poprawa, 
nr 17, 2.09.; recenzja i relacja z konkursu 
kabaretów studenckich – o „Trójząb Neptu-
na” – w ramach Famy ’76; Śmiechu jednakże 
niewiele w kabaretach studenckich A.D. 1975. 
[…] Z większości programów wyróżnionych 
w Świnoujściu wynikał dość jednolity obraz 
ich twórców – poszukujących sensu we wszyst-
kim wokół, poszukujących celu własnej obec-
ności.
93.	 „Zamiast Sopotu”, Jan Poprawa, nr 18, 
16.09.; recenzja i relacja z Ogólnopolskich 
Spotkań Zamkowych „Śpiewajmy Poezję” 
w Olsztynie; „Spotkania” są imprezą niewiel-
ką, lecz nie pozostaną nią. Czas na decyzję: czy 
rzecz przekształcić w przyjemny widowiskowy 
festiwal pod gołym niebem – czy uczynić zeń 
zdarzenie artystyczne. […] Obok skanalizowa-
nych pod ziemią imprez studenckich „Olsztyn” 
jest przecież jedyną imprezą w swoim rodzaju, 
imprezą piosenkarską z sensem (a nie pieniędz-
mi) w herbie.
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1977

94.	 „Nocne śpiewanie na zamku”, Ewa Mo-
dzelewska, nr 11, 2.06.; relacja z II Ogólno-
polskiego Nocnego Śpiewania w Radzyniu 
Chełmińskim (14–15.05.); Zaprezentowano 
różne piosenki, od typowo rajdowych poprzez 
kabaretowe, do piosenek z poetyckimi tekstami 
Gałczyńskiego czy Herberta.
95.	 „Międzynarodowa wiosna estradowa”, 
Jan Poprawa, nr 9, 5.05.; recenzja i rela-
cja z Międzynarodowej Wiosny Estradowej 
w Poznaniu, z udziałem estradowych gwiazd 
z krajów „wspólnoty socjalistycznej”: Polski, 
Czechosłowacji, Bułgarii, Rumunii, Węgier, 
Związku Radzieckiego i NRD; Organizacyjnie 
„Wiosna” wygląda tak: w olbrzymich pawilo-
nach odbywają się reprezentacyjne „gale” na-
rodowe. Każda powtarzana trzykrotnie, toteż 
w trzy wieczory można było obejrzeć wszystkie 
(w tym roku osiem). Ponadto w mniejszych 
salkach czynna jest swoista giełda programów 
estradowych przygotowanych przez wykonaw-
ców polskich. 
96.	  „Opole 77: tytuł wymyśl sam”, Jan Po-
prawa, nr 14, 21.07.; recenzja i relacja z XV 
Festiwalu Polskiej Piosenki w Opolu.
97.	 „FAMA”, Jan Tasak, pseud. (Jan Popra-
wa), nr 15, 21.07.; recenzja i relacja z Festi-
walu Artystycznego Młodzieży Akademickiej 
– FAMA w Świnoujściu; Kryzys „Famy” to coś 
oczywistego. Wszak czas wszystko zmienia i my, 
ludzie zmieniamy się w innych, bądź na innych. 
Stało się jednak niedobrze, iż gwałtowna wy-
miana ludzi tworzących „Famę” zachwiała 
najważniejszy walor tego przedsięwzięcia. […] 
Począwszy od niepełnej reprezentacji wszystkich 
reprezentacji twórczego środowiska akademic-
kiego, poprzez narastający chaos programowy 
i organizacyjny, imprezy festiwalu straciły swój 
magnetyzm, stały się tuzinkowe, zaczęły tracić 
widzów. 
98.	 „Kogo zbliża piosenka”, Krzysztof Ma-
gowski, nr 24, 8.12.; relacja z Festiwalu Pio-
senki Studentów Zagranicznych w Poznaniu 
(12–13.11.); […] przybyli do Poznania wy-

konawcy, których jedyną pasją jest śpiewanie. 
Problem, jak im to wychodzi, w tym przy-
padku jest drugorzędny. […] Jest ten festiwal 
antytezą wszystkich podobnych imprez, jakie 
odbywają się w naszym kraju. Nie występu-
je tu tzw. szlachetna rywalizacja, uczestnicy 
nawzajem pożyczają sobie nuty, Kubanka 
poprawia kok we włosach Wietnamce, kibi-
ce pomagają autsajderowi; jednym słowem  
– sielanka.
99.	 „Komunikat o akcji odnowy w zakresie 
piosenki”, Jan Tasak, pseud. (Jan Poprawa), 
nr 25–26, 22.12.; satyryczny felieton i recenzja 
pierwszego „Konkursu Piosenki Kabaretowej” 
w poznańskim klubie studenckim „Od Nowa” 
(listopad); Nonsensowność pojęcia „piosenka 
kabaretowa” dla wyróżnienia pewnej części 
współczesnej twórczości estradowej jest udo-
wodniona. Kabaret bowiem jest zjawiskiem 
wiele szerszym od piosenki. Zbudować kabaret 
z piosenki, to ustawić dom z cegieł niespojonych 
zaprawą murarską. […] Lepiszczem kabaretu 
jest bowiem idea. 

1978

100.	„Festiwal studencki w Leningradzie”, Jan 
Poprawa, nr 1, 12.01.; relacja z festiwalu twór-
czości polskich studentów – piosenka i teatr 
– studiujących w ZSRR.
101.	„Z notatnika opolskiego”, Jan Młot-Ko-
walski, pseud. (Jan Poprawa); nr 15, 20.07.; 
satyryczny felieton o niezborności programo-
wej i organizacyjnej XVIII Festiwalu Polskiej 
Piosenki, jego dyrektora artystycznego i TVP, 
organizatorki imprezy.
102.	„Festiwal Interwizji w Sopocie”, Jan Po-
prawa, nr 18, 14.09.; recenzja i relacja z Festi-
walu Interwizji, organizacji zrzeszającej tele-
wizje narodowe krajów „bloku wschodniego”; 
Festiwal Interwizji po swej ubiegłorocznej pre-
mierze uznany został przez FIDOF (międzyna-
rodową organizację festiwali piosenkarskich) za 
najlepszą w swym rodzaju imprezę europejską. 
Tegoroczny, drugi Festiwal Interwizji z całą 
pewnością był od poprzedniego lepszy.
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103.	„Z notatnika festiwalowego”, Wacław 
Krupiński, nr 22, 9.11.; reportaż z VI Fe-
stiwalu Kultury Studentów PRL w Poznaniu, 
w tym z koncertów piosenki. 
1979

104.	„Tak samo poeci śpiewają”, Jan Poprawa, 
nr 9, 19.04.; recenzja i relacja z XVI Studenc-
kiego Festiwalu Piosenki; Dlaczego piosenka 
studencka nie cieszy się popularnością, na jaka 
od lat zasługuje? Dlaczego unikają jej jak moro-
wej zarazy organizatorzy telewizyjno-płytowego 
interesu?
105.	 „FASP – może za rok w Kijowie”, Jan 
Poprawa, nr 2, 25.12.; relacja z czwarte-
go festiwalu twórczości polskich studentów 
– piosenka i teatr – studiujących w ZSRR, 
zorganizowanego na przełomie października 
i listopada w Moskwie.
106.	„Międzynarodowa Wiosna Estradowa”, 
Jan Poprawa, nr 11, 7.07.; recenzja i relacja 
z „Międzynarodowej Wiosny Estradowej” 
w Poznaniu z udziałem estradowych gwiazd 
z krajów „wspólnoty socjalistycznej”: Bułgarii, 
Czechosłowacji, NRD, Polski, Rumunii, Wę-
gier, Związku Radzieckiego. 
107.	„Kabaretowo: smutno, nijako”, Jan 
Poprawa; nr 12, 31.05.; recenzja i relacja 
z KIKS-u, Konkursu Inicjatyw Kabaretów 
Studenckich w klubie „Rotunda” w Krakowie; 
Wszystko, co nastąpiło w efekcie konkursu, na-
zwałem skrótowo – kacem. Kac po KIKS-ie nie 
był bynajmniej gigantyczny. Częściej wzruszano 
ramionami niż załamywano ręce. A wszystko 
dlatego, iż obserwatorzy zdawali sobie sprawę, 
iż uczestniczące w konkursie zespoły bynajmniej 
nie są aktualnym szczytem osiągnięć tzw. „ka-
baretu studenckiego”.
108.	„W opolskiej knajpie nad ranem”, Jan Po-
prawa, nr 15, 19.07.; recenzja i relacja z XVII 
Festiwalu Polskiej Piosenki w Opolu; […] 
właściwie całą konstrukcję nośną tegoroczne-
go festiwalu wyznaczyło wspomnienie. Cykl 
„przebojów trzydziestopięciolecia” tak silnie 
odcisnął się na artystycznej i programowej ja-
kości imprezy, że zgoła tylko dodatkiem wy-

dawały się premiery, przeboje ostatniego roku, 
debiutanci, itp. 
109.	„Festiwal czas kończyć”, Jan Poprawa, nr 
18, 6.09.; recenzje i omówienia letnich festi-
wali piosenkarskich w rodzaju: Festiwal Pio-
senki Żołnierskiej w Kołobrzegu, Festiwal In-
terwizji i „Pop-session” w Sopocie, „Muzyczny 
Camping” w Lubaniu Śląskim czy olsztyński 
Konkurs Poezji Śpiewanej.

1980

110.	„Gdzie ci aktorzy?”, Jan Poprawa, nr 7, 
27.03.; rozważania o estetyce gatunku wyko-
nawstwa estradowego zwanego piosenką ak-
torską na kanwie wrocławskiego III Przeglądu 
Śpiewających Aktorów; Myślę, że tegoroczne 
wydanie PAL-u dobitnie pokazało, że patent 
aktorski nie wystarcza, by wykonywana piosen-
ka nabrała jakichkolwiek indywidualnych cech 
scenicznych (a te wszak utożsamiać zwykliśmy 
z „piosenka aktorską”).
111.	 „Studnia bez dna”, Jan Poprawa, nr 12, 
13.05.; recenzja i relacja z XVII Studenckie-
go Festiwalu Piosenki; Przyznam się, że mam 
własne, nieco odmienne od pozostałych jurorów 
zdanie w kwestii poziomu tegorocznego konkur-
su studenckiej piosenki. Otóż mianowicie uwa-
żam, iż był on taki, jak zazwyczaj. Tym różny 
od kilku poprzednich festiwali, że nie zdomino-
wany przez ukształtowaną osobowość artystycz-
ną. […] Ale czy to coś nagannego? Artyści nie 
rodzą się codziennie. 
112.	„Dziesięć lat śpiewania na pustyni”, 
Grzegorz Tusiewicz, nr 12–13, 5.06.; recen-
zja dziesiątej edycji Spotkań Wokalistów Jazzo-
wych w Lublinie.
113.	„O „Opolu ’80”, Jan Poprawa, nr 15, 
10.07.; relacja i recenzja XVIII Festiwalu 
Polskiej Piosenki w Opolu; Kiedyś festiwale 
polskiej piosenki były zupełnie inne. Nie chcę 
mówić, że lepsze czy ciekawsze. Inne. Były bo-
wiem imprezą prezesa Karola Musiała, miasta 
i mieszkańców Opola, wreszcie – ale w trzeciej 
kolejności – środowiska twórców, interpreta-
torów i animatorów naszego piosenkarstwa. 
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[…] Było, minęło. Dziś czym jest „Opole”: gi-
gantycznym miejscem produkcji programów 
telewizyjnych. 
114.	„Sopot 80 – chłodnym uchem”, Grze-
gorz Tusiewicz, nr 18, 11.09.; recenzja i re-
lacja z Międzynarodowego Festiwalu Piosenki 
w Sopocie; Estetyka prezentowanych propozycji 
wahała się od popu o anglosaskich wzorach, po-
przez quasi-disco, aż prawie do bel canto, zaś 
sam poziom – od amatorszczyzny do perfekcyj-
nego profesjonalizmu.

1981

115.	„Na odcinku festiwali”, Jan Poprawa, nr 
1, 3.01.; refleksje nad jakością rozrywki „ma-
sowej”, telewizyjnej i festiwali, w tym festiwali 
piosenkarskich; Pisanie o festiwalach – to pi-
sanie o rzeczywistości polskiej kultury popular-
nej, o środkach produkcji duchowego ekwipunku 
społeczeństwa idącego do ataku na stare. Przez 
lata całe powstawał system kulturalnej paranoi. 
Zdominowanie masowej wyobraźni przez roz-
rywkę telewizyjną było tej paranoi celem.
116.	 „Trzeci oddech Opola”, Jan Poprawa, 
nr 16, 2.07.; recenzja i relacja z XIX Festi-
walu Polskiej Piosenki w Opolu; Kiedy przez 
lata całe usiłowałem – nie tylko ja, oczywiście 
– zainteresować opolskich „decydentów” balla-
dą i piosenką, rodzącymi się w kręgu „kultury 

studenckiej”– odpowiedzi były zdecydowanie 
niechętne. […] Tym razem „piosenka studenc-
ka” – zdecydowanie zwyciężyła w festiwalu. Oto 
bowiem wśród laureatów tegorocznego „Opola” 
widzimy „Trzeci Oddech Kaczuchy”, S. Brzo-
zowskiego, R. Kołakowskiego, grupę „Babsztyl”, 
J. Kaczmarskiego, P. Gintrowskiego, L. Wojtowi-
cza i „Wały Jagiellońskie”. 
117.	„Po Olsztynie”, Jan Poprawa, nr 18, 
18.08.; recenzja i relacja z VIII Spotkań Zam-
kowych w Olsztynie; Tegoroczne „Spotkania 
Zamkowe” stały się kolejną – po „Opolu” – ma-
nifestacją autentycznego znaczenia, jakie w na-
szym czasie i dla nas, tu żyjących, ma piosenka.
118.	 „Prawdziwa piosenka krytyk się nie boi”, 
Jan Poprawa, nr 19, 2.09.; recenzja i relacja 
z I Przeglądu Piosenki Prawdziwej, Gdańsk-
-Oliwa, sierpień; Nasze traktowanie imprez 
o charakterze festiwalowym ukształtowane jest 
w sposób oczywisty przez doświadczenie. Pod-
czas PPP okazało się, jak trudno wydobyć się 
z przyzwyczajeń. Oto bowiem cały przegląd stał 
się klasycznym festiwalem piosenki. Z tą różni-
cą, że zamiast fachowcom (jest kilku fachowców 
niezależnych od koterii, jest) – powierzono oce-
nę widowni. Zgodnie z regułami demokracji. 
Tyle, że – niestety – demokracja nic tu nie ma 
do rzeczy, jeśli traktujemy piosenkę jako zjawi-
sko artystyczne. Celem sztuki jest jej odbiór, ale 
wartość sztuki nie zależy od odbioru. 

+
   

Z
A

PI
S 

&
 Z

A
BY

T
K

I  
 +

+
   „T

W
Ó

J B
LU

ES” ST
O

R
Y

   +

Kwartalnik „Twój Blues” ukazuje się od 
roku 2000 i jest jedynym w Polsce pi-
smem w całości poświęconym muzyce 

bluesowej. Za swe główne przesłanie postawił 
sobie dostarczanie informacji o bluesie i pro-
pagowanie tej muzyki. Celem naczelnym cza-
sopisma jest poszerzanie i przybliżanie wiedzy 
o muzyce bluesowej w Polsce oraz jej związ-
kach z gatunkami pokrewnymi, jak gospel, 
rhythm & blues, jazz, soul i rock. 

Pomysł narodził się pod koniec 1999 roku 
w gronie ludzi skupionych wokół klubu blu-
esowego Taj Mahal w Łaziskach Górnych. Wy-
dawcą pisma była firma będąca właścicielem 
Taj Mahala, wydająca też bluesowe płyty. Mnie 
powierzono funkcję redaktora naczelnego 
oraz zadanie skompletowania zespołu redak-
cyjnego. Nie była to pierwsza w Polsce pró-
ba wydawania czasopisma bluesowego, dwie 
wcześniejsze skończyły się jednak na jednym 
i trzech wydaniach. Niemniej o bluesie pisano 
od lat. Sam czyniłem to już od połowy lat 70. 
w czasopismach „Jazz”, „Jazz Forum”, „Stu-
dent”, „Opcje”. Pomysł stworzenia pisma w ca-
łości poświęconego bluesowi – gdy po 1989 
roku nastały już warunki ku temu – marzył 
mi się od dawna. 

Z końcem 2002 roku wydawca stracił zainte-
resowanie TB i z dnia na dzień oświadczył, że 

zabawa skończy się z wydaniem ostatniego nu-
meru w tymże roku. Zrobiło mi się smutno, 
bo dorobek jedenastu edycji był już znaczą-
cy nie tylko dla mnie, ale i dla czytelników, 
a zwłaszcza prenumeratorów. Po kilku dniach 
kalkulacji i burzy mózgów w rodzinnym gro-
nie postanowiliśmy powołać do życia rodzinną 
agencję Delta. Kolejny, dwunasty numer TB 
ukazał się – teraz wyłącznie na nasz rachunek 
– zgodnie z terminem, w marcu 2003 roku. 
Startowaliśmy praktycznie od zera i w tym 
miejscu chcę podkreślić fantastyczną postawę 
zespołu redakcyjnego, który – nie mając żad-
nych gwarancji finansowych – prawie w kom-
plecie pozostał z nami i tak jest do dziś.

Kolegium redakcyjne tworzą wybitni polscy, 
europejscy i amerykańscy znawcy bluesa. 
Treść kwartalnika stanowią eseje, wywiady, 
recenzje płyt, fotogalerie, relacje z najważniej-
szych wydarzeń w Polsce i na świecie. „Twój 
Blues” sprzedawany jest w sklepach sieci EM-
PiK oraz w prenumeracie krajowej i zagranicz-
nej (Anglia, Czechy, Słowacja, Niemcy, Hisz-
pania, Białoruś, Kanada, USA), także poprzez 
sieci Ruch, Garmond i Kolporter. 

Kwartalnik jest pomysłodawcą ankiety „Blu-
es Top” i dorocznego koncertu jej laureatów 
„Gala Blues Top” połączonego z wręczaniem 
laureatom specjalnych nagród (w środowisku 

„TWÓJ BLUES” STORY

Andrzej Matysik
(redaktor naczelny kwartalnika „Twój Blues”)
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określanych mianem Bluesowych Oskarów) 
podczas uroczystego koncertu w chorzowskim 
teatrze. Jego forma jest tak atrakcyjna, że był 
kilkakrotnie w całości powtarzany w Zakopa-
nem i w Tarnowie. 

W czasie swej siedemnastoletniej działalności 
„Twój Blues” wywarł znaczący wpływ na roz-
wój polskiego środowiska bluesowego, propa-
gując koncerty i festiwale bluesowe i groma-
dząc ludzi zainteresowanych tą muzyką. Pismo 
skupia wokół siebie wybitne dziennikarskie 
i fotograficzne autorytety polskie, europejskie 
i amerykańskie, dające gwarancję wysokiego 
poziomu merytorycznego i wizualnego. Sta-
ramy się zamieszczać interesujące teksty, tak 
historyczne, jak i aktualne, dbać o atrakcyjną 
szatę graficzną, rozwijać działania promo-
cyjne. Czasopismo oprócz pełnienia funkcji 
informacyjnej zachęca do uczestnictwa w kul-
turze przez propagowanie koncertów i płyt 
oraz tworzy atmosferę sprzyjającą kontaktom 
między ludźmi zainteresowanymi tym rodza-
jem muzyki, co czyni je znacząco wpływowym 
na stopień integracji środowiska bluesowego. 
Odbywa się to w różnoraki sposób: nasi czy-
telnicy mają możliwość spotykania się na im-
prezach bluesowych w całym kraju, poznają 
się, wymieniają opinie i nawiązują przyjaź-
nie, a dzięki temu coraz liczniejszemu i przy-
chylniejszemu odbiorowi promotorzy takich 
imprez w całym kraju organizują ich coraz  
więcej. 

Istnienie kwartalnika przyczynia się też do 
wzrostu świadomości lokalnych władz wie-
lu miejscowości w różnych zakątkach Polski 
tego, jaki potencjał tkwi w bluesowym środo-
wisku, co zaowocowało powstawaniem wielu 
nowych festiwali bluesowych. Wystarczy po-
wiedzieć, że na początku naszej działalności 
w kraju było takich imprez kilka w roku, zaś 
dziś bluesowych festiwali w Polsce organizuje 
się dziesiątki, i to nie tylko w dużych miastach, 
ale i w mniejszych miejscowościach lub nawet 
wioskach. Festiwale bluesowe stanowią tury-

styczne i kulturalne atrakcje i wizytówki takich 
miast jak: Katowice, Chorzów, Suwałki, Olsz-
tyn, Gdynia, Toruń, Lublin, Głogów, Ostrów 
Wielkopolski, Zakrzewo, Sława, Przeworsk, 
Grodków, Biała Podlaska, Człuchów, Siemia-
tycze i innych. 

Redakcja współpracuje z Polskim Stowarzy-
szeniem Bluesowym i innymi tego typu orga-
nizacjami w Polsce, na Słowacji, w Czechach, 
Niemczech, Danii i USA. Po wejściu Polski 
do strefy Schengen duży nacisk położyliśmy 
na rozszerzenie idei „bluesowej turystyki” nie 
tylko w kraju, poprzez promocję ciekawych 
bluesowych zdarzeń poza granicami i rozwija-
nie współpracy z zagranicznymi promotorami 
bluesa, wspólne wyjazdy na koncerty, pomoc 
w rezerwowaniu biletów, hoteli. Z roku na rok 
wzrasta liczba polskich bluesfanów i wykonaw-
ców spędzających czas i występujących na fe-
stiwalach bluesowych w Niemczech, Czechach, 
Słowacji, Szwajcarii, Włoszech, Francji, Danii.

Pracy nad koncepcją każdego wydania przy-
świeca naczelna myśl, aby wyszukiwać ciekawe 
aktualne tematy mogące interesować i spra-
wiać przyjemność naszym czytelnikom, które 
mieszczą się w ramach tematycznych działów 
czasopisma:

– U źródeł, gdzie publikujemy teksty związane 
z historią bluesa w Polsce i na świecie, opisu-
jące miejsca, w których ta muzyka się rodziła 
i jest tworzona; o związkach muzyki bluesowej 
z innymi dziedzinami kultury (filmu, piśmien-
nictwa); o związkach bluesa z innymi gatun-
kami muzycznymi (gospel, jazz, rock, muzyka 
symfoniczna).
– Postacie – zawierający teksty biograficzne, 
monografie poświęcone wybitnym postaciom 
bluesa. 
– Z pierwszej ręki – wywiady z wybitnymi 
przedstawicielami polskiej i światowej sceny 
bluesowej. 
– Gorący temat – wywiady z artystami aktu-
alnie koncertującymi w Polsce, wydającymi 
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nowe płyty, zdobywcami nagród, etc. 
– Płyty jeszcze ciepłe – recenzje płytowych 
nowości. 
– Płyty, które dobrze jest znać – recenzje płyt 
ważnych dla historii bluesa. 
– W pięciu zdaniach – krótkie recenzje war-
tych odnotowania płyt, także zawierających 
muzykę przekraczającą granice gatunkowe 
bluesa. 
– Książki – recenzje książek, wydawnictw al-
bumowych, opracowań.
– Na ekranie – recenzje płyt DVD, filmów. 
– Koncerty, festiwale – relacje z najważniej-
szych imprez w Polsce i na świecie.
– Piórem praktyka – rozważania muzyków 
związane z okolicznościami wykonywanej 
muzyki.
– Krótko i na temat – ankietowe wywia-
dy z muzykami według stałego szablonu  
pytań.
– Cat Head czyli blues z Mississippi – dział od-
dany we władanie Rogera Stolle’a, właściciela 
słynnej galerii Cat Head w Clarksdale w stanie 
Mississippi, promotora, autora i producenta 
wielu filmów dokumentalnych związanych 
z historią bluesa. 

Kwartalnik „Twój Blues” (jako pierwszy pod-
miot z Polski) uhonorowany został najbardziej 
prestiżowymi nagrodami w świecie bluesa, ja-
kimi są:
– Keeping The Blues Alive – przyznana przez 
The Blues Foundation w Memphis (USA) 
w roku 2011 (zwana potocznie Bluesowym 
Oskarem);
– German Blues Award – International przy-
znana przez stowarzyszenie The Blues Baltica 
w roku 2013, oraz 
– Blues Behind The Scenes – przyznana przez 
The European Blues Union w roku 2016.

SYLWETKI DZIENNIKARZY 

Andrzej Matysik. Zaczynał w latach 70. XX 
wieku od organizowania imprez w Regio-
nalnym Ośrodku Studenckim „Kocynder” 

w Chorzowie, współredagowania klubowego 
biuletynu i publikacji tekstów w magazynie 
„Jazz”. Był szefem działów muzycznych „Stu-
denta” i „Opcji”. Od czterech dekad wchodzi 
w skład redakcji „Jazz Forum”. 

Swoje cotygodniowe felietony Jazz czyli Blues 
publikował na łamach „Trybuny Śląskiej”, pisał 
w pismach muzycznych w kraju i za granicą 
(amerykańskie czasopisma „Big City Blues” 
i „Blues Beat”, francuski „ABS Magazine”, wy-
dana w USA książka Chicago Blues zawierająca 
jego zdjęcia, z okładką włącznie). Jego zdjęcia 
publikowane były na wystawie z okazji 25-le-
cia Chicago Blues Festiwal. 

Od 30 lat ma swe autorskie programy muzycz-
ne w Radiu Katowice i Radiu eM 107’6 Kato-
wice (cotygodniowe półtoragodzinne Historie 
bluesem pisane). Wykładowca historii jazzu 
i bluesa na Warsztatach Jazzowych w Cho-
dzieży i Puławach. Dla stacji TV zrealizował 
kilkadziesiąt odcinków dokumentalnych Po-
dróży śladami bluesa. Uczestnik sesji nauko-
wych w Polsce i za granicą. 

Od 15 lat organizuje corocznie Galę „Blues 
Top” – koncert laureatów ankiety czytelników 
kwartalnika „Twój Blues”, oraz imprezy: ple-
nerowy festiwal „Front Porch Blues czyli… 
Lauba pełno bluesa”; „Bluesowa Barbórka”, 
Bluestracje, Blues Alive, a także jest współ-
pomysłodawcą kilku festiwali w Polsce i ju-
rorem licznych festiwali w kraju i za granicą 
(między innymi w Czechach, na Słowacji, we 
Włoszech, w Niemczech i USA). Reprezento-
wał polskie środowisko bluesowe w dorocz-
nych konferencjach utworzonej w 2008 roku 
European Blues Union, które odbyły się w: 
Norwegii, Hiszpanii, Niemczech, Belgii, Da-
nii, na Łotwie i we Włoszech. Odznaczony 
„Za zasługi dla kultury miasta” przez wła-
dze Suwałk, Głogowa i swojego rodzinnego 
Chorzowa, a przez władze Białegostoku uho-
norowany tablicą w Białostockiej Alei Sław 
Polskiego Bluesa. Jest współautorem „Działu 
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bluesa” Muzeum Piosenki Polskiej w Opolu 
oraz Honorowym Członkiem Słowackiego 
Stowarzyszenia Bluesowego.

Danuta Matysik. Anglistka, absolwentka Uni-
wersytetu Śląskiego, jest właścicielką Agencji 
Koncertowo-Wydawniczej „Delta”, wydają-
cej kwartalnik „Twój Blues” i organizującej 
koncerty bluesowe amerykańskich i euro-
pejskich artystów. Tłumaczka, dziennikarka. 
Publikowała w czasopismach: „Jazz Forum”, 
„Bluesman”, „Notes Jazzowy”, „Trybuna Ślą-
ska”, „Opcje” i „Twój Blues”. Jako tłumaczka 
współpracowała z TVP, PR3, Polskim Stowa-
rzyszeniem Jazzowym, na Warsztatach Jazzo-
wych w Chodzieży i Puławach. Jej malarskie 
prace (jest także absolwentką Liceum Sztuk 
Plastycznych) związane z bluesowymi podró-
żami po USA prezentowane są na indywidual-
nych wystawach w Polsce, Czechach, Słowacji 
i Niemczech.  

Sławomir Wierzcholski. Dziennikarz radiowy 
i prasowy, wybitny muzyk, kompozytor, twórca 
i od 35 lat lider zespołu Nocna Zmiana Bluesa. 
Wieloletni prezes Polskiego Stowarzyszenia 
Bluesowego, członek władz ZAIKS.  

Ryszard Gloger. Muzykolog, wieloletni szef 
i dziennikarz redakcji muzycznej Radia Mer-
kury w Poznaniu, realizator dźwięku, publi-
cysta, wykładowca akademicki wrocławskiej 
Szkoły Jazzu. W latach 90. był redaktorem 
naczelnym czasopisma „Bluesman”. Juror festi-
walowy, członek rady programowej festiwalu 
Rawa Blues, autor wielu publikacji w muzycz-
nej prasie krajowej i zagranicznej.  

Mariusz Szalbierz. Dziennikarz, redaktor na-
czelny tygodnika „Fakty Pilskie”, autor Ency-
klopedii polskiego bluesa i Antologii polskiego 
bluesa vol. 1, 2 i 3, współautor „Działu bluesa” 
Muzeum Piosenki Polskiej w Opolu oraz wie-
lu opracowań na temat bluesa w Polsce. Posia-
dacz największego archiwum nagrań polskiego 
bluesa.  

Roman Kalarus. Wybitny grafik/plakacista, 
profesor zwyczajny katowickiej ASP. Trzy-
krotny laureat Biennale Plakatu Polskiego, 
autor niezliczonych projektów oraz wystaw 
w kraju i na świecie, wielki miłośnik bluesa. 
Profesor Kalarus jest nie tylko autorem loga 
czasopisma, ale także cały czas sprawuje pie-
czę nad ostateczną graficzną formą każdego 
wydania. Oprócz tego jego grafiki ozdabiają 
niektóre wydania czasopisma i są nagrodami 
w dorocznej Gali „Blues Top”, funkcjonując 
pod nazwą „BluesyKalarusy”.  

Ewa Matysik. Absolwentka Średniej Szkoły 
Muzycznej w klasie fortepianu i Instytutu Stu-
diów Amerykańskich Uniwersytetu Warszaw-
skiego (obroniła pracę magisterską związaną 
z tematyką bluesową). Tłumaczka. Członki-
ni zarządu European Blues Union z siedzibą 
w Brukseli. Dziennikarka działu muzycznego 
warszawskiego Radia Dla Ciebie, współpracu-
je z Radiem eM 107.6 Katowice. Publikowała 
w magazynach „Opcje”, „Jazz Forum” oraz bry-
tyjskim „Blues Matters”. Reprezentowała Polskę 
w jury dorocznego konkursu European Blues 
Challenge. 

Zofia Matysik. Absolwentka Szkoły Muzycz-
nej im. Grzegorza Fitelberga w Chorzowie 
oraz Wydziału Radia i Telewizji Uniwersy-
tetu Śląskiego. Dziennikarka i tłumaczka 
publikująca zarówno teksty, jak i fotografie 
o tematyce bluesowej, wielokrotnie za nie na-
gradzana. Ma na swym koncie współpracę 
z licznymi pismami kulturalnymi („Opcje”, 
„Jazz Forum”) oraz śląskimi radiami i stacjami  
telewizyjnymi.

Andrzej Keyha. Amerykanista, tłumacz lite-
ratury, tekstów Boba Dylana, Jacka Kerouaca, 
publicysta muzyczny magazynów „Jazz”, „Jazz 
Forum”. 

Zbigniew Jędrzejczyk. Działający w warszaw-
skim środowisku animator bluesa, dziennikarz, 
fotografik, a także czynny muzyk. Przez 25 lat 
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prowadził autorską audycję radiową w Salt 
Lake City w USA, a obecnie propaguje blu-
esa audycją Crossroads w warszawskim radiu 
WNET. 

Jacek Kurek. Historyk-kulturoznawca, ese-
ista, poeta, animator kultury, znawca muzyki 
i malarstwa, pedagog, wykładowca uniwersy-
tecki (dr). Autor wielu publikacji związanych 
z historią i kulturą Śląska, publicysta radiowy.

Robert Lenert. Bluesowy harmonijkarz i lider 
zespołu Los Agentos, organizator festiwalu 
Galicja Blues w Krośnie, z wykształcenia inży-
nier, a zamiłowania kolekcjoner i znawca płyt 
recenzent i autor recenzji i artykułów.

Krzysztof Szafraniec. Fotografik mający 
w swym dorobku wiele wystaw towarzyszą-
cych największym imprezom jazzowym i blu-
esowym w Polsce i Europie.

Z czasopismem współpracują wybitni dzien-
nikarze i fotograficy europejscy: Norman 
Darwen (GB), Helge Nickel (D), Aigars Lapsa 
(LV), Jindrich Oplt (CZ), Ondrej Bezr (CZ), 
Peter Radvanyi (SK), Montserrat Pratdesa-
ba (S) oraz amerykańscy (Paul Natkin, Jack 
i Linda Vartoogian, Marc PoKempner, Dusty 
Scott, Gene Tomko, David Whiteis, Roman 
Sobus), uznane w swej dziedzinie autorytety, 
autorzy setek okładek płytowych, znani z pu-
blikacji w najbardziej wpływowych tego typu 
czasopismach na świecie, jak: „Living Blues”, 
„Blues Revue”, „Blues Blast Magazine”, „Blues 

In Britain”, „Blues & Rhythm” oraz „New York 
Times”, „Chicago Tribune”, „Chicago Readers”, 
„Times”, „Ebony”, „Billboard”. Z kwartalnikiem 
współpracują też znani polscy i zagraniczni 
muzycy, dzieląc się swymi doświadczeniami 
w działach Piórem praktyka i Recenzje płyt: 
Bartosz Łęczycki, Grzegorz Minicz, Bożena 
Mazur, Robert Lenert, Bartosz Szopiński, Ja-
nusz Szprot, Piotr Kałużny, Aaron Moreland 
(USA), Rod Demick (Wielka Brytania), Mont-
serrat Pratdesaba (Hiszpania). Grono redak-
cyjne stale ulega powiększaniu o obiecujących, 
młodych dziennikarzy. Redakcja nie posiada 
pracowników etatowych, wszyscy publicyści 
współpracują na podstawie umów o dzieło.

Osiemnastoletni już okres istnienia kwar-
talnika podsumujemy w dorocznym święcie 
– Gali „Blues Top”, koncercie będącym nie 
tylko „urodzinami” pisma, ale także oprawą 
wręczania już po raz 15. nagród najlepszym 
muzykom wybranym przez naszych czytelni-
ków. Swoje opinie wyrażają oni każdego roku 
w ankiecie zamieszczanej w grudniowym nu-
merze kwartalnika. Nagradzani są też autorzy 
najlepszych w roku: tekstu, zdjęcia, płyty, wy-
darzenia muzycznego, debiutu i osobowości. 
Jak co roku laureaci kategorii muzycznych 
zostaną poproszeni o przygotowanie specjal-
nego programu bez swojego stałego zaplecza, 
ale wyłącznie w gronie innych nagrodzonych. 
Daje to okazję do zaprezentowania jednorazo-
wego, bardzo atrakcyjnego koncertu, na który 
zapraszamy do Chorzowskiego Centrum Kul-
tury w kwietniu 2018 roku. Do zobaczenia!

+
   „T

W
Ó

J B
LU

ES” ST
O

R
Y

   +



437436
+

   
Z

A
PI

S 
&

 Z
A

BY
T

K
I  

 +

INTRO

Najrozmaitszych muzeów było w Polsce 
w roku 2017 podobno około tysiąca. 
Wśród nich gros to muzea prywatne, 

rodzinne, pasjonackie, powoływane ad hoc, 
z potrzeby serca albo z pragnienia przyciągnięcia 
widzów. Często muzea te z definicji nimi nie są, 
choć tak nazywa się je w folderach promocyj-
nych, na stronach internetowych czy drogowska-
zach. Poruszenie zatem w horyzoncie muzealnej 
rzeczywistości współczesnej Polski jest dopraw-
dy imponujące. To siła, która choć wymyka się 
regułom i klasyfikacjom, warta jest docenienia 
i dobrze z niej korzystać.

Wakacyjne szlaki w Polsce zapełniają się wciąż 
nowymi atrakcjami. Jak grzyby po deszczu wy-
rosły w ostatnich latach trudne do policzenia 
parki miniatur, parki dinozaurów, „miasteczka 
na Dzikim Zachodzie”, „domki na dachach”, ro-
dea, safari, ale też rekonstruowane osady śre-
dniowieczne, obowiązkowe w zamkach – a na-
wet w ruinach – sale i narzędzia tortur itd., itp. 
Dzięki komputerom, hologramom i wszelakim 
technicznym możliwościom praktycznie każ-
da atrakcja turystyczna znajduje się w zasięgu 

możliwości samorządów, instytucji i osób pry-
watnych (wszystko jest już tylko kwestią finan-
sów, inwencji i promocji). Nie ma właściwie 
żadnych ani materialnych, ani niematerialnych 
przedmiotów i nie-przedmiotów, które nie 
mogłyby mieć w Polsce swojego „muzeum”, 
a więc… jest Żywe Muzeum Piernika w To-
runiu i jest Rogalowe Muzeum (czyli muzeum 
rogala świętomarcińskiego) w Poznaniu, mamy 
Muzea Chleba w Radzionkowie i Ustce oraz 
szkolne Muzeum Gwizdka w Gwizdałach, 
Muzeum Pijaństwa w Gołębiu koło Puław, 
gdzie zobaczyć można butelkę w kształcie 
plemnika, ale i Muzeum Uwag, Przestróg 
i Apeli w Złotym Stoku. W Muzeum Ognia 
w Żorach można ugasić wirtualny pożar. Jest 
muzeum serialu Czarne chmury w Rytwianach, 
a Lubomierz i Dobrzykowice spierają się o to, 
które ma większe prawa do Muzeum Kargula 
i Pawlaka (spór zważywszy na losy i charaktery 
bohaterów filmu – w samej rzeczy najpewniej 
uzasadniony). Niektórzy pamiętają jeszcze 
krótko istniejące w Katowicach Muzeum Han-
sa Klossa, szybko zamknięte… Ale do dziś jest 
tam Muzeum Gitary, a w Akademii Muzycz-
nej wyborne i jedyne w Europie Środkowej 
(poza jednym w Niemczech) Muzeum Orga-

DOTKNĄĆ PIOSENKI?
KILKA MYŚLI O PARU EKSPOZYCJACH…

Jacek Kurek
Muzeum w Chorzowie, Gruba Bluesa

Piosenka, której nie ma, niebieska jest jak świt
Nic nie ma, ledwo temat, rym jakiś, jakiś rytm

Nieśmiała, nieforemna, szara tak jak nocy brzeg
Gdy świt z ptaków snem miesza się

Andrzej Bianusz, Barwy piosenki
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nów. Pojawiają się Muzea PRL-u (z usilnymi 
zapewnieniami twórców, że to absolutnie nie 
z sentymentu). Wiele z takich i podobnych 
ekspozycji ma i może mieć niemałą wartość, 
ale to nie multimedia i nazwy o tym decydują, 
ale eksponaty (vide w stu procentach oparte na 
artefaktach wspomniane Muzeum Organów) 
oraz sposób ich prezentacji, roztropność oraz 
erudycja autorów scenariuszy wystaw, myśl 
zawarta w narracji. Pokazać można zatem 
wszystko… Piosenkę także. Ale po kolei…

Refleksję historyczną zastępuje się dzisiaj 
spektakularnym, i niestety często powierz-
chownym, czarowaniem wizualnym, w któ-
rym efekt wywoływany bywa nie w tej akurat 
sferze, w której najbardziej byłby pożądany. 
Mniej myślimy o zabawie, częściej o rozryw-
ce… Jednak to ta pierwsza ma istotny poten-
cjał edukacyjny. Oczywiste jest, że kolekcja, 
nawet najcenniejsza i przez pokolenia groma-
dzona, sama w sobie nie wystarczy, by zain-
trygować zwiedzających. Musi być stosownie 
wyeksponowana i skomentowana, musi mieć 
swoją logiczną narrację i cel oraz sens zawie-
rający się w niej samej. Jednak muzeum to nie 
tylko przestrzeń organizowania wystaw czy 
realizowania zadań edukacyjnych, to przede 
wszystkim miejsce gromadzenia zbiorów, ich 
opracowywania, nieraz wręcz ratowania oraz 
szeroko rozumianej działalności naukowej, 
a więc wszystkiego tego, co zapewni warto-
ściowe (nie tylko animowane) prezentacje oraz 
pomnoży naukowy dorobek i kulturowe dzie-
dzictwo, a w końcu będzie emanacją dbałości 
o kulturę pamięci. Może nie wszystko zatem, 
co dotyczy zebranych (nawet bardzo cennych) 
kolekcji albo też co dotyczy historii, musi 
mieć „muzealny” szyld. Jeżeli już próbujemy 
odczarować muzeum jako miejsce „nudnego” 
przechodzenia obok eksponatów, których „nie 
wolno dotykać”, to może spróbować to zrobić 
tak, by jednocześnie nie został zakwestiono-
wany jego sensu, a tym bardziej nie była try-
wializowania historia (liczne grupy tak zwane 
rekonstrukcyjne to wszak co najwyżej grupy 

inscenizacyjne). A wszystkie te atrakcyjne 
przestrzenie – mieniące się „muzeami” – mogą 
wszak nadal istnieć, choć pewnie trafniejsze 
byłoby, gdyby zmienić ich gatunkowe przy-
porządkowanie. Pasjonatów nie brakuje, ale 
muzealników, odpowiedzialnych za stronę 
merytoryczną i artefakty, tak. Zdarza się, że 
niedostatki scenariusza wystawy albo wręcz 
jego brak powodują, iż obiekty – nieraz cenne 
i rzadkie – nie są nawet podpisane lub niszcze-
ją, prezentowane w niewłaściwych warunkach. 

Muzeum bez zwiedzających jest martwe. Ale, 
próbując ściągnąć jak najliczniejszą publicz-
ność, nie można przestać dbać ani o jakość, 
ani zwłaszcza o misję. Muzeum Polskiej Pio-
senki w Opolu trudno nie postrzegać jako 
przestrzeni efektownej, nowoczesnej, prze-
myślanej. Jest ciekawie zaaranżowane. Odwie-
dzają je tłumy. Jednak nie ukrywam, że czegoś 
istotnego mi w nim brakuje. Czy słuchanie 
piosenek z możliwością patrzenia na wywoły-
wany przez dotknięcie ekranu film rzeczywi-
ście stanowi o tym, że znajdujemy się w prze-
strzeni muzealnej? Dziś już przecież przed 
własnym komputerem jesteśmy w stanie osią-
gnąć efekt zbliżony, wpisując w wyszukiwar-
kę odpowiednie hasła. Tymczasem potencjał 
piosenki, niezależnie od tego, jak krotochwil-
nie ją przez wieki traktowano, jest ogromny, 
zwłaszcza gdy trafia ona do serca i ani rusz się 
stamtąd już nie chce wyprowadzić. 

W przestrzeni tak znakomicie przygotowanej 
jak w opolskim Muzeum Piosenki szukałbym 
zatem jeszcze bardziej przestronnego i funk-
cjonalnego miejsca służącego lepszemu, peł-
niejszemu jej zobaczeniu i dotknięciu (nie 
myślę jednak ani o patrzeniu na teledyski, 
fragmenty koncertów czy programów tele-
wizyjnych, ani też o dotykaniu ekranu w celu 
wywołania dźwięku albo obrazu). Gdyby tak 
w odpowiednim miejscu tej czarownej prze-
strzeni znalazł się na przykład mikrofon, 
przed którym stał Czesław Niemen, śpie-
wając w 1967 roku w Opolu Dziwny jest te 
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świat, a w innym ‒ staranna rekonstrukcja 
studia, w którym Czerwone Gitary nagrywały 
pierwszy album (z możliwością zakosztowania 
pracy realizatora dźwięku i wejścia pomiędzy 
konsole i suwaki). Albo gdyby tak znalazły się 
i góralskie stroje, które mieli na sobie Skaldo-
wie, śpiewając w telewizyjnym filmiku Uciekaj, 
uciekaj, albo – najprościej już tak i najdosłow-
niej ‒ gitara Tadeusza Nalepy, kapelusz Ryśka 
Riedla czy jego buty, które Tomaszowi Wen-
klarowi tak dobrze posłużyły podczas reali-
zacji posadowionej w Tychach rzeźby artysty, 
manuskrypt tekstu Wojciecha Młynarskiego, 
Agnieszki Osieckiej, albo Jacka Cygana, itd. itp. 
Oczywiście przykłady, które podaję, są czysto 
teoretyczne i nawet metaforyczne. Nie chodzi 
o te dokładnie przedmioty, z których wiele 
może być nieosiągalnych, ale o ten sposób do-
pełnienia piosenki jako wielowymiarowej prze-
strzeni. Nic tak nie porusza zwiedzających, jak 
oryginalne świadectwo czasów. Zresztą sami 
wiemy, jak oszałamiające ceny osiągają pa-
miątki po słynnych artystach czy najrozmaitsze 
namacalne ślady muzycznych wydarzeń, a naj-
bardziej przedmioty osobiste; jak olśniewające 
kolekcje tworzą.

GRUBA BLUESA, CZYLI POWRÓT DO ŹRÓDEŁ

Górny Śląsk stał się w drugiej połowie XIX 
wieku miejscem nadzwyczajnego rozwoju 
amatorskiego ruchu śpiewaczego, stanowią-
cego fenomen kulturowy regionu1. W tym 
samym czasie za oceanem rodził się blues – 
rezerwuar nostalgii, tęsknoty, prawdy o co-
dzienności, ale także przejmujący zapis dnia 
powszedniego, świadectwo woli życia oraz, co 
znamienne, duchowej pogody i erupcji per-
listego humoru, skierowanego przeciw prze-
ciwnościom losu. Ślązacy we własnej tradycji 

muzycznej wyrażali uczucia podobne. Blueso-
wy muzyk z Kobióra, Adam Kulisz, powiedział 
o ukochanej przez siebie muzyce: […] geneza 
tak dużej popularności tego gatunku na tym te-
renie oraz dużej ilości muzyków przyznających 
się do bluesa wynika ze: zniewolenia Ślązaków 
przez kilka pokoleń, ciężkiej pracy fizycznej, 
dużego poczucia humoru Ślązaków, silnego 
poczucia więzi, dużej muzykalności oraz […] 
ogólnoludzkiej potrzeby odreagowania2. Blu-
esowy albo blues-rockowy utwór wpisuje się 
na Śląsku w krajobraz z hałdami (hołdami, jak 
mówiło się na moim podwórku, bo hałda to 
raczej w telewizji), kominami, wyciągowymi 
wieżami szybów, dymem w najrozmaitszych 
pastelowych odcieniach zasnuwającym niebo 
melodyjnymi refrenami. W tym kontekście 
powstanie w Chorzowie („mieście bluesa” 
– jak głosi jeden z najważniejszych szyldów 
promujących miasto) instytucji kultury, która 
nazwana została Grubą Bluesa, czyli Kopalnią 
Bluesa, wydaje się praktyką wprost oczywistą. 
Znamienne, że siedzibą Gruby Bluesa stał się 
teren jednej z dawnych kopalni, a dokładnie 
miejsce znajdujące się w bezpośrednim są-
siedztwie pierwszej na ziemiach polskich żel-
betowej wieży wyciągowej szybu „Prezydent” 
(zbudowanego w 1933 roku, a nazwanego na 
cześć prezydenta Ignacego Mościckiego kilka 
lat później, w roku 1937), prawdziwej ozdoby 
śląskiego szlaku zabytków techniki. Stały się – 
ów szyb i ów teren – przestrzenią przyjazną dla 
sztuki3. Miejsce to jest domeną prowadzącego 
intensywną działalność kulturalną (w przy-
stosowanych do tego budynkach pokopal-
nianych) Kompleksu „Sztygarka”, w którym 
Gruba Bluesa znalazła siedzibę. Działa tam 
z powodzeniem Interdyscyplinarny Ośrodek 
Edukacji i Kultury „Gruba Sztuki”4. A, co nie 
bez znaczenia, kopalnia to miejsce wydobywa-

1 Istnieje ogromny dorobek literacki w tej materii, a do najważniejszych autorów należą Jan Fojcik i Rajmund Hanke. Kultywowanie zaś tej tradycji 
stało się domeną wydawanego od okresu międzywojennego periodyku „Śpiewak Śląski”
2 Por. J. Kurek, Pieśni węglozbieraczy, w: tegoż, Rock i tożsamość. Notatki o muzyce i wyobraźni, Sosnowiec 2014, s. 207‒234.
3 Na przestrzeni dwustu bez mała lat w mieście wydobyto około 155 milionów ton węgla.
4 sztygarka.pl/kultura/gruba-sztuki [dostęp 26.04.2017].
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nia z głębi ziemi skarbów. Pracujący w pod-
ziemiach ludzie zanurzani są w tajemnym, 
metafizycznym świecie, kształtowani przez 
ciemność, strukturę kamienia i tajemnicę5. 
W pewnym sensie podobnie jest z piosenką, 
wydobywaną w gruncie rzeczy w tajemny spo-
sób z wnętrza ludzkiej wyobraźni, pojawiającą 
się nieraz nagle ku zaskoczeniu nawet samych 
autorów. Kilka lat Paul McCartney wstrzymy-
wał się z nagraniem Yesterday, bo gdy kiedyś 
obudził się z tą melodią, przekonany był, że 
zna ją od dawna, tylko nie wiedział skąd. 

Ze Śląska wyszli wybitni kompozytorzy i in-
strumentaliści współczesnej polskiej muzyki 
klasycznej, między innymi Henryk Mikołaj 
Górecki czy Krystian Zimerman, ale i mi-
strzowie estetyki rockowej oraz jazzowej, jak 
Józef Skrzek czy cała plejada jazzowych ab-
solwentów katowickiej Akademii Muzycznej. 
Wojciech Kilar zapytany przez Francisa Forda 
Coppolę, skąd u niego tak znakomita zdolność 
do tworzenia pięknych melodii, odpowiedział 
krótko: Bo mieszkam w Katowicach6. 

W Chorzowie w chwili gdy piszę ten tekst 
odbywają się każdego roku trzy festiwale 
bluesowe: Bluestracje7, Blues Alive (najsłyn-
niejszy bodaj z czeskich i zakorzeniający się 
świetnie też na Śląsku) i Lauba Pełno Bluesa. 
Do tego dochodzi naprawdę niemało innych 
wydarzeń, jak chociażby Bluesowa Barbórka. 
W mieście organizowany był swego czasu Fe-
stiwal imienia Ryśka Riedla „Ku Przestrodze”, 
przeniesiony z Tychów8 (Riedel większość ży-
cia spędził w Tychach, ale urodził się i umarł 
w Chorzowie). Tutaj wydawany jest marko-
wy kwartalnik „Twój Blues” i tu działa od lat 

Dom Pracy Twórczej „Leśniczówka”, z którym 
związane jest nazwisko Leszka Windera i gdzie 
rozbrzmiewa muzyka. Tutaj – w Chorzowie 
– otwarta jest „Szuflada 15”, no i w końcu 
wspomniana „Sztygarka” (w której murach 
tak aktywnie działa organizujące wydarzenia 
artystyczne Stowarzyszenie Sztyg.art). 

Wskazuję niektóre „bluesowe” przejawy 
współczesnego życia Chorzowa9, bo tworzą 
pewną logiczną całość. Miejsce, gdzie słucha 
się piosenki, patrzy się na nią, dotyka jej i żyje 
nią. To zresztą także główny zamysł Gruby 
Bluesa. Zainaugurowała działalność podczas 
Bluesowej Barbórki 3 grudnia 2016 roku. To 
nieco tak jak z rockiem, który otwiera prze-
strzeń sztuki totalnej: bo to muzyka, ale też 
wizualnie atrakcyjny koncert, dźwięk, sło-
wo, nieraz dramaturgia i logiczny scenariusz 
przedstawienia, teatr i film, okładka płyty… 
W tę formułę prowadzi Gruba Bluesa, gdzie 
piosenka stanowi punkt wyjścia do rzeczywi-
stości znacznie rozleglejszej.

Tak więc w grudniu 2016 roku otwarto Gru-
bę Bluesa i przedstawiono w niej pierwszą, 
specjalnie przygotowaną ekspozycję, opartą 
na zbiorach prywatnych między innymi To-
masza Wenklara, Andrzeja Matysika, Lesz-
ka Windera, Adama Antosiewicza czy Soni 
Skrzek, która udostępniła wzruszające zdjęcie 
Janka „Kyksa”, jedno, niewielkie, skromne – ale 
włożone za szybkę śląskiego byfyju zaczęło 
rozświetlać całe wnętrze, nadając mu jedyną 
w swoim rodzaju autentyczność i ciepło. Nie-
cały rok później w tym właśnie wnętrzu miał 
miejsce koncert młodego charyzmatycznego, 
zespołu High Five, którego wyborne piosen-

5 Wartą osobnej refleksji kwestią jest wpływ hutniczego ognia oraz światła na mentalność Ślązaków. Por. Poród w kuźni, czyli Śląsk z ognia 
i ciemności, „Śląsk. Miesięcznik Społeczno-Kulturalny” 2011, nr 5, s. 12–16.
6 Interesująco o muzycznych inklinacjach Wojciecha Kilara zob. B. Gruszka-Zych, Takie piękne życie. Portret Wojciech Kilara, Bytom 2015.
7 W kwietniu 2017 roku odbyła się XX edycja Festiwalu. Por. J. Kurek, Bluestracje. U źródeł, „Twój Blues” 2017, nr 68, s. 24‒29; E. Kaszyca, 
Bluestracje. Kultura bluesowa na Śląsku 1998‒2011, Katowice 2012.
8 Z takim pomysłem przyszedł do mnie Adam Antosiewicz, wieloletni animator Festiwalu im. Ryśka Riedla „Ku Przestrodze” . Wtedy zaczęliśmy 
rozmowy, układaliśmy plany, a w końcu podjęte zostały stosowne działania. 
9 Miejsc, w których grano (na przykład wciąż wspominany a nieistniejący Klub Kotłownia) i gra się w Chorzowie bluesa jest znacznie więcej 
(MDK „Batory”, Chorzowskie Centrum Kultury, Teatr Rozrywki i inne). 
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ki wybrzmiały w scenografii Gruby tak, jak-
by od początku tworzyły z nią jedność, wręcz 
wspólnie powstawały. Gruba Bluesa to prze-
strzeń spotkania wokół muzyki i kultury, spo-
tkania artystów i odbiorców pośród pamiątek 
i artefaktów, świadectw czasu10. To nie tylko 
przestrzeń rozwijającej się stałej ekspozycji 
muzealnej, ale także biblioteka, płytoteka, ta-
śmoteka, czytelnia (mediateka), miejsce prze-
chowywania afiszy, plakatów o tematyce mu-
zycznej, instrumentów. To archiwum i ośrodek 
artystycznych zdarzeń, spotkań naukowych, 
edukacyjnych, towarzyskich… Miejsce reali-
zacji koncertów i warsztatów, gromadzenia 
oraz inwentaryzowania źródeł historycznych 
najszerzej traktujących o śląskiej muzyce roc-
kowej, bluesowej, jazzowej, klasycznej. To sfera 
przyjazna porządkowaniu i ochronie. Niektóre 
z zarysowanych tu zadań w chwili powstawania 
tekstu są dopiero w planach i zamysłach, inne 
jednak z powodzeniem już są wdrażane. Cho-
rzowska Gruba Bluesa została tak pomyślana, 
by mogła w stosownej chwili przekształcić się 
w Centrum Śląskiego Bluesa & Rocka, popu-
laryzując idee muzyki, jej historię i tożsamość, 
ale także troszcząc się o czas współczesny i tym 
samym śmiało wychylając się ku przyszłości. 
Piosenka wybrzmiewa w Grubie Bluesa do-
słownie i w wielu wymiarach – i z gramofonu, 
i z odtwarzacza CD, a także na żywo, podczas 
koncertów, warsztatów i jam sessions. Widać 
ją w artefaktach i artystach odwiedzających 
to miejsce. A jak powstanie tam jeszcze klub 
muzyczny – może nazwany Hołdą Bluesa 
albo Muzyczną Hołdą… Ta hołda muzyki to 
także z rzeczywistość z odpadów, resztek, nie-
użytków, taki właśnie z tej materii utworzony 
bajeczny i inspirujący krajobraz11. Piosenka 
w nim wybrzmiewa, ale pokazywana jest też 
na filmach, w projekcjach, w przedstawieniach 
teatralnych wydarzeń i multimedialnych pre-

zentacjach. Przypomnijmy, żyje także w arte-
faktach, niczym tekst w rękopisie, i w wykła-
dach podczas seminariów albo konferencji. 
W przypadku chorzowskiej „Sztygarki” wy-
starczy wykorzystać pomieszczenia piwniczne 
i już istniejący potencjał, a wszystko podzieje 
się bardziej. Taki klub łatwo wszak można wy-
posażyć w muzyczny sprzęt (backline, instru-
menty muzyczne, w tym najbardziej klasyczne 
pianino). Wtedy goszczący tu muzycy zagrają 
ad hoc i jam sessions będą trwały. 

Już teraz w samym sercu bibliotecznej kolek-
cji Gruby Bluesa znajdą się coraz liczniejsze 
winylowe płyty. Ceglane ściany tego miejsca 
zapraszają do powiększania kolekcji i samej 
ekspozycji. W potencjalnym klubie „pod zie-
mią” będzie mógł się urzeczywistniać jej ciąg 
dalszy. Zawisną tu być może instrumenty, 
stroje sceniczne, fotografie, anonsy, plakaty 
i cokolwiek tylko będzie w zasięgu (tak jak jest 
to już w obecnie działającej Grubie Bluesa). Ta-
kie miejsce stwarza pożądaną „moc” nowym 
zespołom na starcie (vide wspomniany już fe-
nomenalny występ zespołu High Five w paź-
dzierniku 2017 roku). A, co nie najmniej waż-
ne, istnieje już w tym miejscu sala (Magazyn 
Ciekłego Powietrza) dobrze wyposażona w no-
woczesne nagłośnienie i ekran, gdzie odbywają 
się koncerty i spektakle teatralne z udziałem 
prawdziwych gwiazd. 

Gruba Bluesa to opiewanie wartości, jaką jest 
muzyczny utwór, w tym przede wszystkim 
piosenka… Spojrzenie z wielu stron naraz. 
To również Galeria Sztuki, przestrzeń prze-
znaczona (zaprojektowana) do organizowania 
muzycznych wystaw (fotografia, rzeźba, ma-
larstwo, dizajn, okładki płyt, pamiątki, wszel-
kie artefakty). A w Galerii oczywiście sklep, 
w którym nabyć można by było płyty, książki, 

10  Śląska kultura jest głęboko muzyczna, a związki regionu z muzyką są nie tylko integralne, ale owocują wybitnymi muzycznymi wartościami. 
Por. J. Kurek, Pieśni węglozbieraczy…
11 A. Nawarecki, Hałda – fenomenologia resztek, w: Hałda. Materiały IV Sesji Śląskoznawczej Pracowników Naukowych, Studentów i Gości Wydziału 
Filologicznego Uniwersytetu Śląskiego. Katowice 5–6 maja 1999, red. T.M. Głogowski, M. Kisiel, Katowice 2000, s. 24–33.
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wszelakie muzyczne wydawnictwa, gadżety, 
bibeloty itp. 

A przecież Gruba Bluesa to także potencjal-
na możliwość zaistnienia Radia „Śląski Blu-
es” – internetowego albo cyfrowego. No i, 
co oczywiste… Galeria Muzyków – miejsce 
przewidziane dla upamiętnienia tych nieży-
jących, ale też do promowania nadal aktyw-
nych, żyjących, na przykład odciski ich dłoni, 
ale koniecznie z atrybutem muzyka za szybką 
(kostka, kapodaster, pałeczki perkusyjne itd.). 
A idąc już w stronę utorowaną przez opolskie 
Muzeum Piosenki… przed występem w Gru-
bie Bluesa zorganizować by można wydarzenia 
o randze medialnej w postaci – na przykład ‒ 
uroczystego odsłonięcia takich pamiątkowych 
miejsc, a tu – w Galerii ‒ z użyciem słuchawek 
i monitora wysłuchać opowieści o meandrach 
życia muzyków, ich twórczości, drodze arty-
stycznej itd. Idea Gruby Bluesa to pochwała 
utworu, czyli także piosenki. Szansa dla twór-
ców, animatorów, pedagogów, odbiorców, mi-
łośników…, a przede wszystkich tych, którzy 
na najrozmaitszych poziomach oraz w najróż-
niejszy sposób chcą obcować z muzyką jako 
wartością nie tylko estetyczną, ale i kulturo-
wą, historią żywą, zwróconą i ku przeszłości, 
i ku współczesności, ale przede wszystkim ku  
przyszłości.

VINYL FEST, CZYLI... PIOSENKA JAKO MIEJSCE  
SPOTKANIA 

Gdzie usłyszysz śpiew, tam wchodź, tam dobre serca mają...

Dosłownym wcieleniem w życie idei Gruby 
Bluesa, ale też ożywieniem w niej przestrze-
ni dla piosenki stał się Vinyl Fest w Cho-
rzowie. Jego pierwsza edycja stała się udaną 
próbą implementacji „totalnego” do utworu 
muzycznego. Zaczęło się w roku 2016, gdy 
w chorzowskim Muzeum organizowana była 
wystawa „Śląsk na winylu”, podczas której za-
prezentowano ponad sto okładek płyt winylo-
wych z muzyką śląską czy też projektowanych 

przez śląskich artystów albo powstałych w at-
mosferze śląskiej kultury muzycznej. Otwarta 
została podczas Nocy Muzeów i zainspirowała 
dyrektora chorzowskiego Wydziału Kultury, 
Sportu i Turystki Rafała Zarembę do zorga-
nizowania w mieście święta płyty winylowej, 
w ostatnich latach odradzającej się i przeży-
wającej renesans. Od tamtej chwili trwały 
przygotowania, zwieńczone tygodniem mu-
zycznych (i okołomuzycznych) wydarzeń, któ-
re miały miejsce w śląskim „mieście bluesa”, 
w Chorzowie, rok później – między 10 a 16 
maja 2017 roku, i które spuentowała kolejna 
Noc Muzeów (20 maja 2017 roku).

Pierwszy chorzowski Vinyl Fest otworzył kon-
cert Raya Wilsona. A poprzedziła go rozmowa 
Michała Kirmucia z artystą. Nazajutrz zgro-
madzeni w Grubie Bluesa wysłuchali opowie-
ści o muzyce ‒ autorstwa niżej podpisanego 
oraz redaktora naczelnego „Twojego Bluesa” 
Andrzeja Matysika. Pierwszy temat dotyczył 
Orkiestry Klubu Samotnych Serc Sierżanta 
Pieprza (oraz innych bohaterów „lata miło-
ści”) – wszak to już 50 lat!!! – drugi traktował 
o The Rolling Stones i bluesowych konota-
cjach ich twórczości. Tego samego dnia po 
południu miał miejsce wernisaż muzycznych 
portretów tworzonych przez niezawodną 
Agnieszkę Krysiuk z ręcznie ciętych płyt wi-
nylowych (jeden z nich Ray Wilson otrzymał 
po koncercie). Koniecznie trzeba zaznaczyć, 
że Artystka korzysta z płyt, które są tak bar-
dzo uszkodzone, iż nie można ich odsłuchać, 
tym samym odzyskuje je „z niebytu”, daje im 
nowe życie i chroni przed zapomnieniem czy 
śmiercią na składowisku odpadów. Przyznam, 
że dzięki Agnieszce odkryłem prawdę o czar-
nych płytach jako tworzywie, z którego po-
wstały dzieła, które dzięki jedynym w swoim 
rodzaju rowkom pozwalają na nadzwyczajnie 
twórcze operowanie światłocieniem. Zupełnie 
inaczej patrzy się na nie z daleka niż z bliska. 
Wszystko zależy przecież od światła, które 
(obok kunsztu Artystki) jest tu najważniejsze. 
Patrząc na czarne rowki (miejsce, w których 
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ukryte są piosenki), widzimy zarazem portrety 
artystów (kilka dzieł Agi zdobi ściany Gruby 
Bluesa…). Autorka pochodzi z Białegostoku, 
ale pochwałą recyklingu zgrabnie wpisuje się 
w śląską rzeczywistość Gruby Bluesa (z resz-
tek nieużytecznych, hołdy…). Tu na Górnym 
Śląsku przeżywa się nieskrywaną radość, gdy 
tylko udaje się któreś z postindustrialnych 
cmentarzysk zamienić w tętniącą życiem oraz 
imponująca pod względem siły wystawową 
salę albo muzeum, nawet klub czy restaurację, 
ba!–  galerię handlową… 

Piosenki dotykać można było także trzeciego 
dnia Vinyl Festiwalu, kiedy w dopołudniowych 
godzinach odbywała się w chorzowskim Miej-
skim Domu Kultury „Batory” wystawa gramo-
fonów oraz prelekcja Małgorzaty Witowskiej 
z Biblioteki Śląskiej na temat dźwiękowych 
pocztówek. Dotykali jej także dzień wcześniej 
Bogdan Kalus i Paweł Małaszyński, włącza-
jąc podczas wieczoru autorskiego gramofon 
z ulubionymi płytami. A wieczór wspomnia-
nego dnia trzeciego należał do amerykańskiego 
zespołu The Steepwater Band, którego koncert 
odbył się przy wypełnionej po brzegi dużej sali 
MDK „Batory”. Zaledwie godzinę od rozpoczę-
ciu koncertu w innej części miasta, we wspo-
mnianym już Magazynie Ciekłego Powietrza 
w „Sztygarce” rozpoczęła się noc twórczości 
spod znaku hip-hop (DJ 600V, Kaliber 44, Po-
kahontaz). 

Jednak najdosłowniej dotykano piosenek 
i patrzono na nie czwartego dnia, który sta-
nowił sedno blisko tygodniowych wydarzeń. 
W sobotę 13 maja w tymże wspominanym już 
Magazynie Ciekłego Powietrza giełda winy-
lowych płyt zgromadziła wystawców z całej 
Polski, a w kawiarni obok można było posłu-
chać czarnych krążków na sprzęcie wartym 
około 200 tysięcy zł. Piosenki się także tańczy 
‒ o godzinie 20.00 rozpoczęła się dyskoteka 
z okazji 40. rocznicy filmu Saturday Night Fe-
ver prowadzona (jak za dawnych, dobrych dla 
śląskich dyskotek czasów) przez Wojciecha 

Zamorskiego. Nieraz wspominał, jak potra-
fiono bawić się na jego ensamblach w latach 
70. XX wieku przy, dajmy na to, utworze In-
-A-Gadda-Da-Vida zespołu Iron Butterfly. 
Kto zna, może sobie wyobrazić… A swoją 
drogą to dopiero blisko dwudziestominutowa 
i rozimprowizowana „piosenka” (nie mówimy 
wszak o wersji singlowej, ale o tej pochodzącej  
z albumu). 

W niedzielę 14 maja po południu odbyło się 
na terenie Kompleksu „Sztygarka” kameralne, 
pełne jednak wdzięku spotkanie z Leszkiem 
Winderem („Winyl na lufcie”). Rozmowa z ar-
tystą, którą prowadził Rafał Zaremba, toczyła 
się wokół pierwszych winylowych płyt i wspo-
mnień gitarzysty, a osnową był wydany trzy-
dzieści lat wcześniej LP Midem ’87, na którym 
utwór Leszka Windera znalazł się (bez jego 
zresztą zgody) obok piosenek wykonawców 
takich jak Eleni czy Krzysztof Krawczyk. Ow-
szem, „prawdziwa” to reprezentacja polskiej 
piosenki połowy lat 80. XX wieku, wyrusza-
jąca na podbój Europy, przynajmniej zdaniem 
ówczesnych decydentów… W poniedziałek 15 
maja o godz. 13.00 w Muzeum w Chorzowie 
otwarto wystawę Truskawkowe Pola na za-
wsze. Poświęcona została zespołowi The Beat-
les i zorganizowana z okazji 50-lecia wydania 
płyty Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. 
Na ekspozycję złożyły się eksponaty z dwóch 
znakomitych prywatnych kolekcji – Zbignie-
wa Jędrzejczyka i Adama Drewnioka. I znowu 
bezcenne artefakty!!! Imponujący tort tru-
skawkowy ufundował Michał Wróblewski ze 
„Sztygarki”, a utwory Beatlesów opracował spe-
cjalnie na tę okazję i wykonał Sławomir Wit-
kowski. Nazajutrz rano na Facebooku Festiwa-
lu znalazło się ponad 1200 postów dotyczących 
wystawy, co napełniło jej pomysłodawców 
i twórców niekłamaną radością, a nawet  
wzruszeniem. 

Tegoż poniedziałkowego popołudnia w kame-
ralnym chorzowskim kinie Grajfka znajdu-
jącym się na drugim piętrze Chorzowskiego 
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Centrum Kultury zaprezentowano film Piotra 
Szulkina Wojna światów – następne stulecie. Po 
projekcji miało miejsce spotkanie z Józefem 
Skrzekiem wokół płyty o takim samym tytu-
le. Skrzek (jednak nie z SBB) napisał muzykę 
do tego obrazu (pewne kuriozum związane 
z okładkami albumu Wojna światów to też 
swoisty epizod z historii polskiej muzyki12). 
Rozmowę prowadził biograf Józefa oraz gru-
py SBB, wydawca płyt kompaktowych i wi-
nylowych z cenną i rzadką muzyką jazzową 
i rockową, szef oraz założyciel wydawnictwa 
GAD Records, Michał Wilczyński, specjalista 
od ocalania piosenek i melodii, który już kilka 
miesięcy później mocno się przysłużył kolej-
nej wystawie w chorzowskim Muzeum ‒ tym 
razem poświęconej Jerzemu Milianowi (Pre-
-tekst). Wyszły też płyta i książka, ale to już 
osobna historia… 

We wtorek, 16 maja, w ostatnim dniu Festi-
walu w Magazynie Ciekłego Powietrza kon-
certował projekt Czarny Pies. Leszek Winder 
świadomie nie używa nazwy „zespół”, bo z Ja-
nem Gałachem, Michałem Kielakiem, Jerzym 
Piotrowskim, Mirosławem Rzepą, Dariuszem 
Ziółkiem (grającym w grupie zamiennie 
z Krzysztofem Ścierańskim) spotykają się 
okazjonalnie, zawsze elektryzując publicz-
ność, kochającą naturalną, improwizowaną  
muzykę. 

OUTRO

W sobotę 20 maja 2017 roku odbyła się w ca-
łym kraju doroczna Noc Muzeów. Chorzowska 
miała silnie beatlesowski posmak, a to z okazji 
wspomnianej już przeze mnie wystawy Tru-
skawkowe Pola na zawsze, okraszonej wystą-
pieniami (w tym jedno autorstwa prof. Tade-
usza Sławka) i muzyką Beatlesów. Grał kwartet 
Flautato, a śpiewała, grając na harfie, Ania 
Drewniok z muzykami Carrantuohill (Anka 
Projekt Harfowy). W tym drugim wypadku 
był to drugi dopiero raz, gdy trio w składzie: 
Ania Drewniok, Adam Drewniok (tata Ani) 
i Marek Sochacki zagrało razem. 

Dla najmłodszych piosenki Beatlesów śpiewa-
li członkowie chorzowskiego Stowarzyszenia 
„Freeland”, a Tomek Wenklar przyjął (jak i rok 
wcześniej) rolę przewodnika plastycznych za-
jęć. Narysowane wówczas szkice aktualnie są 
ozdobą jednej z chorzowskich galerii.

Muzyka, słowo, kreska i plama… Coś do słu-
chania, oglądania, czytania i wycinania… Zu-
pełnie jak w chwili, gdy pierwsi odbiorcy płyty 
Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band trzymali 
ją wraz z okładką pięćdziesiąt lat temu w rę-
kach. Zupełnie jak gdyby wrócił ten szczęsny 
czas, gdy piosenka rozkwitał niczym poemat: 
do czytania, widzenia, dotykania, słuchania… 

12 W 1981 roku do kin wszedł film Piotra Szulkina Wojna światów – następne stulecie. Muzykę napisał i na ekranie pojawił się Józef Skrzek. Było 
to w chwili rozpadu SBB, dlatego nie wystąpili tam już pozostali muzycy zespołu. Zagrali natomiast: Janusz Ziomber, Robert Gola i Tomasz 
Szukalski. Płyta była jednym z pierwszych, a być może w ogóle pierwszym wydanym w historii polskiego kina soundtrackiem. W tamtych 
znamiennych historycznie, kryzysowych i „słusznie minionych” czasach o mały włos w ogóle by się nie ukazała, bo zwyczajnie nie było z czego 
zrobić okładki. Zabrakło papieru. Wtedy ktoś z Polskich Nagrań wpadł na pomysł, by poszukać w magazynach niewykorzystanych okładek 
najrozmaitszych innych wydawnictw. Tę czystą, białą wewnętrzną stronę odwrócono i zapełniono prostym czarno-białym projektem Piotra 
Stolarczyka, a jak ktoś po wyciągnięciu winylowej płyty z koperty zajrzał do środka, to zobaczył grafikę, ilustrację albo zdjęcie na przykład płyty 
Ireny Santor albo kursu języka angielskiego czy jeszcze inne niespodzianki.
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SPICHLERZ UCZY ROCKIEM!

Muzeum to nie tylko instytucja, która 
gromadzi dobra kultury. To również 
metoda komunikowania, która obej-

muje wielorakie formy prezentacji ekspozycji. 
Jest także jednym z pozaszkolnych czynników 
kształcenia, wychowywania i rozwijania osobo-
wości wychowanków. Współpraca muzeum ze 
szkołami może dać wiele korzyści w nauczaniu 
różnych przedmiotów i przyczynić się do inte-
gracji międzyprzedmiotowej. Lekcja muzealna 
jest szczególną formą zdobywania wiedzy, po-
nieważ podstawowym nośnikiem wiadomości 
jest eksponat, co z kolei jest bazą poglądowości 
nauczania.

Spichlerz Polskiego Rocka stał się instytucją, 
która jest rozpoznawalna także jako miejsce 
edukacji. Pierwsze lekcje muzealne, jakie prze-
prowadzaliśmy, powstały w ramach konkursu, 
który został przeprowadzony przy współpracy 
z Ośrodkiem Doskonalenia Nauczycieli w Ka-
liszu. Szybko zauważyliśmy ogromne zainte-
resowanie naszą ofertą. I tak kolejno powstał 
Rock-Tekst, Art-rockowe warsztaty, Garaż 
Twórczego Myślenia, Rock-Zrywka, a i ko-
lejnych pomysłów nam nie brakuje. Mamy 
za sobą setki przeprowadzonych zajęć. Nasze 

lekcje w znacznym stopniu ułatwiają realiza-
cję programów nauczania wielu przedmiotów. 
Konspekty zostały sprawdzone przez fachow-
ców. Ogromnie pomogła nam Jagoda Zawal, 
nauczycielka z Liceum Ogólnokształcącego 
im. Marii Curie-Skłodowskiej w Wolsztynie, 
oraz zespół pracowników z dyrektorem Janem 
Bartczakiem z Ośrodka Doskonalenia Nauczy-
cieli w Kaliszu. Dzięki tej współpracy mamy 
pewność, że nasza oferta edukacyjna jest pro-
fesjonalnie przygotowana.

Informator edukacyjny zawiera propozy-
cje zajęć muzealnych przeprowadzanych 
w Spichlerzu Polskiego Rocka w Jarocinie 
dla uczniów szkół podstawowych, gimna-
zjów, liceów oraz przedszkoli. Znajdują się 
w nim informacje, w jaki sposób rezerwo-
wać zajęcia, regulamin i wykaz tematów, ich 
opisy oraz rys działalności pozaedukacyjnej  
muzeum.

Początki muzyki rockandrollowej w Polsce 
sięgają drugiej połowy lat 50. W ciągu ponad 
sześciu dekad nowy gatunek nie tylko zmienił 
oblicze polskiej sceny muzycznej, ale również 
dokonał wyłomu w świadomości i obyczajowo-
ści społeczeństwa. Na każdym kroku możemy 
dostrzec skutki „rewolucji rockandrollowej”. 

EDUKACJA W SPICHLERZU 
POLSKIEGO ROCKA

Julia Rzepka
kierownik Spichlerza Polskiego Rocka

Muzyczny charakter muzeum stwarza niepo-
wtarzalne możliwości na polu edukacji. Wielo-
wymiarowość muzyki pozwala na wykorzysta-
nie jej na wielu płaszczyznach. Rozrywkowy 
wymiar daje możliwość bardzo skutecznego 
nauczania nowych treści, a obecność w kul-
turze popularnej i życiu codziennym ułatwia 
kształtowanie właściwych postaw wśród dzieci 
i młodzieży. Ważne są również emocje, które 
muzyka wywołuje w każdym z nas, przez co 
jest świetnym narzędziem do ich poznawania 
i uczenia się. 

Główne cele edukacyjnej działalności Spichle-
rza Polskiego Rocka:

– przybliżanie oraz popularyzowanie dorobku 
i historii polskiej muzyki rockowej, skłonienie 
do refleksji nad rolą muzyki w życiu człowieka 
oraz stworzenie możliwości zainteresowania 
się muzyką i pobudzenia umiejętności twór-
czych;

– ukształtowanie wrażliwego odbiorcy dóbr 
kultury i dziedzictwa, doceniającego wkład 
przeszłości dla teraźniejszości, rozumiejącego 
otaczającą go kulturę, świadomego jej zjawisk 
oraz promowanie postaw prospołecznych; 

– współpraca z jednostkami o charakterze 
oświatowym, kulturalnym itp. oraz kreowanie 
wizerunku muzeum jako przyjaznej, ogólno-
dostępnej i nowoczesnej przestrzeni edukacyj-
no-rozrywkowej.

Zajęcia przeprowadzane w Spichlerzu Polskie-
go Rocka mają różnorodny charakter i prze-
znaczone są dla przedszkolaków wieku od 4 
do 6 lat oraz dla uczniów szkół podstawowych, 
gimnazjów i liceów. Czas zajęć waha się, w za-
leżności od etapu edukacyjnego, od 45 do 90 
minut. Podczas zajęć wykorzystywane są za-
równo metody aktywizujące, jak i podawcze. 
Korzystamy z prezentacji multimedialnych, 
elementów ekspozycji muzeum, zabaw inte-
rakcyjnych oraz metod pobudzających twór-

czość uczestników. Wszystkie zajęcia opierają 
się na ministerialnej podstawie programowej. 
Konspekty zajęć są gotowe do wglądu na ży-
czenie nauczyciela przed odbytą wizytą oraz 
dołączane w dniu zajęć. Ze względu na sze-
rokie spektrum adresatów oferta edukacyjna 
została podzielona na następujące działy: 

Muzeum dla najmłodszych – przedszkole 
i I etap edukacyjny – tematyka zajęć oscyluje 
wokół zagadnień związanych z muzealnic-
twem i muzycznym charakterem placówki, 
jaką jest Spichlerz Polskiego Rocka. 

Rock-Tekst – II, III i IV etap edukacyjny – to 
zajęcia, które dotyczą treści prezentowanych 
na wystawie muzeum. Lekcje łączą w sobie 
podstawy programowe różnych przedmiotów.

Art-rockowe warsztaty – przedszkole, I, II, III 
i IV etap edukacyjny – zajęcia warsztatowe są 
bardzo aktywizującą i twórczą formą pracy 
oraz przystępnym sposobem przyswajania 
wiedzy. Uczestnicy biorą czynny udział w pro-
cesie tworzenia, a także poznają zagadnienia, 
historię i okoliczności związane z tematem 
zajęć. 

Garaż Twórczego Myślenia – I, II, III i IV 
etap edukacyjny – to zajęcia bazujące na ćwi-
czeniach i zabawach rozwijających twórcze 
myślenie oraz integrujących grupę. Stoso-
wane zabawy interakcyjne uwzględniają 
wszystkie poziomy osobowości uczestnika 
wraz z jego myślami i uczuciami, odwo-
łują się do jego wiedzy oraz oddziałują na  
emocje. 

Rock-Zrywka – II, III, IV etap edukacyjny – to 
inicjatywy przeprowadzane w formie gier wy-
korzystujących sprawdzone mechaniki. Nasze 
gry mają charakter edukacyjny, integracyjny 
oraz międzypokoleniowy. Oprócz przekazy-
wanej wiedzy rozwijają takie umiejętności jak 
między innymi czytanie ze zrozumieniem czy 
praca w grupach.
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PRZYKŁADOWY KONSPEKT ZAJĘĆ

Rock-Tekst. Zajęcia edukacyjne w Spichlerzu Polskiego Rocka w Jarocinie
Temat: Uderzenie punka
Grupa docelowa: uczniowie na II etapie edukacyjnym
Czas trwania: 90 minut

      Cele główne: 
• Kształtowanie tolerancyjnej postawy wśród uczniów (Muzyka, III, WOS III.7) 
• Poznanie muzycznego gatunku punk oraz jego podłoża społecznego (Muzyka, III) 
• Dostrzeżenie wpływu muzyki na emocje (Muzyka, III) 
• Zwrócenie uwagi na indywidualność i różnorodność każdego człowieka (WOS III.7) 
• Wzbudzenie refleksji nad sposobami wyrażania emocji (Plastyka, II)
      Cele szczegółowe: 
Uczeń: 
• Zna pojęcia: punk, ćwieki, załogant, ramoneska, irokez, glany, tolerancja.  
• Opowiada o utworze punkowym, wskazując jego charakterystyczne cechy muzyczne (Muzyka, I.4.4.d). 
• Wyraża emocje wywołane przez muzykę punkową za pomocą techniki rysowania (Muzyka, I.4.4.b, Plastyka II.2). 
• Wymienia przejawy tolerancji w życiu codziennym (WOS, IV.7). 
• Rozumie różnorodność każdego człowieka oraz zna sposoby jej wyrażania za pomocą stroju (WOS, I.1).
      Metody i formy: 
Prezentacja multimedialna, rysowanie, opis, pogadanka, wykład, prezentacja audio, krzyżówka.
      Środki dydaktyczne:
Komputer, projektor, prezentacja multimedialna, głośniki, ołówki, flamastry i kartki papieru, krzyżówka „Tolerancja”, 
utwory w formacie mp3 (Animals House of the rising sun, Akurat Lubię mówić z tobą, Siekiera Było tylko czterech nas, 
Armia Niezwyciężony, Farben Lehre Farben Lehre, Dezerter Spytaj milicjanta, Post Regiment Czar zły, Sex Pistols 
Anarchy in UK, Tilt Dziwny, dziwny).
      Przebieg zajęć: 
• Prowadzący wita uczniów i zapoznaje ich z tematem zajęć.
• Prowadzący zaprasza do sali edukacyjnej, w której prezentuje uczestnikom utwory: Animals House of the rising sun, 
Akurat Lubię mówić z tobą oraz Siekiery Było tylko czterech nas. Na ekranie wyświetla tabelę z trzema kolumnami 
przyporządkowanymi każdemu utworowi. Każda z kolumn podzielona jest na 4 rzędy podpisane: melodia, dynamika, 
tempo, artykulacja. Prosi po wysłuchaniu każdego utworu o ocenienie go w skali od 1 do 5 w każdym rzędzie. Potem 
następuje porównanie ich na płaszczyźnie: melodycznej (Czy jest melodia? Co ją tworzy?), dynamicznej (Jakie jest 
natężenie dźwięku? Czy jest głośno?), agogicznej (Jest szybko czy wolno?) i artykulacyjnej (Czy dźwięki są grane 
oddzielnie, czy sprawiają wrażenie ciągłości?). Podsumowanie odbywa się poprzez wymienienie charakterystycznych 
cech muzyki, które wyróżniają punk rocka od innych gatunków. Zadaje pytanie: Jak na nas wpływa melodia? Jak się 
czujemy, słuchając szybszej muzyki? Jak nastraja nas głośna muzyka? 
• Prowadzący rozkłada na środku sali paletę flamastrów o różnych barwach. Prezentuje uczestnikom fragmenty 
trzech utworów punkowych. Po każdym z nich prosi o wybranie dla siebie koloru, który według nich najlepiej 
odzwierciedla emocje, jakie wzbudza w nim słuchana przed chwilą muzyka. Po skompletowaniu trzech kolorów 
każdy prezentuje wybrane barwy. Prowadzący wskazuje na różnorodność skojarzeń i odczuwanych emocji w każ-
dym z nas – każdy z nas jest inny i niepowtarzalny. Uczniowie otrzymują po kartce papieru i proszeni są, aby przy 
użyciu wybranych flamastrów namalować to, co kojarzy im się z muzyką punkową. Po każdym utworze uczestnicy 
przesuwają się, pozostawiając kartki na swoim miejscu, i przystępują do dalszego uzupełniania rysunku, do któ-
rego się przysunęli. Malowanie odbywa się przy dźwiękach muzyki punk. Po skończeniu rysowania prowadzący 
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prosi o odnalezienie kartki, na której rozpoczynali pierwszy rysunek. Po zapoznaniu się z nimi pyta uczniów: 
Czy spodziewałeś się, że inni w taki sposób dokończą twój rysunek? Czy został dokończony zgodnie z twoim 
zamysłem? Jeśli nie, to dlaczego tak się stało? Co ciekawego pojawiło się w waszych rysunkach, czego się nie  
spodziewaliście? 
• Prowadzący zapoznaje uczestników z prezentacją multimedialną, która pokazuje zdjęcia członków ruchu punko-
wego. Prosi uczestników o opisanie stroju sfotografowanych ludzi w formie pogadanki: Co ludzie mają na sobie? 
Jakie kolory przeważają? Jakich ozdób używają? Jakie wrażenia wywołuje w was wygląd tych ludzi? Jak myślicie, po 
co się tak ubierają? A jak my się ubieramy? W czym się dobrze czujemy? Co przez to chcemy wyrazić? Jak myślicie, 
co chcą wyrazić punkowcy swoim strojem?
• Prowadzący zapoznaje uczestników z piramidą potrzeb i wspólnie z nimi omawia ją, posługując się przykładami 
życia codziennego, podsumowuje rozmowę, stwierdzając, że każdy z nas jest inny, choć posiada te same potrzeby, 
ponieważ realizuje je w różny sposób i nie należy ich oceniać ani dzielić na gorsze lub lepsze.
• Podsumowanie zajęć odbywa się poprzez wspólne rozwiązywanie krzyżówki i odczytanie hasła oraz jego znaczenia 
(„Tolerancja”). Uczestnicy wraz z prowadzącym starają się wymienić zachowania, które można nazwać tolerancyj-
nymi – w szkole, na wycieczce, w domu itp.
 
REGULAMIN ZAJĘĆ W SPICHLERZU POLSKIEGO ROCKA

• Jedną z działalności wynikającej z charakteru placówki jest przygotowywanie i przeprowadzanie lekcji muzealnych 
przez pracowników w Spichlerzu Polskiego Rocka oraz w przestrzeni miasta (gra terenowa).
• Lekcje muzealne adresowane są do przedszkolaków oraz dzieci i młodzieży uczących się.
• Lekcje odbywają się w Spichlerzu Polskiego Rocka ul. Poznańska 2 w Jarocinie oraz w przestrzeni miasta Jarocin 
(gra terenowa). 
• Chęć skorzystania z lekcji muzealnej należy zgłosić przynajmniej trzy dni przed planowanym terminem jej prze-
prowadzenia.
• Warunkiem przeprowadzenia lekcji muzealnej, oprócz ustalenia terminu, jest uiszczenie opłaty wynikającej z cen-
nika usług Spichlerza Polskiego Rocka. Opłatę uiszcza się na miejscu.
• Spichlerz Polskiego Rocka ma prawo utrwalać przebieg lekcji muzealnych dla celów dokumentacji oraz promocji 
lub reklamy. Wizerunek uczestników może zostać utrwalony, a następnie rozpowszechniany dla celów dokumen-
tacyjnych, sprawozdawczych, reklamowych oraz promocyjnych.
• Spichlerz Polskiego Rocka zastrzega sobie prawo do wprowadzania zmian w przebiegu lekcji muzealnych z uza-
sadnionych powodów.
• Lekcję prowadzi od jednego do dwóch pracowników Spichlerza Polskiego Rocka.
• Przed rozpoczęciem lekcji muzealnej opiekun musi zgłosić prowadzącemu niezbędne dla właściwego przepro-
wadzenia zajęć informacje dotyczące ewentualnych problemów zdrowotnych uczniów.
• Uczestnicy lekcji muzealnych mają obowiązek stosować się do zaleceń pracowników prowadzących lekcję.
• W lekcji muzealnej może uczestniczyć maksymalnie 25 uczniów. 
• Za zachowanie grup dzieci i młodzieży podczas lekcji muzealnych odpowiadają opiekunowie grup. Opiekun/
opiekunowie grupy musi/muszą być obecni podczas lekcji.
• Uczestnicy, w zależności od charakteru lekcji, mają możliwość dotykania tylko wyznaczonych do tego  
eksponatów. 
• Czas trwania lekcji zależy od charakteru zajęć i zawarty jest w konspekcie danej lekcji.
• Karta pracy jest zestawem zadań oraz informacji podsumowujących lekcję, której uzupełnienie, na podstawie 
uzyskanych podczas lekcji informacji, należy do ucznia. 
• Utrwalanie przebiegu lekcji muzealnej w formie audio i/lub wideo przez jej uczestników może się odbywać tylko 
za zgodą prowadzącego.
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JAK REZERWOWAĆ LEKCJE MUZEALNE?

Zajęcia w Spichlerzu Polskiego Rocka można zamówić drogą telefoniczną pod numerem 698-166-598, mailową pod 
adresem: edukacjaspr@gmail.com bądź osobiście w godzinach funkcjonowania muzeum. Rezerwację uważa się za 
ważną tylko w przypadku potwierdzenia jej przez muzeum. Przy rezerwacji należy podać nazwę i numer szkoły bądź 
instytucji oraz jej numer telefonu, etap edukacyjny uczniów, liczbę uczestników zajęć oraz dane osoby zamawiającej 
(imię, nazwisko oraz telefon kontaktowy). Zajęcia należy zarezerwować najpóźniej na 3 dni przed planowaną wizytą.  
Grupa nie powinna przekraczać 25 osób oraz nie może składać się z uczniów na różnych etapach edukacyjnych 
oraz klas nierównoległych!
Ceny zajęć muzealnych naliczane są od liczby uczestników wg cennika. Opłatę uiszcza się w dniu przeprowadzenia 
zajęć. Istnieje możliwość dokonania płatności przelewem oraz otrzymania FV w ciągu 14 dni od dnia odbycia zajęć. 
Cennik:
Dzieci do 7 lat – wstęp do muzeum bezpłatny (nie dotyczy zajęć edukacyjnych) 
Bilet normalny – 7 zł 
Bilet ulgowy – 5 zł 
Przewodnik – 20 zł za oprowadzaną grupę (maks. 25 osób) 
Muzeum dla najmłodszych – 3 zł/os. 
Rock-Tekst / Garaż Twórczego Myślenia / Rock-Zrywka – 5 zł/os. 
Art-rockowe warsztaty: 
• Rockowa koszulka – zrób to sam! – 10 zł/os. 
• Pozostałe – 5 zł/os.
Godziny otwarcia muzeum:
Poniedziałek – nieczynne 
Wtorek–piątek – od 10:00 do 18:00 
Sobota–niedziela – od 14:00 do 20:00 
 
SPIS TEMATÓW ZAJĘĆ MUZEALNYCH

ZWIEDZANIE EKSPOZYCJI Z PRZEWODNIKIEM 
MUZEUM DLA NAJMŁODSZYCH
1. Dźwięki, wszędzie dźwięki! 
2. Instrument? Fajna rzecz! 
3. Mały muzealnik 
4. Muzykuje całe ciało! 
5. Tańce, wygibańce! 
6. Teatr na rockowo
ROCK-TEKST
1. Co znaczy „big beat”? 
2. Kobiece ikony polskiego rocka 
3. Wyśpiewana dojrzałość 
4. Wielkopolskie Rytmy Młodych 
5. Uderzenie punka 
6. Jak brzmiał Festiwal w Jarocinie?
ART-ROCKOWE WARSZTATY
1. Płyta winylowa – stara, ale jara! 
2. Przypnij się – tworzymy własną przypinkę 
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3. Rockowa koszulka – zrób ją sam!
GARAŻ TWÓRCZEGO MYŚLENIA
1. Jak zostać managerem? 
2. Vademecum festiwalowicza 
3. Wolność? Po co nam wolność?
ROCK-ZRYWKA
1. Rockowanie – karciana gra typu dixit 
2. Jarocin? Znam! – przestrzenna gra festiwalowa  
3. Spichlerzowy Questing Edukacyjny

PRZEDSIĘWZIĘCIA W SPICHLERZU POLSKIEGO ROCKA

Spichlerz Polskiego Rocka to także miejsce 
realizacji różnorodnych projektów. Parter bu-
dynku został zaadaptowany na klubokawiar-
nię, gdzie prezentują się młode zespoły oraz 
uznani twórcy. Muzeum organizuje i przepro-
wadza spotkania autorskie, wywiady z artysta-
mi, autorami książek i ludźmi kultury. Wspiera 
także wydawnictwa muzyczne. W Spichlerzu 
odbywają się między innymi: warsztaty i wy-
stępy placówek muzycznych, kongresy oraz 
projekty edukacyjne.

Elementem promocji muzeum jest projekt 
„Z kontrkultury w popkulturę”, którego co-
roczne kolejne edycje pozostawiają w struk-
turze miasta wielkoformatowe murale nawią-
zujące do historii polskiego rocka. Projekt 
w dużym stopniu wpłynął na zwiększenie 
znaczenia kultury w regionie, a zwłaszcza 
kultury i historii polskiej muzyki rockowej, 
która w dużej mierze swoje korzenie ma 
w dotychczasowych edycjach jarocińskich  
festiwali.

Spichlerz uczy rockiem!
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Odsłonięcie pomnika Wojciecha Młynarskiego na Wzgórzu Uniwersyteckim w Opolu. Fot. Sławomir Mielnik

Wznoszone w każdym mieście. Upa-
miętniają osoby, zdarzenia histo-
ryczne lub są świadectwem upływu 

czasu. Mowa tu o pomnikach. Ich forma może 
być różna – najczęściej jest to posąg lub grupa 
rzeźb na cokole. Może to być również kolumna, 
obelisk, naturalny głaz – kamień pamiątkowy, 
a nawet sztucznie usypane wzgórze, budynek lub 
pojazd wojskowy. Przez wiele tysięcy lat nasze 
dziedzictwo kulturowe w dużej mierze oparte 
jest na tej formie upamiętniania. Polacy przy-
wiązują do pomników szczególną wagę, gdyż 
są elementem mocno zakorzenionej pamięci 
narodowej. W wielu miejscach na mapie Polski 
możemy znaleźć pomniki, które przestawiają 
nasze dzieje i wielkich ludzi. Wśród nich coraz 
częściej spotykamy współczesnych artystów 
i działaczy kultury, których twórczość znacząco 
wpłynęła na naszą spuściznę.

Jednym z takich miejsc jest miasto Gogolin. 
Od 1967 roku stoi tam pomnik poświęcony 
śląskiej pieśni ludowej Poszła Karolinka do 
Gogolina. Jest to jedna z piosenek z repertuaru 
Zespołu Pieśni i Tańca „Śląsk”. Autorem rzeź-
by jest Tadeusz Wencel. Pomnik przedstawia 
dwie tańczące postacie, kobietę i mężczyznę, 
w strojach ludowych. Należy zwrócić uwagę, 
że samemu Stanisławowi Hadynie, założy-
cielowi Zespołu Pieśni i Tańca „Śląsk”, dedy-
kowano dwa pomniki. Pierwszy znajduje się 
w Koszęcinie (siedzibie zespołu) i odsłonięto 
go w 2006 roku, natomiast drugi odsłonięto 
w 2010 roku na widowni amfiteatru w Wiśle. 

Oba pomniki mają charakter ławeczki i przed-
stawiają kompozytora w pozycji siedzącej, 
naturalnej wielkości, z tym że w Koszęcinie 
Hadyna siedzi na obszernej ławce ogrodowej, 
a w Wiśle na pojedynczym fotelu.  Obie rzeźby 
są dziełem Marka Maślańca. 

W Sosnowcu i Krynicy-Zdroju można zoba-
czyć pomniki Jana Kiepury. Te dwie trzymetro-
we rzeźby z brązu są umieszczone na granito-
wym cokole o wysokości 1,40 m.  Przedstawiają 
pieśniarza w jego najbardziej rozpoznawalnej 
pozie – artysta w rozwianym płaszczu i kape-
luszu śpiewa z ręką wzniesioną ku górze. Auto-
rami projektu są warszawscy artyści – Tadeusz 
Markiewicz i Gabriel Karwowski. 

W Poznaniu znajduje się pomnik Krzysztofa 
Komedy-Trzcińskiego. Odsłonięto go w 2004 
roku w ramach obchodów 90-lecia Uniwer-
sytetu Medycznego. Projektantem jest Adam 
Dawczak-Dębicki. Monument z brązu przed-
stawia muzyka z kamertonem przy uchu, 
przeglądającego klatki filmowe wykonane 
ze szkła, zawierające zdjęcia z filmów, które 
współtworzył. Pomnik pokazuje Komedę jako 
autora muzyki filmowej i jazzmana oddanego 
swojemu zajęciu. 

Kolejny znaczący pomnik nazywany „Ławecz-
ką poetów” można zobaczyć w Tarnowie. Od-
słonięto go w 2004 roku. Powstał z inicjatywy 
Miejskiej Biblioteki Publicznej w Tarnowie 
i Wydziału Kultury Urzędu Miasta Tarnów. 

POMNIKI PIOSENKI

Anna Lubasińska-Tabaczniuk
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Ławeczka jest dziełem tarnowskiego rzeźbiarza 
Jacka Kucaby. Ma formę kamiennego murku, 
wzniesionego na planie kwadratu, przykry-
tego płytą z polerowanego kamienia, na któ-
rej z trzech stron przysiadły odlane w brązie 
postacie literatów, wybranych w plebiscycie 
czytelników Biblioteki Publicznej: Zbigniewa 
Herberta, Agnieszki Osieckiej i Jana Brzechwy. 
Obok postaci znajdują się metalowe skrzynki 
z tomikami ich poezji. 

W 2009 roku w Świebodzinie została odsło-
nięta kolejna rzeźba – ławeczka Czesława Nie-
mena. Inicjatorem stworzenia pomnika było 
Stowarzyszenie Pamięci Czesława Niemena. 
Artysta siedzi swobodnie na ławce, a w jej 
przypominające pięciolinię oparcie wplecione 
są nuty. Projektantem i wykonawcą rzeźby jest 
Robert Sobociński.

W Łodzi od 1999 roku stoi spiżowy pomnik-
-ławeczka Juliana Tuwima. Autorem dzieła jest 
Wojciech Gryniewicz. Posąg przedstawia na-
turalnej wielkości Tuwima siedzącego w pozie 
sprawiającej wrażenie, jakby poeta słuchał ko-
goś siedzącego obok niego.  Obok rzeźby poety 
jest wolna przestrzeń, co umożliwia widzowi 
zajęcie miejsca obok niego i wczucie się w rolę 
osoby z nim rozmawiającej.  W mieście można 
zobaczyć również popiersie Tuwima. Znajduje 
się przed gmachem Związku Młodzieży Chrze-
ścijańskiej Polska YMCA. Autorami popiersia 
są Elwira i Jerzy Mazurczyk. Odsłonięto je 
w 1961 roku.

W Krakowie znajdują się dwa pomniki Piotra 
Skrzyneckiego – twórcy kabaretu Piwnica pod 
Baranami. Pierwszy z nich odsłonięto w 1998 
roku przed II Katedrą Chorób Wewnętrznych 
Collegium Medicum Uniwersytetu Jagielloń-
skiego. Przedstawia on dwoje ludzi – akro-
batów: mężczyznę stojącego na ruchomych 
klockach, na którego prawym ramieniu stoi 
kobieta, unosząca w górę ręce. W wyciągniętej 
, dla równowagi, lewej ręce mężczyzna trzyma 
dzwonek, nieodłączny atrybut Piotra Skrzy-

neckiego. Na postumencie znajduje się napis 
„Pamięci Piotra Skrzyneckiego”. Pomnik z brą-
zu ufundował prof. Andrzej Szczeklik. Rzeźba 
jest dziełem Karola Gąsienicy Szostaka. Drugi 
znajduje się na Starym Mieście. Odsłonięto go 
w 2000 roku. Postać Skrzyneckiego siedzi przy 
stoliku, w ulubionym kącie ogródka drinkbaru 
Vis-a-Vis, w miejscu będącym nieformalnym 
biurem Piwnicy,  gdzie spotykali się artyści 
z nią związani. Pomnik z brązu jest dziełem 
Grażyny Borkowskiej-Niemojewskiej i Łukasza 
Niemojewskiego. Ufundował go słynny polski 
kompozytor Zbigniew Preisner. 

W Warszawie w 2007 roku został odsłonięty 
pomnik Agnieszki Osieckiej  autorstwa Dariu-
sza i Teresy Kowalskich. Przedstawia poetkę 
siedzącą przy stoliku, na którym widać poroz-
rzucane kartki z tekstami piosenek. W stolicy 
stoi też pomnik Polskiej Kapeli Podwórkowej, 
który odsłonięto w 2006 roku. Pomysłodawcą 
monumentu   jest arcybiskup Sławoj Leszek 
Głódź, a autorem rzeźbiarz Andrzej Renes. 
Mosiężny pomnik składa się z postaci akorde-
onisty, gitarzysty, bandżolisty, skrzypka i bęb-
niarza. Orkiestra w nocy jest podświetlana 
kolorowymi reflektorami. 

Pomniki wielu polskich i zagranicznych ar-
tystów można zobaczyć w Kielcach. W 2001 
roku przy Kieleckim Centrum Kultury stanął 
pomnik muzyka jazzowego Milesa Davisa gra-
jącego na trąbce. Autorem i wykonawcą rzeźby 
jest Grzegorz Łagowski. Pomnik jest wykona-
ny z brązu, ma wysokość 2,25 m i waży 400 
kg. Wyjątkowym w tym mieście miejscem jest 
również Aleja Sław na skwerze Szarych Szere-
gów. Znajduje się tu obecnie prawie 50 popier-
si znanych artystów. Można zobaczyć między 
innymi popiersie: Marka Grechuty, Czesława 
Niemena, Włodzimierza Wysockiego, Edith 
Piaf, Johna Lennona i Jimiego Hendrixa.

Opole, jako stolica polskiej piosenki, również 
może się pochwalić miejscem, gdzie uwiecz-
niono wybitnych poetów, kompozytorów, 
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pieśniarzy i ludzi teatru, którzy z racji swo-
jej twórczości związali swoje biografie arty-
styczne z Opolem i odbywającym się tutaj 
rokrocznie Krajowym Festiwalem Polskiej 
Piosenki. Jest to tak zwany Skwer Artystów, 
który stanowi część Wzgórza Uniwersyteckie-
go przy Collegium Maius. Głównym autorem 
współczesnych pomników portretowych jest 
profesor rzeźby w Instytucie Sztuki Uniwersy-
tetu Opolskiego – Marian Molenda. Pierwszą 
rzeźbę odsłonięto w 2002 roku. Przedstawia 
ona znakomitą poetkę, autorkę sztuk teatral-
nych i tekstów do około trzech tysięcy piose-
nek – Agnieszkę Osiecką. Autor ujął jej postać 
w pozycji siedzącej na krześle, z głową podpar-
tą na lewej dłoni i zagadkowym wyrazem twa-
rzy, pogrążoną w nieustannej zadumie. Drugi 
pomnik przedstawia Jerzego Grotowskiego, 
znakomitego reżysera teatralnego, teoretyka 
teatru, twórcę Teatru 13 Rzędów. Odsłonięto 
go w 2004 roku. Autor uwiecznił jego postać 
w ruchu, z rozwichrzoną fryzurą i przewieszo-
nym przez ramię plecakiem. 

W 2005 roku odsłonięto kolejną rzeźbę autor-
stwa prof. Mariana Molendy. Tym razem był to 
pomnik Czesława Niemena. Dumnie podnie-
siona głowa podkreśla indywidualizm i zaan-
gażowanie twórcze artysty. Trzy lata później na 
Wzgórzu Uniwersyteckim odsłonięto pomnik 
innego rzeźbiarza – Wita Pichurskiego, który 
wykonał postać znakomitego kompozytora, 
poety i malarza Marka Grechuty. Jest to ko-
lejny przykład pomnikowej ławeczki. Obok 
siedzącej postaci artysty umieszczono liście 
dzikiego wina, które nawiązują do jego piosen-
ki W dzikie wino zaplątani. Kolejny pomnik 
stanął na uniwersyteckim Skwerze Artystów 
w 2010 roku. Profesor Marian Molenda tym 
razem wykonał twórców Kabaretu Starszych 
Panów – Jerzego Wasowskiego i Jeremiego 
Przyborę. Obaj artyści, znani autorzy wielu 
popularnych piosenek kabaretowych, siedzą 

na ławce, która kształtem nawiązuje do kla-
wiatury fortepianu.  

W 2013 roku spod ręki Mariana Molendy wy-
szedł kolejny pomnik, który tym razem stanął 
na schodach prowadzących do Collegium Ma-
ius. Jest to postać Jonasza Kofty – wielkiego 
poety, dramaturga, piosenkarza i satyryka. 
Jego sylwetkę przestawiono w ruchu, wspi-
nającą się po schodach. Głowa Jonasza Kofty 
zwrócona jest w kierunku skweru, na któ-
rym stoją pomniki innych artystów. Ostatnią 
rzeźbę na wzgórzu odsłonięto w 2017 roku 
i przestawia ona postać Wojciecha Młynar-
skiego. „Przysiadł” on na krześle naprzeciwko 
Agnieszki Osieckiej. Obok artystów umiesz-
czono wolne krzesło dla każdego, kto zechce 
się do nich dosiąść. 

Nie sposób opisać wszystkich pomników 
i artystów, którym je poświęcono, gdyż ich 
liczba jest znacząca. W Polsce przypisuje się 
im fundamentalną rolę. Są one nie tylko frag-
mentem krajobrazu, twórczym dziełem czy 
przestrzenią. Ich największą wartością jest 
symbolizm i pamięć. Niektórzy twierdzą, że 
Polacy nadużywają tej formy przypomnienia. 
Inni natomiast uważają, że warto wznieść na 
„piedestał” ważne momenty z naszej historii 
i ważne postacie, które ją kształtowały. Jednak-
że należy zwrócić uwagę, że o trwałości po-
mnika nie świadczy materiał, z którego został 
wykonany. Jak napisał rzymski poeta Horacy 
we fragmencie swojego wiersza:

Wybudowałem pomnik trwalszy niż ze spiżu
strzelający nad ogrom królewskich piramid
nie naruszą go deszcze gryzące nie zburzy
oszalały Akwilon oszczędzi go nawet

Pomniki powstają i niszczeją, ale twórczość 
jest ponadczasowa, póki pamięć o wybitnych 
postaciach jest nadal podsycana i utrwalana.
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Aparat – akordeon
aprowizacja – improwizacja

Badyl – klarnet
bajan – akordeon
band – zespół
bania – pijaństwo
baniaki – perkusja
barabany – perkusja
barabańszczyk – perkusista
basiownik – zamawiający boki (utwór na życzenie)
basmen – gitarzysta basowy
basówka, basówa – gitara basowa
baś – honorarium 
białko – kartka z nutami
blacha – puzony, trąbki, saksofony w big bandzie
blacik – stroik do klarnetu lub saksofonu
blat – nuty
bok, boki – dodatkowa zapłata za wykonany podczas dancingu zamówiony utwór
brdak – synkopa
brek maszyna – hi-heat
bufet – półka w starym komplecie perkusyjnym na pałki, szczotki i instrumenty perkusyjne
budzik – bęben basowy
bulgotanie – sposób gry na fortepianie
ból zęba – nieczystości intonacyjne lub niezgodna współpraca w utworze

Centralka – bęben basowy
chałtura – okazja do zarobku lub jakość wykonania
chałturnik – marny artysta lub zeszyt repertuarowy z zapisanymi nutami 
charlestonka – hi-heat 
ciepło zapodać z konewki – zagrać dobrze na saksofonie
ciąć – grać
ciąża – akordeon
cielak – wiolonczela
ciować – uprawiać miłość
cizia – ładna dziewczyna
cizio – niemuzyk

SŁOWNIK
ŻARGONU JAZZMANÓW, KLEZMERÓW 

I MUZYKÓW ROCKOWYCH

Bogusław Klimsa
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cmentarz – znaki przykluczowe od czterech krzyżyków wzwyż
cug – puzon albo pociąg do alkoholu
cudować – grać skomplikowane improwizacje
cyja – akordeon
czad, dawać czadu – grać na gitarach ekspresyjnie
czeski podział – równa, nieswingująca interpretacja zapisanych nut
czteroaktówki – solówki czterotaktowe
czytać dupą – biegle, a vista czytać trudne nuty
Dawać po sąsiadach – grać na niewłaściwych klawiszach na fortepianie
dawać po uchu – grać lub śpiewać fałszywie
decha, deska – gitara elektryczna bez pudła rezonansowego
deptak – efekt do gitary elektrycznej uruchamiany nogą
desant – zespół zastępujący inny, sprowadzony w ostatniej chwili
dęciak – muzyk grający na instrumentach dętych
dmuchać w miech – grać na akordeonie
drzazgi – skrzypce
drzewo – klarnety w big bandzie
dudlić – grać źle na dudach i na skrzypcach
duina – rodzaj rytmu ósemkowego
dziabać z blatu – grać z nut
działka – wynagrodzenie lub oddawany organizatorowi procent od gaży

Ecie-pecie – wysokość zapłaty, stawka za występ
es – sygnał dawany muzykom, by kończyć utwór
esta, esta – nabicie tempa utworu

Faja – saksofon
fajf – popołudniowa potańcówka
filce – pałki filcowe
filet – flet
frazę wywalać – grać bez wyczucia frazy
frontman – muzyk przewodzący zespołowi, solista
fujara – klarnet
funty – podpisane pod prymką funkcje harmoniczne

Gajger – skrzypek
gajgi – skrzypce
galery – granie na zagranicznym statku wycieczkowym
garmażerka – wyposażenie zestawu perkusyjnego
gary – perkusja
gęśle – skrzypce
gibol – gitara elektryczna marki Gibson
gitara prowadząca – gitara solowa w zespole rockowym
gitara rytmiczna, akordowa – gitara w zespole rockowym
gitara z wajchą – gitara z urządzeniem zmieniającym naciąg strun
gondola – kontrabas
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gonić – przyśpieszać
grać za baś – grać za pieniądze
grać z biglem, rajcem – grać ekspresyjnie
grać z blatu – grać z nut
grać fryty – grać free jazz
grać do kotleta – grać w lokalu gastronomicznym
grać do koncertu – wykonywać repertuar tylko do słuchania
grać na klawiszach – grać na instrumentach klawiszowych, syntezatorach
grać na kancie (rancie) – sposób gry na werblu 
grać na łajbie – granie na zagranicznym statku wycieczkowym
grać na zapalenie płuc – przyspieszać rytmicznie
grać o siedmiu zbójach – grać udawaną „awangardę”
grać pod włos – przesunąć frazę o jedną ćwierćnutę
grać z kapelusza, z czapy, z głowy – grać od razu bez nut
grać z krop – grać z nut
grać z kwitów – grać z nut
grać nierówno, ale za to nieczysto – wyjątkowo ekscentryczny sposób gry
grać niezapłacone dźwięki – fałszować
grać trójkę – grać podczas dancingu trzy utwory, a po nich przerwa
grepsować – grać pod publiczkę
grepser – efekciarsko grający muzyk
grzejnik – wzmacniacz gitarowy
guzikówka – akordeon guzikowy, harmonia

Hammond szelkowy – akordeon
hawaj – gitara hawajska
hotować – improwizować

Jechać rizdum – grać bez nut
jechać z kapelusza – grać ze słuchu, bez nut
jedzie knajpą – granie niskiej jakości i braku gustu muzycznego
job (dżob) – praca za pieniądze dla muzyka i zespołu muzycznego

Kaczka – elektroniczny przekaźnik stosowany przez gitarzystów
kajak – kontrabas
kaloryfer – akordeon
kantyczka – zeszyt z utworami z repertuaru zespołu
kapuś – wtyczka przewodu elektrycznego
kaszana – chaotyczne granie lub bałagan w utworze
katarakty – skomplikowany fragment utworu, trudny do zagrania
kataryna – akordeon
kataryniarz – akordeonista
katować – próbować kilkakrotnie utwór lub jego fragment  
kapela, kapelnia – zespół muzyczny
kartofelki – tremolo na werblu
kasta – akordeon
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kij – klarnet
kiks, kogut – źle zagrany dźwięk
klapaczka – tłumik wah-wah
klawiszowiec – muzyk grający na instrumentach klawiszowych
klawiszówka – akordeon
klezmer – muzyk gastronomiczno-weselny
kilówy – dźwięki o dużych wartościach w zapisie nutowym
kneflówa – akordeon guzikowy
knurówka – akordeon
kombajn – fortepian
konewka – saksofon
konserwy – czynele
kopyto – mocne uderzenie w strunę kontrabasu
kostki, kości – clavesy, drewienka hebanowe
kozia nóżka – klarnet
kropy – nuty
kwit – papier z zapisanymi nutami
kwoka – waltornia

Lewus – słaby muzyk
literka – tonacja
ludowce wycinać – grać repertuar składający się z utworów ludowych
lufa – kieliszek, setka wódki

Łamańce – utwory w nieparzystych rytmach składanych 
łaź – słabe wykonanie utworu
łoić – grać głośno
łomotać – grać głośno i agresywnie wobec widowni nieoczekującej tego

Magiel – fortepian
makariosy – marakasy
marszałek – wzmacniacz gitarowy firmy Marshal
maryna – kontrabas
mieć prywatną frazę – grać bez poczucia frazy
modlić się – grać na pogrzebie
motać – grać zawile i nieprecyzyjnie

Nabić parówy – wyćwiczyć mięśnie warg u trębacza lub puzonisty
nabicie, nabijać – wystukać butem lub pałkami tempo utworu
nagrywać muzykę na wynalazkach – korzystać z komputerowych instrumentów
neskim – muzyk kolega
niemiecki jazz – nieswingująca, kanciasta interpretacja zapisanych nut
nocka – granie w nocy

Obciach – utwór lub prostackie jego wykonanie 
obciągać – zwalniać

+
   SŁO

W
N

IK
   +



459458

obrzyn – gitara z obciętym gryfem bez maszynek
odeon – zespół taneczno-rozrywkowy o określonym składzie
oszukiwać – grać nieumiejętnie, niezgodnie z harmonią lub rytmem

Paczka – szafa głośnikowa
pałker – perkusista
parapet – syntezator
patelnia – banjo
pić z partytury – pić alkohol prosto z butelki
pedałować – grać na manuale nożnym organów
pianulek – słaby pianista
piec – duży wzmacniacz
piecyk – mały wzmacniacz, np. MV3
piłować – grać fałszywie
piszczała – klarnet
playback – nagranie kompletnego utworu do scenicznego wykonania
podkładać – akompaniować
popelina – kiepskie wykonanie, marny utwór 
popielnica – kontrabas
południowiec – utwór w rytmach latynoskich
półplayback – nagranie akompaniamentu do scenicznego wykonania
prymka – najprostszy zapis nutowy
przeszkadzajki – drobne instrumenty perkusyjne
pudło – gitara akustyczna
pult – pulpit na nuty

Ratuj się, kto może – w czasie gry próba uratowania utworu za wszelką cenę
recepta – kartka z nutami
rybka – zbiór słów bez sensu służący do przekazania rytmu utworu
ryczeć – śpiewać
rura – saksofon
rzępolić – grać źle i na nienastrojonym istrumencie

Sadzić – grać z werwą
sadze – nieprzewidziane trudności muzyczne w grze
sanie – skrzypce
sekcja – instrumenty rytmiczne – dr, db, git, p
set – granie kolejno trzech utworów, po których następuje przerwa
sitko – mikrofon
siewnik – wibrafon
smyrać lub smerać – grać cicho szczotkami na werblu lub czynelach 
spluwaczka – mikrofon Tonsil MD IV
statysta – niemuzyk w zespole
suwmiara – puzon
syntezator marszczony – akordeon
swingul, swingulec, swingulans – utwór grany swingowo w średnim metrum
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szarpidrut – gitarzysta rockowy
szarpie kwity – gra biegle a vista
szaza – nauczycielka wychowania muzycznego (pani od muzyki)
szemrać tango – grać tango z wyjątkowym wyczuciem
szpadry – perkusja firmy Szpaderski
szufla – rodzaj rytmu

Świadek – niemuzyk dopełniający liczbowo zespół
świnia – akordeon
świńskie ucho – saxhorn

Taca – czynel
tłuczek – mikrofon

Umpa-umpa – rodzaj rytmu

Wesołe drzewko – klarnet
winogrona – drobne nuty szesnastki połączone w zapisie nutowym 
wiosło – gitara
wióry – skrzypce
wstyd – akordeon
wyjec – śpiewak
wymiatać – grać rewelacyjnie, wirtuozersko
wyżymaczka – akordeon

Zapodawać – grać, improwizować
zbieranina – zespół złożony z przypadkowych muzyków
zbiórka na Talmud – zrzutka wśród muzyków na butelkę wódki 
zemsta Ulbrichta – organy elektroniczne Vermona produkcji NRD
zemsta Breżniewa – organy elektroniczne Junost produkcji ZSRR
zmarszczka – akordeon

Zebrał i opracował: Bogusław Klimsa

Słownik to część I tomu Jazz we Wrocławiu (1945–2000) wydanego w 2015 roku. Autor 
pracuje obecnie nad kolejnym, trzecim tomem cyklu monografii wrocławskiego środo-
wiska muzyki „niepoważnej” pod tytułem Estrada we Wrocławiu (1945–2000). Twórcy, 
wykonawcy, festiwale, kabarety, muzycy i klezmerzy, który ukaże się (jeśli wszystko pój-
dzie jak po maśle) w grudniu tego roku. 

Edytorem jest Wydawnictwo c2, wrocławska oficyna specjalizująca się w opracowaniach 
poświęconych jazzowi, rockowi i muzyce rozrywkowej.
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