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WPROWADZENIE

Obserwacja systemow planetarnych w minionych dekadach udowadnia,
ze zmiany Kklimatyczne sg faktem, a rzeczywisto$¢ dwudziestego pierwszego
wieku naznaczona zostala przez ekstremalne zjawiska pogodowe oraz globalne
ocieplenie. Oba te czynniki wplywaja na funkcjonowanie spoleczenistwa i relacje
czlowieka ze $rodowiskiem. W tym kontekécie wiele uwagi poswieca sie
rezygnacji z paliw kopalnych na rzecz odnawialnych zrodel energii. Zagadnienie
to pojawia sie zaré6wno w kontekscie ekologicznego aktywizmu, jak i dzialan
politycznych na szczeblu krajowym czy miedzynarodowym.

Zrozumienie czynnikdéw wplywajacych na mozliwo$¢ i kierunek tranzycji
energetycznej wymaga spojrzenia na to, jak dotychczas ksztaltowal sie sposob
my$lenia o energii. Jest on bowiem typowy dla spoleczenstwa przemystowego,
definiowanego przez relacje pomiedzy reformami religijnymi a transformacjami
ekonomicznymi. Przedkapitalistyczny model ekonomiczny koresponduje
zreligia rzymskokatolickg, natomiast wspolczesna ekonomia jest silnie
powigzana z protestantyzmem, a w szczegbélnosci z kalwinizmem. Pierwszy
system obejmowal nieproduktywne zuzycie energii, drugi gromadzi
i determinuje dynamiczny rozwdj aparatu produkcyjnego (Bataille 2002: 125).

Kalwinizm wlaczyt handel do kregu moralnych przejawow ludzkiej dzialalnosci,



wskazujac na pracowito$§¢ jako zrédlo dochodu, jednoczes$nie wysoko
umieszczajac w systemie warto$ci cechy takie jak oszczedno$é, skromnos$é
i gorliwo$¢ w pelnieniu obowigzkow. Zmodyfikowanie postulatbw Marcina
Luthera sprawilo, ze doktryna kalwinizmu glosila w istocie wiare
w predestynacje, w my$l ktorej dobre czyny $wiadcza o uzyskanym zbawieniu,
a nie sg Srodkiem do jego uzyskania (Bataille 2002, 131-132). Kapitalizm nie
mogt wspolistnie¢  z ekonomiczng legislaturg sprzed Reformacji, ktorej
moralnym fundamentem bylo podporzadkowanie przedsiebiorstwa panstwu,
cowigzalo sie z kontrola cen, powstrzymywaniem oszustw finansowych
i ograniczaniem oprocentowanych pozyczek. Swoiste odrzucenie Boga, jakie
dokonalo sie zasprawa paradygmatu kalwinistycznego, otworzylo drzwi
dla rozwoju systemu kapitalistycznego.

Podporzadkowanie gospodarowania zasobami i surowcami warto$ciom
kapitalistycznym doprowadzilo do wytworzenia calego systemu znaczen
w dyskursie humanistycznym okre§lanym mianem petrokultury. To jej
wyodrebnienie dalo poczatek badaniom nad kulturotwoérczym znaczeniem
energii, a w ich konsekwencji pozwolilo miedzy innymi wskaza¢ mechanizmy
rzadzace procesem nastepowania po sobie kolejnych Zrédet energii.
Te natomiast maja ogromne znaczenie w planowaniu tranzycji od paliw
kopalnych do odnawialnych zrédel energii, co w obliczu kryzysu klimatycznego
staje sie coraz wieksza konieczno$cia. Bedace podstawa moich badan pojecie
solarnosci jest obecne na gruncie energy humanities, wciaz jednak nie znajduje
sie w centrum zainteresowania tej relatywnie nowej dyscypliny. Zdefiniowane
przez Imre Szemana pozostawia wiele niedookreslenia, co wynika z faktu,
ze paradygmat ten nie zostal jeszcze ustanowiony, a rozwazania na ten temat
moga dotyczy¢ jednie mozliwych kierunkéw rozwoju.

Przestrzenia, gdzie mozliwe jest zaobserwowanie dzialajacego
paradygmatu solarnego, jest fantastyka naukowa. Czerpie ona z jednej strony
z petrokultury, modelujac system energii wzgledem niej, a z drugiej
ze spekulatywnego potencjalu odnawialnych Zrodel energii, w tym glownie
energii slonecznej, pozwalajacego na daleko idaca ekstrapolacje w zakresie
technologii czy sytuacji spolecznopolitycznej. Narracje powstajace na gruncie

science fiction dostarczaja wizji solarnoSci mozliwych do umiejscowienia
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wzgledem paradygmatu funkcjonujacego w naszej rzeczywistosci i tym samym
niejako sprawdzaja mozliwosSci realizacji teoretycznych koncepcji dotyczacych
przyszlej infrastruktury energetycznej. Dowodza ponadto, ze istota relacji
czlowieka z energig, a w szerszym ujeciu ze Srodowiskiem, jest nie specyfika
konkretnego zrédla energii czy paliwa, ale sposéb jego eksploatacji. Tam
bowiem, gdzie petrokultura wytworzyla rozlegly, ale jeden wewnetrznie spdjny

paradygmat kulturowy, solarno$¢ moze przybierac¢ rozne formy.

Cele badawcze i metodologia

Niniejsza rozprawa, ktorej tematem jest solarno$¢ we wspolczesnej
anglojezycznej fantastyce naukowej to proba uzupeklnienia pustego miejsca
paradygmatu solarnego w obszarze energy humanities. Celem badawczym byto
przedstawienie = oraz  scharakteryzowanie = paradygmatow  solarnych
funkcjonujacych w utworach z gatunku science fiction. Temu postuzyla analiza
materialu badawczego obejmujaca zagadnienia takie jak rola energii stonecznej
w Swiecie wyobrazonym, symbolika slofica obecna w zachodnim kregu
kulturowym, relacja czlowieka ze §rodowiskiem, a takze relacje ksztaltujace sie

miedzy szeroko rozumianymi kategoriami ludzkie i nie-ludzkie. Punktem

wyjScia byly nastepujace pytania:

1) Jak zmiany klimatyczne wplywaja na wspolczesna kulture?

2) Jak postrzegana jest energia sloneczna w kontekscie transformacji
energetycznej?

3) Jaka role w narracjach fantastyczno-naukowych odgrywa slonce i energia
sloneczna?

4) Jakie sa mozliwoSci i ograniczenia wyobrazen energii slonecznej
w literackich wizjach przyszlo$ci?

5) Jakie spoleczne nadzieje lub obawy zwigzane z energia sloneczna

przenikaja do narracji fantastycznonaukowych?



W moich rozwazaniach postuguje sie terminem solarnos$ci w rozumieniu
zaproponowanym przez Imre Szemana jako wynik relacji ze stoncem lub energia
sloneczna. Rozlegla przestrzen interpretacji tego pojecia pozwolila umiesci¢ na
wspélnym polu rézne modele funkcjonowania solarnos$ci odzwierciedlajace
wielo$¢ stanowisk wobec kryzysu klimatycznego. Ujmowana w perspektywie
energy humanities tranzycja energetyczna w wiekszym stopniu dotyczy
ksztaltowania nowych postaw niz rozwigzan technologicznych i jako taka wigze
siec budowaniem S$wiadomos$ci spolecznej na temat potrzeby i przebiegu
transformacji. Ambiwalencja energii solarnej oznacza, ze niezbedne staje sie
traktowanie solarnosci nie jako ustalonego i kompletnego paradygmatu ale
raczej struktury, szkieletu, na ktory nadbudowywane sa rozmaite znaczenia.

Dotychczasowe prace badawcze podejmuja to zagadnienie
w historycznym ujeciu imaginarium solarnego danej kultury (Lynall 2020) lub
tez wlaczaja je do dyskursu dotyczacego spolecznej roli fikeji klimatycznej,
stawiajac energie stoneczng obok innych elementéw budujacych ten typ narracji
(Mehnert 2016, Milner, Burgmann 2020). Proponowane przeze mnie skupienie
na solarno$ci w literaturze fantastyczno-naukowej ijej wstepna typologia
sq uzupelnieniem tych badan o kontekst kulturowego znaczenia science fiction
konieczny ze wzgledu na spekulacyjny wymiar funkcjonowania paradygmatow
solarnych. Ksztaltowane w ramach fantastyki naukowej systemy spoleczne
oparte na energii stonecznej czy tez definiowane przez rodzaj jej obecnoSci moga
by¢ bowiem traktowane jako punkty odniesienia dla rzeczywisto$ci antropocenu
i odzwierciedla¢ obecne w niej postawy.

W rozprawie przyjeta zostala perspektywa humanistycznych badan nad
energia ipaliwami (energy humanities) uzupeliona metodami badawczymi
obejmujacymi analize poréwnawczg, analize kontekstowa oraz close reading.
Analiza poréwnawcza pozwolila na wyodrebnienie typow solarnos$ci obecnych
w badanych utworach literackich, wskazanie podobiefistw oraz r6znic miedzy
nimi, a takze umiejscowienie wzgledem paradygmatu petrokulturowego. Analiza
kontekstowa umozliwila okre$lenie relacji tekstow z dyskursem kryzysu
klimatycznego, = antropocenu  oraz  odpowiedzialnoSci  ekologiczne;.
Wykorzystanie metody close reading postuzylo scharakteryzowaniu

poszczeg6lnych paradygmatéw solarnych w ramach §wiata wyobrazonego.
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Struktura pracy

Rozprawa sklada sie z szeSciu rozdzialbw. Dwa pierwsze rozdzialy zostaly
po$wiecone teoretycznym fundamentom prowadzonych rozwazan. W rozdziale
pierwszym podejmuje temat zwigzku miedzy solarnoscia a energy humanities.
Przyblizam historie paliw i energii w kulturze, siegajagc do prac
Georgesa Bataille’a oraz Cary Daggett. Dokonuje charakterystyki relatywnie
nowej dyscypliny, jaka jest energy humanities, uwzgledniajac jej geneze
zwigzang z proklamacja petrofikcji jako nowego gatunku przez Amitava Ghosha
oraz wewnetrzng zlozono$¢ tego dyskursu wskazujaca na interdyscyplinarny
charakter zagadnienia energii. Powolujac sie na dotychczasowy stan badan
wtym obszarze wskazuje powody, dla ktérych poszerzenie kontekstu
funkcjonowania infrastruktur energetycznych o perspektywy humanistyczne jest
niezbedne dla zrozumienia kulturotwérczych aspektéw zasoboéw i zrodel energii.
Odwolanie do prac badaczy takich jak Patricia Yaeger, Imre Szeman,
Stephanie LeMenager czy Dominic Boyer ujawnia bowiem, ze zalezno$¢ od ropy
naftowej iwegla, ktora zdefiniowala rzeczywistos¢ wieku dwudziestego,
wykracza poza obszar ekonomii iobejmuje takze inne obszary aktywno$ci
czlowieka. Przedstawienie czynnikéw technologicznych zwigzanych z instalacja
i eksploatacja systemOow solarnych, atakze kontekstu antropocenu oraz
politycznego aspektu przeciwdzialania zmianom klimatycznym postuzylo do
ukazania, jak niejednoznaczna jest solarno$¢ rozpatrywana w perspektywie
holistycznej, umieszczajacej ja w okreSlonym systemie znaczen i warto$ci, takze
w systemie kapitalistycznym.

W rozdziale drugim przedstawione zostaly relacje miedzy solarno$cia
a literatura fantastyczng. Science fiction bylo przestrzenia rozwazan nad
modelami funkcjonowania paradygmatu solarnego, z tego tez powodu
niezbedne bylo wskazanie motywacji stojacych za polgczeniem tych dwoch
obszaréw. Zaprezentowane zostaly dotychczasowe ustalenia dotyczace
identyfikacji gatunkowej fantastyki naukowej. Przywolanie koncepcji
funkcjonujacych na tym polu postuzylo do wskazania, ze science fiction
funkcjonuje jako idiom kulturowy, doskonaly klucz do rozumienia

wspolczesno$ci, a takze uzyteczne narzedzie projektowania nowej



rzeczywisto$ci, co koresponduje z istotnym dla przedmiotu moich rozwazan
zwrotem spekulatywnym. To zagadnienie wiaze sie ponadto z fikcjg klimatyczng
przynalezaca do fantastyki naukowej, a odgrywajaca istotna role
w ksztaltowaniu ~ dyskursu  toczonego  wokoél  zmian  klimatycznych.
Zaprezentowana w tym kontek$cie typologia Andrew Milnera i J.R. Burgmanna
dowodzi, jak zréznicowane sa narracje dotyczace doswiadczenia antropocenu
oraz jak niejednoznaczne jest slonice — bedace niejako symbolem kryzysu
klimatycznego i czesto zrodlem zagrozenia, ale takze czystej energii stanowigcej
bezpieczna alternatywe dla paliw kopalnych. Ta dwoisto$¢ ma swoje zrédlo juz
antycznym kulcie slonica, gdzie wigzano je zaréwno z zyciem, jak i $miercia, a co
chetnie podejmowali autorzy science fiction na poczatku ubieglego wieku, czesto
utozsamiajagc mozliwo§¢ czerpania energii bezpoSrednio ze slonca
z osiagnieciem szczytu mozliwosci technologicznych czlowieka.
Ten technoutpijny obraz stracil aktualno$¢ w obliczu zachodzacych obecnie
zmian klimatycznych, co jest punktem wyjs$cia dla mojej rozprawy.

W kolejnych rozdzialach dokonuje analizy i interpretacji solarnosci
z perspektywy wybranych utworéw przynalezacych do anglojezycznej fantastyki
naukowej, ktorych $wiat wyobrazony odwoluje sie do innego paradygmatu
solarnego iinaczej realizuje aspekty funkcjonowania solarno$ci wskazane
w rozdziatlach pierwszym oraz drugim. Na material badawczy rozprawy skladaja
sie powieSci 2312 autorstwa Kima Stanleya Robinsona, Cicha wojna oraz
Ogrody storica autorstwa Paula J. McAuleya, The City in the Middle of the
Night itowarzyszace jej opowiadanie If You Take My Meaning autorstwa
Charlie Jane Anders, atakze nowele Psalm dla zbudowanych w dziczy
i Modlitwa za niesmiale korony drzew autorstwa Becky Chambers. Efektem
analiz utworow jest wskazanie i scharakteryzowanie czterech modeli solarnosci,
nazwanych Kkolejno: ukladoslonecznos$é, postsolarnos¢, antystonecznos$c¢ oraz
solarpunk, przy czym ten ostatni odwoluje sie do istniejacego zjawiska
kulturowego, ktorego genezie i charakterystyce poswiecilam pierwsza czes$c
rozdzialu szostego. W kazdym z czterech rozdzialéw poswieconych omawianym
tekstom zawarlam charakterystyke tworczoSci autoréw i autorek, zarys fabuly

utworow wraz ze struktura opowieSci. Te elementy stanowia podstawe
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do zdefiniowania poszczegoélnych typéw solarnosci i scharakteryzowania ich
z uwzglednieniem wlasciwych kontekstéw teoretycznych.

Rozprawe zamyka zakonczenie, w Kktérym znalazly sie wnioski
z prowadzonych rozwazan. Bibliografia obejmujaca dziela literackie, prace
teoretycznoliterackie, wywiady, recenzje oraz raporty zostala podzielona na dwie
czeSci. W literaturze podmiotu umieszczone zostaly utwory poddawane analizie
w rozdzialach trzecim, czwartym, pigtym i széstym. W literaturze przedmiotu,
w porzadku alfabetycznym wedlug nazwisk autoréw zebrane zostaly wszystkie

pozostale materialy zrodlowe wykorzystane w rozprawie.
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ROZDZIAL 1.

SOLARNOSC W RAMACH ENERGY HUMANITIES

Trwajaca od dekad refleksja nad skutkami wplywu dzialalnosci czlowieka
na planete otworzyla drzwi relatywnie nowej dyscyplinie, jaka jest energy
humanities. Jej geneze polaczy¢é mozna z proklamacja petrofikeji jako nowego
gatunku przez Amitava Ghosha w 1992 roku, a wkrotce po tym kultura ropy
zostala rozpoznana przez amerykanskich badaczy jako autonomiczne pole
badan. Wplyw na to w duzej mierze mialy obserwowane zmiany klimatyczne
i rosngca potrzeba tranzycji od paliw kopalnych do odnawialnych (Goodbody,
Smith 2019: 14). Poczatek i ksztalt humanistyce energii nadaly prace badaczy
takich jak Ross Barrett, Daniel Worden, Stephanie LeMenager, Bob Johnson,
Patricia  Yaeger, Matthew Schneider-Mayerson, Imre Szeman
czy Sheena Wilson. Odwolujac sie do fundamentu humanistyki $rodowiskowej
skierowali oni wspolczesny dyskurs ku relacji miedzy gospodarka energetyczna

a szeroko rozumiang kultura.
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1.1. Historia energii w kulturze

Zagadnienia dotyczace infrastruktury energetycznej tradycyjnie przynaleza
do obszaru nauk Scistych. Poszerzenie kontekstu ich funkcjonowania
o perspektywy humanistyczne jest nie tylko niezbedne w zrozumieniu
czynnikow wplywajacych na przebieg transformacji energetycznej (Misik,
Kujundzi¢ 2021: 6), ale tez w opinii przedstawicieli tego nurtu znaczaco
spoznione (Jones 2019: 156). Energia towarzyszy bowiem ludzkosci od poczatku
cywilizacji, jednak dopiero na przelomie dwudziestego idwudziestego
pierwszego wieku stala sie przedmiotem zainteresowania humanistow. Wiek
dwudziesty zdefiniowany zostal przez obecno$¢ ropy naftowej, stojaca
za niewystepujacym wczeéniej na podobna skale i przebiegajacym w podobnym
tempie postepem technologicznym, ktérego skutki odczuwamy do dzi§ w kazdej
sferze zycia. To spojrzenie wstecz, z perspektywy dwudziestego pierwszego
wieku, pozwala zauwazy¢, jak bardzo wspolczesnos¢ zostala uksztaltowana przez
paliwa kopalne. W obliczu kryzysu klimatycznego us$wiadamia takze, jak
ogromnym wyzwaniem jest transformacja energetyczna. Zalezno$¢ od ropy
iwegla nie ogranicza sie bowiem, jak dowodza badania na gruncie energy
humanities, do kwestii ekonomicznych, ale obejmuje znacznie wiecej obszaréw
ludzkiej aktywnosci (Yaeger 2011, Boyer, Szeman 2014, LeMenager 2014,
Wilson, Carlson, Szeman 2017).

Patricia Yaeger w eseju Literature in the Ages of Wood, Tallow, Coal,
Whale Oil, Gasoline, Atomic Power, and Other Energy Sources (2011)
proponuje, aby w badaniach literackich uwzgledni¢ zrédla energii. Wsrod
czynnikow, ktore organizuja tak ujeta teorie literatury wskazuje naturalnosé
procesu zuzywania zasobéw, nastepstwo zrodel energii w kolejnych epokach
historycznych i réznych regionach, a takze geograficzne nieréwnosci w zuzyciu
energii (307). Widoczno$c¢ energii w tekécie ma przy tym wplyw na odczytanie
tekstu, poniewaz jej obecno$¢ — rola, znaczenie — lub brak obecnosci
odzwierciedla pozycje spoleczng autora, wynikajaca z jego indywidualnej relacji
Z energia.

Uksztaltowane na tym fundamencie mysSlowym badania nad energia

i paliwami w interdyscyplinarny sposéb podejmuja temat powigzan miedzy
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energia a wspolczesna kultura. Perspektywy zaczerpniete z nauk
humanistycznych i spolecznych pozwalaja na wielowymiarowe ujecie znaczen
zawartych w przedstawieniu zrédel energii, pochodnych od nich technologii czy
systeméw warto$ci budowanych posrednio na kryterium dostepu do kopalin.
Cho¢ energy humanities to stosunkowo mlody obszar badan, cechuje sie
wewnetrzng zlozonoscia, a galezie prowadzonych w jego ramach dyskursow
biegng w wielu kierunkach. W centrum zainteresowania od poczatku znajduje
sie ropa naftowa i powigzana z nig petrokultura; koncentracja na tym wilasnie
zagadnieniu jest oczywista z uwagi na role, jaka ropa naftowa odegrala
w budowaniu naszej rzeczywistos$ci i skale spolecznej zaleznosci od niej. Sheena
Wilson, Imre Szeman i Adam Carlson we wstepie do Petrocultures. Oil, Politics,
Culture (2017) slusznie zauwazaja, ze efekty transformacji energetycznej zalezeé
tym samym beda w duzym stopniu od zrozumienia istniejacego paradygmatu.
Coraz wiecej uwagi jednak po$wieca sie zagadnieniom odnawialnych Zrodet
energii.

Perspektywa badan nad energia i paliwami pozwala spojrze¢ na system
energetyczny nie jak na uniwersalny wzoér, w ktéorym pewne elementy moga by¢
dowolnie zmieniane przy zachowaniu tego samego wyniku, ale jak na narzedzie
zaprojektowane na miare i do realizacji precyzyjnie okre§lonych potrzeb, tym
samym narzucajace okres§lony sposob dzialania i mysSlenia. Infrastruktura
oparta na energii odnawialnej odsyla do calego szeregu znaczen i wyobrazen,
czesto sprzecznych zparadygmatem petrokultury. Zestawienie ich ze soba
nie moze jednak prowadzi¢ do stworzenia binarnej opozycji, w ktorej ropa
naftowa jest wartoSciowana jednoznacznie negatywnie, a energia sloneczna
jednoznacznie pozytywnie. Nalezy przyja¢, ze model eksploatacji paliw
kopalnych jest istotnym czynnikiem degradacji Srodowiska, réwnie niszczace
jednak dla planety bedzie wykorzystanie energii slonecznej przy zachowaniu
podobnego poziomu produkcji i konsumpcji dobr.

Kolejne prace z zakresu energy humanities prezentuja transformacje
energetyczng jako zwrot kulturowy, wymagajacy w wiekszym stopniu zmiany
my$lenia o energii niz wylacznie zastgpienia jednego rozwigzania

technologicznego innym (Howe 2019, Szeman 2020). Tym samym
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pobrzmiewaja w nich echa mys$li Vaclava Smila, ktéory o wieku dwudziestym

pierwszym pisal, ze

nie moze byé¢ energetyczng replika poprzedniego, a reformowanie starych
praktyk ikladzenie nowych fundamentéw energetycznych musi skutkowaé

zdefiniowaniem na nowo naszej relacji ze §wiatem’ (2003: 373).

Dyskurs energii rozwingl sie znaczaco w ostatniej dekadzie, jednak
temat ten pojawial sie w mysli zachodniej juz wcze$niej. Piszac o kulturowe;j roli
i obecno$ci energii we wspodlczesnym spoleczenstwie nalezy uwzglednié
spoleczny model Georges’a Bataille’a, jednego z nielicznych mysélicieli, ktorzy
w pierwszej polowie dwudziestego wieku umies$cili energie na pierwszym planie
w myS$leniu o spoleczenstwie. Dla pelnego zrozumienia jak paliwa kopalne
uksztaltowaly $wiat, w ktérym zyjemy dzisiaj, konieczne jest jednak najpierw
przeSledzenie znaczenia energii we wczeSniejszych epokach i czynnikow
stojacych za kolejnymi transformacjami energetycznymi. Udowadnia ono
bowiem, ze historia ludzkosci to wistocie historia zmian wykorzystywanych
technologii i zasilajacych je paliw.

Dostep do energii jest czyms$, co organizuje zycie zaré6wno jednostek,
jak i calych zbiorowosci. To do$¢ oczywiste stwierdzenie nie odnosi sie wylgcznie
do wspolczesnej infrastruktury energetycznej, w historii ludzkoSci mozna
bowiem wyodrebni¢ ,stary rezim”, oparty na naturalnych procesach
zachodzacych w przyrodzie, a przede wszystkim na cyklu, jaki wyznaczalo
promieniowanie sloneczne, oraz ,nowy rezim” wykorzystujacy paliwa kopalne
(Tamir 2021: 40). Dla wielu historykéw granice miedzy nimi wyznacza
rewolucja przemyslowa (McNeill 2000, Burke 2009), co prowadzi
do odseparowania industrializacji od innych czynnikow spolecznych
ksztaltujacych znaczenie energii (Niblett 2017: 137). Bruce Podobnik definiuje

rezim energetyczny jako

' Przeklad wlasny z oryg.: ,The new century cannot be an energetic replica of the old one and
reshaping the old practices and putting in place new energy foundations is bound to redefine
our connection to the universe”.
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sie¢ sektoréow przemyslowych, ktéra rozwija sie wokél okre§lonego Zrodia
energii, jak réwniez oddzialywania polityczne, komercyjne i spoleczne, ktoére

buduja poszerzona produkcje i konsumpcje danego zrédla energii® (1999: 155).

W tym kontek$cie kazda transformacja energetyczna reorganizuje rzeczywisto$c.
System utworzony dzieki wykorzystaniu wegla, gazu ziemnego i ropy naftowej
definiowany jest przez kategorie wzrostu ekonomicznego, co w warunkach
systemu kapitalistycznego oznacza wplyw na wszystkie aspekty zycia czlowieka
(Moore 2018, Chetkovskaya, Paulsson 2016). Wiecej energii to wiecej surowcow,
zywnoSci czy ludzi, to wieksza mobilnoé¢ i produkcja wytworéw ludzkiej reki
(Tamir 2021). Dlatego kluczowe dla zrozumienia wspodlczesnosSci jest wpisanie
w jej krajobraz ideologiczny energii.

Cara Daggett w swojej pracy The Birth of Energy. Fossil Fuels,
Thermodynamics & the Politics of Work (2019) przedstawia ewolucje tego
pojecia od czasow antycznych do dzi$, wigzac je z koncepcja pracy i wysitku.
Wychodzac od arystotelesowskiego rozumienia energii jako aktu —
urzeczywistnienia mozliwosci istnienia — Daggett charakteryzuje pojecie energii
wystepujace w kulturze zachodniej. W tym ujeciu jest to idea laczaca w sobie
materializm (odniesienie do opisu czynno$ci) i moralizm wyzej wartosciujacy
dynamizm niz statyczno$¢; dynamizm réwnoznaczny z kierunkowoscig, ktora
za Arjunem Appaduraiem Daggett definiuje jako przekonanie o istnieniu
wspolnej Sciezki prowadzacej do jednego celu, jakim mial byé¢ $wiat
przeksztalcony na wzoér Europy. Tego rodzaju ekspansja kulturowych wartosci
moze by¢ rozumiana jako synonim wiary w postep technologiczny, ktory
od dziewietnastego wieku jest czynnikiem oddzialujacym na zachodnia polityke
i ekonomie (18). Siegajac po koncepcje energii funkcjonujace poza zachodnim
kregiem kulturowym Daggett wskazuje, ze niezaleznie od przyjetej filozofii
W pojecie energii wpisane sg proby zrozumienia stanow zmiany i zastoju
do$wiadczanych w czasie przez zyjace istoty. Kazda ztych koncepcji wigze

uniwersalne doswiadczenia z moralng rama referencji, ktéra inaczej moze

Przeklad wlasny z oryg.: ,,The term regime refers to the network of industrial sectors that
evolves around a particular energy resource, as well as the political, commercial and social
interactions that foster the expanded production and consumption of a given energy
resource”.
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warto$ciowa¢ ruch i bezruch (20). Pdzniejsze wyodrebnienie energii jako
elementu w procesie fizycznym spowodowalo poszerzenie pola znaczeniowego
tego terminu; oto energia jako sila zyciowa, trajektoria rozwoju ludzkosci
zyskala nowa tozsamo$¢ jako empiryczny skutek dzialania termodynamiki.
Podwazone tym samym zostalo dotychczasowe myslenie o zachowaniu energii,
ktére sklanialo sie ku definiowaniu energii zyciowej jako niezmiennej wobec
czasu i przestrzeni. Dzieki temu pojawiajace sie juz w starozytno$ci teorie na ten
temat mogly =zosta¢ rozwiniete przez filozofow o$wieceniowych. Bliski
wspolczesnego rozumienia energii byt w swoich rozwazaniach Gottfried Leibniz.
Postulowal on istnienie absolutne;j sily zyciowej, ktére miala by¢ dowodem na to,
iz istota kazdej substancji jest dzialanie rozumiane jako ruch i zmiana w czasie,
nie za$ jako zajmowanie przestrzeni (Iltis 1971: 34). Polaczenie koncepcji
Leibniza i zasad dzialania silnikow parowych dalo poczatek wspolczesnemu
myS$leniu o energii, w przeciwienstwie jednak do debaty nad zasadami
zachowania energii sama nauka o energii osadzona zostala na fundamencie
technologii, wysuwajac na pierwszy plan zmiany dokonane przez czlowieka
i jego nowo nabyta niemal boska sprawczos¢ (Daggett 2019: 24).

Daggett celowo unika rozroznienia miedzy energia jako wiedzga i energia
jako paliwem, zeby wykaza¢ jak blisko oba te ujecia sa ze soba zwiazane.
W dyskursie o energii spotykaja sie nowoczesne silniki parowe, antyczne teorie
filozoficzne 1ipoprzedzajace je, o wiele starsze paliwa kopalne bedace
pozostalo$ciami S$wiata bez czlowieka. Silniki parowe, podobnie jak ogien
przeksztalcaja materie, zwykle opisywana w Kkategoriach zajmowanej
przestrzeni, w ruch najlepiej opisywany w odniesieniu do czasu — jako
przyspieszenie, sila, praca. Poprzez paliwa kopalne Ziemia zyskala nowy wymiar
obok przestrzennego; wymiar historyczny, czasowy i tym samym stala sie
potencjalnym rezerwuarem pracy (25). Przez setki milionéw lat zloza wegla
iropy naftowej pozostawaly ukryte w glebi planety, podczas gdy zycie
na powierzchni rozwijalo sie dzieki energii slonecznej. Oznaczalo to
wykorzystanie technologii opartych na sile wiatru, wody czy mie$ni, a takze
zalezno$¢ od roslin. Ogien réwniez byl waznym zrodlem energii — oferowal

gwaltowne uwolnienie energii skumulowanej w roslinach i przeksztalcenie jej
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w cieplo; powszechnie przyjmuje sie, ze uzycie ognia bylo punktem zwrotnym
ludzkiej ewolucji (Berna i in. 2012). Ponadto ogien byl tez istotny
dla ksztaltowania cywilizacji rolniczej jako narzedzie umozliwiajace oczyszczanie
laséw iobrobke cieplng zywnoSci. Ta relacja miedzy ludZzmi, udomowionymi
zwierzetami, jedzeniem, klimatem iterenem, ktéra moglaby by¢ okreslona
mianem wymiany energii jest fundamentem spoleczenstwa hierarchicznego,
z ktorego wyrasta wspolczesne rozumienie pozycji czlowieka w Swiecie
(Daggett 2019: 27).

Doskonalym przykladem powiazan miedzy dostepem do energii
arelacja wladzy jest historia wydobycia wegla w Anglii, ktoérej poczatek siega
trzynastego wieku. W kolejnych epokach wzrost konsumpcji nastepowal
skokowo, na co wplyw mialy uwarunkowania geograficzne; dostep do kopalni
w poréwnaniu z istniejagcym systemem lasow irzek sprawil, ze latwiej bylo
transportowaé wegiel niz drewno. Zastapienie drewna weglem pozwolilo takze
zagospodarowaé wieksze tereny na pastwiska i tym samym produkcje wiokien.
Nie bez znaczenia byly tez deficyt drewna i rosnace zapotrzebowanie na energie
wsrod ludnos$ci miejskiej w szesnastym wieku (28). Andreas Malm zwraca
ponadto uwage na czynnik, ktory uczynil wydobycie wegla atrakcyjna galezia
przemyshu, jakim byl edykt dotyczacy prywatyzacji zasob6éw mineralow
z 1566 roku (Malm 2016: 325). Postepujace w kolejnych stuleciach innowacje
technologiczne zintensyfikowaly wykorzystanie paliw kopalnych. Silniki parowe
zasilane weglem pozwolily polaczy¢ ze soba w jedno roézne obszary ekonomii
zmierzajacej w kierunku mechanizacji i tym samym otworzyly droge
industrializacji. Nie byly one jednak wylacznym czynnikiem prowadzacym do
rewolucji przemyslowej. Wegiel zyskal znaczenie strategiczne w wyniku
nalozenia sie na siebie wielu proceséw: postepu technologicznego i naukowego,
praktyk w obrebie le$nictwa, warunkéw geograficznych, geologii zl6z wegla,
niewolnictwa, globalnego obiegu zasob6w i pieniedzy. Niezaprzeczalnie jednak
wegiel jest wazny jako gloéwne zrodlo energii w rewolucji przemystowej (Daggett
2019: 29). Odniesienie do rozmiaréw zasobow, zapotrzebowania i innowacji
technologicznych nie wyjasnia jednak w pehi, dlaczego to wegiel zajal centralna

pozycje w systemach energetycznych epoki industrialnej i p6zniejszych czasach.
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Malm podwaza powszechnie przyjete wyjasnienie transformacji energetycznej
mowigce, ze w ludzkiej naturze lezy pozadanie coraz wiekszej iloSci energii, przy
czym glod ten jest tlumiony przez niedobory zasobéw, a wegiel oferowal
przelomowa przewage technologiczng. Wskazuje natomiast, ze zasilane weglem
urzadzenia nie byly tansze czy zauwazalnie lepsze w dziewietnastym wieku,
a inne zrodla energii byly wciaz dostepne (Malm 2016: 101-103). Argumentuje,
ze system oparty na weglu byl korzystniejszy z perspektywy Kkapitalizmu,
sprzyjal bowiem ksztaltowaniu relacji wladzy. Silniki parowe pozwolily
wlaScicielom fabryk uciec przed zadaniami robotnikéw dotyczacymi lepszych
warunkéw pracy, wyzszego wynagrodzenia i innych $wiadczen spolecznych.
Sezonowa zmienno$¢, jaka cechowala systemy zasilane przez biegi rzek,
wymagala wspoélpracy miedzy przedsiebiorcami i instytucjami publicznymi,
zmuszala do budowania fabryk nad woda (117-120). Energia pochodzaca z wegla
mogla by¢ nie tylko wykorzystana w dowolnym miejscu, ale takze produkowana
bez koniecznoéci zawarcia porozumienia zlokalng spolecznosciag. Wegiel
wpisywal sie w kompetytywny, indywidualistyczny model generowania zysku
(294-295). Jego mobilnos¢ pozwalala lokowaé fabryki blisko duzych skupisk
potencjalnej sily roboczej. Jezeli przyjaé, ze zwigzana z drewnem irzekami
sogika wody” byla bardziej wspdlnotowa, to logika paliw kopalnych sprzyjala
drapieznym i agresywnym relacjom ekonomicznym (297-298). Malm
przekonuje, ze to przemyslowy kapitalizm doprowadzil do dominacji energii
parowej. Chet¢ zysku kosztem innych stoi jego zdaniem za upowszechnieniem
paliwa, ktore moglo by¢ transportowane, prywatyzowane, $cisle kontrolowane
i spalane bez przerwy. W tym ujeciu atuty wegla leza bardziej po stronie tego,
jak buduje sile czlowieka, a mniej w zakresie mechanicznej wydajnoSci
(Daggett 2019: 30).

Podobnie z wladza wigzala sie pdzniejsza tranzycja od wegla do ropy
naftowej. Ksztalt i rozw6j przemyslu naftowego byl nadbudowywany
na fundamencie socjalnych i energetycznych potrzeb wpojonych przez systemy
oparte na weglu. Wynikajacy zupowszechnienia paliw kopalnych skok
przemystowej ekspansji ikonsumpcji nie jest zaskakujacy, jesli wzia¢ pod

uwage, ze czeSC spoleczenstwa miala do dyspozycji nadwyzke paliwa, pule
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znacznie wieksza od tego, co kiedykolwiek moglo by¢ przechwycone ze stonca
(Daggett 2019: 30-31). W przeciwienstwie do spoleczenstwa solarnego
spoleczenstwo paliw kopalnych jest z konieczno$ci tranzycyjne (Sieferle 2010:
44). Paliwa kopalne sa nieodnawialne — pozornie — i ekologicznie katastrofalne,
cozmusza do zastepowania jednych Zrédel energii kolejnymi. Kopaliny
sq w swojej istocie odnawialne; beda formowac sie tak dlugo, jak na Ziemi
roéliny i zwierzeta bedg zy¢ i umieraé. Proces ten zajmie jednak setki milionow
lat. Uswiadamia to, ze kategoria odnawialnos$ci energii nigdy nie miala zwigzku
z charakterystyka konkretnego paliwa, ale wynikala z ludzkiej perspektywy;
wpisania zrodla energii w ludzka czasowo$¢ i potencjalng shuzebno$¢ wobec
ludzkich potrzeb (Daggett 2019: 31).

Podsumowujac powyzsze rozwazania nalezy stwierdzi¢, ze utozsamienie
energii z ruchem i przemiana w perspektywie filozoficznej doprowadzilo
do wyksztalcenia w zachodnim kregu kulturowym kultu dynamizmu. Ten
spos6b myslenia trafit na podatny grunt w systemie kapitalistycznym, gdzie
dazenie do maksymalizacji zysku odbywa sie droga nieustannej zmiany
i ekspansji, o czym w CzeSci przekletej (1988, polskie wydanie 2002) pisal
Georges Bataille. Polityczny wymiar paliw kopalnych ujawnia sie przy tym
nie tylko w kwestii kontroli nad zasobami, ale réwniez w sferze rynku pracy
i praw pracowniczych. Systemy oparte na paliwach kopalnych cechuja sie
znaczng nadwyzka energii, co uksztaltowalo zachowania absurdalne z punktu
widzenia energii rozpatrywanej w kategoriach ewolucji 1 natury.
Zagospodarowanie przestrzeni zgodnie zzasada minimalizacji transportu
praktykowana w spoleczenstwach przedindustrialnych stracilo na znaczeniu
w momencie, kiedy rozbudowa infrastruktury transportowej zapewnila
nieograniczong mobilnos¢ (Sieferle 2010: 45). Koncerny naftowe i producenci
samochodow odegrali swoja role w popularyzacji stylu zycia opartego na
wysokiej konsumpcji energii: wytwarzanie energii oznacza takze wytwarzanie
postaw i zachowan coraz bardziej zaleznych od wspomnianej energii (Mitchell
2011: 42). Przemysl weglowy, a pbézniej w wiekszym jeszcze stopniu naftowy
igazowy, nie tylko otworzyly nowa droge rozwoju technologicznego,

ale uksztaltowaly tez relacje polityczne w skali globalnej, wyznaczajac zwiagzki
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miedzy krajami polegajacymi na produkcji ropy naftowej i krajami polegajacymi
na jej uzyciu. Kontynuujac ten watek nalezy zauwazyc, ze spoleczny model
Georges’a Bataille’a jest mocniej zwigzany z filozofia niz ekonomig, niewatpliwie
jednak oferuje interesujaca perspektywe na funkcjonowanie energii

w spoleczenstwie. Jak zauwaza Bataille:

Ekonomia rozpatrywana jako calo$¢ jest na ogo6l badana tak, jak gdyby chodzito
ooperacje, ktére mozna wyizolowaé. [...] Jednakze ekonomia nie daje
rezultatbw tego samego rodzaju, co fizyka, badajaca konkretne zjawisko,
apotem, w okreSlonym porzadku, ogoél zjawisk, jakie poddaja sie badaniu.
Nielatwo wyizolowaé¢ zjawiska ekonomiczne, a ich ogble uporzadkowanie
robwniez nie jest latwe do ustalenia. Zasadne jest przeto pytanie, czy ogoél
dzialalno$ci produkcyjnej nie powinien by¢ rozpatrywany w polaczeniu
z modyfikacjami, ktére wywoluje w nim otoczenie i ktére on sam wnosi do tego,
co go otacza. Inaczej mowigc, czy nie poprawniej byloby bada¢ system ludzkiej

produkcji i konsumpcji wewnatrz pojemniejszej struktury? (27-28).

Podstawa koncepcji Bataille’a jest przekonanie, ze energia
to fundamentalna sila, ktora kieruje ludzkimi dzialaniami i procesami
spolecznymi; jednocze$Snie podstawa i cel produkeji, przy czym ilo$é
wyprodukowanej energii zawsze jest wyzsza od tej uzytej do jej wytworzenia.
Bataille proces ten rozpatruje w kontekscie znacznie szerszym niz technologia
i wynalazki nowoczesno$ci. W jego teorii ,,ruch zachodzacy na powierzchni globu
stanowi rezultat przeplywu energii w tym miejscu” (29), a ekonomia opiera sie
na celowym wykorzystaniu tego ruchu. Punktem wyjscia dla francuskiego
filozofa jest stwierdzenie, ze kazdy zywy organizm z zasady otrzymuje wiecej
energii niz potrzebuje do funkcjonowania. Sam obieg energii wewnatrz systemu
shuzy podtrzymaniu go, natomiast nadwyzki wykorzystywane sa na potrzeby
rozwijania systemu. Je$li jednak dalszy wzrost jest niemozliwy lub nadmiar jest
wiekszy niz mozliwo$¢ przyswojenia energii, musi ona zosta¢ wykorzystana
»Z wlasnej woli lub nie, chwalebnie albo w sposob katastrofalny” (30).

Czynnikiem warunkujacym rozwdj zycia jest dla Bataille’a energia
sloneczna. Promieniowanie slonca dostarcza energii, nie otrzymujac niczego

w zamian. Bataille wskazuje przy tym na dwa modele moralnoéci funkcjonujace
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w historii, ktérych nastepowanie po sobie koresponduje z tranzycja miedzy
rezimami energetycznymi. Starszy z nich wysoka warto$§¢ przypisywal
bezproduktywnos$ci, natomiast pdzniejszy, charakteryzujagcy nowoczesnos¢,
miarg warto$ci uczynil produkcje. Pierwszy byt ideowa pochodna naturalnego
obiegu energii slonecznej w ekosystemie, drugi jest zwigzany z klasycznymi
koncepcjami ekonomii (37). Oznacza to, ze partykularne punkty widzenia sa
wlasciwe ekonomii ograniczonej, skupionej na akumulacji energii — kapitalu —
i inwestowaniu w produkcje, natomiast ekonomia ogolna opiera sie na zasadzie
bezproduktywnego wydatkowania nadwyzek energii. Bataille uwaza, ze cze$é
nadwyzek energii moze zosta¢ wykorzystana, ale jest jej zbyt duzo, by mogla by¢
kontrolowana. Jest to nadmiar, ktéry pozostaje po tym, jak system staje sie
kompletny i ktory jest konieczny, by system stal sie kompletny. Oznacza to,
ze istnieja granice wzrostu ito niemozno$¢ dalszego rozwoju otwiera droge
do gromadzenia zasobéw, a prawdziwy nadmiar pojawia sie gdy jednostka lub
grupa osiagnela swoj limit (37).

W naturze zbytek wystepuje pod postacia konsumowania, $mierci
i rozmnazania plciowego. Dzialalno$¢ ludzka nie jest w stanie otworzy¢ nowej
przestrzeni, ktéra nie bylaby juz wypeliona zyciem, a tym samym nie moze
do$wiadczy¢ prawdziwego wzrostu, ale poprzez przeksztalcanie $wiata zwieksza
mase zywej energii dzieki urzadzeniom zwiekszajacym zasoby dostepnej energii
(44). Bataille =zauwaza, ze postep technologiczny, ktéry poczatkowo
wykorzystuje nadmiar energii, ostatecznie prowadzi do wytworzenia jeszcze
wiekszych nadwyzek. Nadmiar przekracza mozliwoéci spozytkowania przez
system i w konsekwencji pragnienie dalszego rozwoju ustepuje zainteresowaniu
luksusem (45), przy czym sam nadmiar jest ,przeklety”, nieuzyteczny, poza
kategorig utylitarno$ci. Tym samym musi zosta¢ wykorzystany na dzialania
nieproduktywne, niezwigzane bezposrednio z produkcja i konsumpcja: wojne,
religijne obrzedy, sztuke. Nadmiar w koncepcji autora Czesci przekletej pelni
zatem dwie funkcje. Po pierwsze zatrata nadwyzek stabilizuje system, a ich
nagromadzenie prowadzi do eksplozji, dzialan destruktywnych. Po drugie, tylko
marnotrawienie pozwala uwolni¢ sie spod wladzy rzeczy, jest odpowiednikiem

ekstazy plynacej z doswiadczen wewnetrznych (Marczuk 2012: 131).
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Poprzez autorskg interpretacje wydarzen historycznych od starozytnoSci
po wspoélezesno$¢ Bataille wpisuje rozmaite praktyki kulturowe i przejawy
ludzkiej dzialalno$ci w swoja koncepcje ekonomii generalnej, wykorzystujac
przy tym pojecia sacrum i profanum zaczerpniete z my$li Emile’a Durkheima
oraz odwolujac sie do Maxa Webera w swoim wywodzie na temat wplywu etyki
chrze$cijanskiej na rozwdj gospodarki kapitalistycznej. Tym, co laczy Bataille’a
ze wspolezesnym dyskursem na gruncie humanistyki energii jest holistyczne
ujecie aktywnoSci czlowieka; dostrzezenie relacji miedzy funkcjonowaniem
gospodarki a ksztaltowaniem paradygmatu kulturowego. Ponadto przyblizenie
my$li Bataille’a jest niezbedne, poniewaz to on zapoczatkowal dyskusje nad
energia stoneczng, podjeta pdzniej przez stosunkowo niewielu badaczy (Szeman
2020: 129). Tematem tym zajmowali sie takze Alan Stoekl (2007),
Antti Salminen i Tere Vadén (2015) czy Boris Groys (2015). W ostatnich latach
grono to znacznie sie poszerzylo, czego owocem sa coraz liczniejsze publikacje
poswiecone nie tylko rozliczaniu weglowej i naftowej przesztosci, ale sklaniajace

do namystu nad wyzwaniami przyszlosci.

1.2. Dyskursy wewnatrz energy humanities

Pomimo ze humanistyka energii wydaje sie bardzo konkretnym pojeciem,
w rzeczywistoSci jest to parasol nad calym szeregiem zagadnien. W jej zakresie
miedci sie historia energii, krytyczna teoria energii, petrokultura i narracje post-
naftowe, estetyka zasobow czy problem budowania $wiadomos$ci spolecznej
w kwestii transformacji energetycznej, a szerzej ekologii oraz zmian
klimatycznych. Fundamentem prowadzonych w ramach energy humanities
badan jest przekonanie, ze ,energia ma znaczenie” w organizacji zycia
spolecznego i kulturowego, polityki, ekonomii, a takze w zrozumieniu relacji
czlowieka ze Srodowiskiem (Szeman 2021: 24). Kluczowe zatem dla interpretacji
rzeczywisto$ci jest zrozumienie energii: jej zrodel, charakteru, nakladanych
na uzytkownikéw ograniczen czy wynikajacych z jej uzycia konsekwencji.
Analiza kolejnych przeloméw technologicznych na tym polu dostarcza wyjasnien

na temat mechanizmu zastepowania jednego zrédla energii innym. PodejScie
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historyczne jest jednak niewystarczajgce, jednowymiarowe. W zwigzku z tym
wlasnie Imre Szeman postuluje, ze energia nie moze pozosta¢ wylacznie
przedmiotem badan, powinna by¢ traktowana jako czynnik ksztaltujacy teorie,
metodologie czy terminologie nauk humanistycznych, co otwiera przestrzen dla
roznorodnych zagadnien i perspektyw. Jako krytyczna teoria energii energy
humanities ma podejmowaé¢ temat sil i procesow ksztaltujacych praktyki
spoleczne w celach emancypacyjnych. Celem, wedlug Szemana, jest nie tyle
rozszerzenie, co ,wytracenie z rownowagi” dotychczas praktykowanych odczytan

z zakresu historii, polityki, filozofii, literaturoznawstwa czy kulturoznawstwa:

Tym, czego naprawde wymaga pojawienie sie energii w polu nauk
humanistycznych jest nie tylko drobna poprawa aparatu krytycznego, prawie
niezauwazalne dodanie energii do trwajacych juz dyskursow, ale calosciowa
przebudowa tych aparatéw i ich domniemanych przedmiotéw badan?® (2021:

29, wyrbznienie za oryginalem).

Krytyczna teoria energii musi mie¢ zatem wymiar praktyczny; blisko zwigza¢ sie
z politycznymi aspektami energii, staé sie narzedziem do wprowadzenia
rewolucyjnych zmian w systemie. Zlozono$¢ uwiklan energii w innych
dyskursach sprawia, ze niezbedne staje sie tworzenie nowych kategorii
badawczych.

Christopher F. Jones zwraca uwage na krotkowzroczno$¢ energy
humanities w temacie paliw kopalnych. Uwaza, ze nieproporcjonalnie duzo
uwagi poswieca sie ropie naftowej, a zbyt malo innym zrédlom energii.
Petromiopia jest jego zdaniem niepotrzebnym ograniczeniem w sytuacji, gdy
inne zagadnienia zwigzane z energia maja rownie duze znaczenie dla
spoleczenstwa (2016: 1). Wérdd przykladéw zagadnien wymagajacych wiecej
uwagi Jones wymienia wegiel, elektryczno$¢ i powigzane z nia odnawialne
zrodla energii, gaz ziemny, a takze zywno$¢ wskazujac ja jako najstarsze zrodlo
energii znane ludzkosci. Postuluje ponadto odej$cie od perspektywy paliwa,

ktora narzuca skupienie na temacie ropy, na rzecz innych czynnikow

3 Przeklad wlasny z oryg.: ,In truth, what the emergence of energy in the field of the human
sciences demands is not just a slight amelioration of critical vocabularies, a nip-and-tuck
addition of energy to the discourses we already have, but a wholesale refashioning of these
vocabularies and their presumed objects of study”.
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wplywajacych na dyskurs energii — miedzy innymi celu, do ktorego potrzebna
jest energia czy spolecznych relacji (7). Jones wycigga wnioski na podstawie
statystyk tematéow artykulow publikowanych w pietnastu  wiodacych
amerykanskich czasopismach humanistycznych zlat 2005-2015 i wystgpien
z kilku gléwnych amerykanskich konferencji w latach 2009-2015, na ktérych
pojawiatl sie temat energy humanities. Nie sposob zaprzeczy¢ liczbom, z ktorych
wynika, ze ropa naftowa jest najczeSciej pojawiajacym sie tematem
w analizowanych przez niego publikacjach. Rownie trudno odmoéwi¢ zasadno$ci
koncentracji na ropie naftowej, ktéra stanowi punkt wyjscia dla dyskursu
energii, punkt odniesienia tak samo dla analiz historycznych, jak i definiowania
terazniejszo$ci czy projektowania rzeczywisto$ci postnaftowej. Jednak juz
Yaeger w przywolywanym eseju — zgodnie z sugestia zawarta w tytule —
zauwaza, ze nie tylko ropa naftowa, ale kazde inne zro6dlo energii wywiera wplyw
na funkcjonowanie czlowieka jako jednostki i zbiorowos$ci, budujac osobny
paradygmat relacji tekstu z modelem produkcji jego czasow (309-310).

Odrebnym dyskursem w ramach energy humanities jest ponadto
estetyka zasobow (resource aesthetics), czy tez poetyka zasobow (resource
poetics), skupiona na analizie paradygmatu kulturowego jaki powstaje wokol
poszczegOlnych zrodel energii. Perspektywa ta ujawnia prawdziwa role zasobow;
nie tylko materialnego paliwa, ale sil, wplywow i dzialan budujacych
fundamenty spoleczne i kulturowe. Obejmuje liczne kategorie mys$lowe, w tym
biomaterie, geomaterie, troske i afekt, potencjalny rozwdj energetyki, historie,
pamieé¢, krytyke oraz prace (Bellamy, O’Driscoll, Simpson 2016). Roéwniez
natym polu kulturotwérczy potencjal energii rozpatrywany jest w duzym
stopniu przez pryzmat petrokultory, poniewaz to ona definiuje pozostale
estetyki zasobow oraz ma bezposredni zwiazek z zachodzacymi zmianami
klimatu, ktore maja charakter antropogeniczny.

Petrokultura ma swo6j wlasny jezyk Ilaczacy elementy werbalne
i audiowizualne, posluguje sie okreslonymi kategoriami mys$lowymi, wplywa
na systemy wartoSci i relacje czlowieka ze Srodowiskiem. Zdominowala ona
rzeczywisto$¢ ksztaltujac przemysl, architekture i nastroje spoleczne,

jednocze$nie usuwajac z pola widzenia samo paliwo, co zdaniem Jennifer
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Wenzel laczy sie z przywilejem pewnego dostepu do energii charakterystycznego
dla zachodniej kultury dobrobytu (2017: 12). Stephanie LeMenager zauwaza,
ze niemal kazde medium dostepne wspolczesnie jest materialnie i filozoficznie
zadluzone w ropie. W Living Oil: Petroleum Culture in the American Century
(2014) przytacza przyklady metafor obrazujacych petrokulture miedzy innymi
jako narzedzie oddzialywania na otoczenie 1icenzury czy manifestacje
nieustannego ruchu, ktorego pragnie ludzko$c. Odwolujac sie do powiesci
Uptona Sinclaira Oil! (1927) pokazuje, ze nawet dziela zaangazowane spolecznie,
ostrzegajace przed petronowoczesno$cia konstruuja narracje pozytywnie
wartoSciujaca jazde samochodem i wydobycie ropy, ,ukazujac oba te znaki epoki
przemystowej jako Srodki sprzyjajace zdolno$ci ludzkiego ciala do rozszerzania
siebie na inne zycia” (2014: 69). Badaczka, nawigzujac do definicji utopianizmu
zaczerpnietej od Davida Harveya (74-75), postuguje sie terminem ,,petrotopia”
w opisie krajobrazu USA; bedacego uciele$nieniem intensywnos$ci kultury
konsumenckiej i obejmujacego autostrady, slabo zaludnione przedmiedcia,
pawilony handlowe, lokale fast food, stacje benzynowe i centra handlowe
otoczone parkingami (68, 74). Przyklady te pozwalaja wnioskowac,
ze technologia zasilana energia wuzyskana z paliw kopalnych organizuje
rzeczywisto$¢, w ktorej czas nie istnieje, a wiec nic nie ma konca; miasto nigdy
nie §pi, a petrokulturowy krajobraz jest ostateczng forma rozwoju przestrzeni,
gdzie nie ma miejsca na dalsze przeksztalcenia.

Powyzszy paradygmat rozbudowuja autorzy prac zebranych
w przywolywanym juz tomie Petrocultures. Oil, Politics, Culture, a ponadto
w antologii Oil Culture (2014) pod redakcja Rossa Barretta i Daniela Wordena.
Matthew  Schneider-Mayerson w  ksigzce  Peak Oil. Apocalyptic
Environmentalism and Libertarian Political Culture (2015) pisze o relacji
miedzy sytuacja na rynku ropy a ksztaltowaniem subkulturowej tozsamo$ci
peakersow*. Zagadnienia polityczne podejmuje tez Timothy Mitchell w Carbon

Democracy. Political Power in the Age of Oil (2011), gdzie przekonuje,

4 Termin ten odnosi sie do grupy spolecznej uksztaltowanej w Stanach Zjednoczonych na
poczatku dwudziestego pierwszego wieku w odpowiedzi na prognozowany wowczas spadek
produkcji ropy po osiggnieciu momentu szczytowego. Przekonanie o nieuchronnym upadku
spoleczenstwa przemyslowego zdefiniowalo spos6b mys$lenia peakersow, wplywajac na ich
styl zycia, decyzje zawodowe i podejmowane inwestycje (Schneider-Mayerson 2015: 20-21).
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ze system oparty na paliwach kopalnych wplynat na wspolczesne rozumienie
demokracji. Filozoficzna 1ikulturowa krytyka wyciaga na $wiatlo dzienne
niedoskonatlo$ci systemu. Nie tylko obnaza narzedzia czynigce rope naturalnym
elementem krajobrazu i ukrywajace wplyw na $rodowisko przed swiadomoscia
publiczng (Jorgensen 2014, Macdonald 2017), ale takze prezentuje mozliwe
scenariusze  skutecznej  transformacji = energetycznej  uwzgledniajace
uwarunkowania kulturowe (Szabo 2021, Lysack 2021).

Kolejnym z tematow podejmowanych w ramach energy humanities jest
budowanie $wiadomoS$ci spolecznej w zakresie transformacji energetycznej
za poSrednictwem sztuki. Z tym wiaze sie odczytywanie tekstu przez pryzmat
obecno$ci energii lub jej braku. W odniesieniu do tego zagadnienia Patricia
Yaeger proponuje teorie literatury z uwzglednieniem energii wla$nie i wskazuje
prowadzace do niej drogowskazy. Zwraca uwage na fakt, ze wyczerpywanie
zasoboéw jest zjawiskiem powtarzalnym, a same zrédla energii zmienialy sie
na przestrzeni czasu, cho¢ niemal zawsze byly to materialy spalane.
Wykorzystanie energii jest przy tym nier6wne, nie ma wyraznych granic miedzy
~epokami” kolejnych paliw. Dla Yaeger, jak pisze w Literature in the Ages of
Wood..., oczywiste jest, ze przyjecie perspektywy energii w badaniach nad
literatura wymaga uznania metod produkeji za pole silowe kultury,
a w konsekwencji tez zmiany metodologii. Odwolujac sie do koncepcji
politycznej nieSwiadomo$ci Fredrica Jamesona, Yaeger widzi w tekécie potencjal
spojrzenia na energie w kontek$cie szerszym niz konflikty klasowe i wojny
o zasoby, w ktoérym kazde Zrodlo energii stanowi wykladnie zmieniajacego sie
zwigzku miedzy tekstem a systemem produkcji. Prowadzi ja to do konkluzji
o konieczno$ci uwzglednienia zaréwno skali, jak i stopnia zlozonoSci relacji
literatury z wymiang w rozumieniu ekonomii (309-310). Sektory handlu i ustug
maja w koncepcji Yaeger rowny udziat wbudowaniu paradygmatu
wspolczesnos$ci co samo wydobycie zasoboéw, poniewaz odpowiadaja one
za zwiekszenie utylitarno$ci dobr. Nalezy zatem stwierdzi¢, ze uzyteczno$c¢ jest
wazng kategorig interpretacyjng, ktora pojawia sie w odczytaniu tekstu tylko

jesli wlaczymy do niego kwestie energii i jej zrodel.
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Watek badania literatury w kontekscie energii podejmuja Jordan Kinder
i Imre Szeman, ktorzy przypisuja studia krytycznoliterackie na polu energy
humanities do jednego z dwoch nurtéw. Pierwszy obejmuje badaczy skupionych
na literaturze otwarcie podejmujacej temat energii, natomiast drugi skupia
krytykow zainteresowanych mozliwo$ciami teoretycznymi i koncepcyjnymi,
jakie literackim formom i gatunkom oferuje energia, przede wszystkim
w odniesieniu  do realizmu (Kinder, Szeman 2020: 87). Wspdlnym
mianownikiem dla wszystkich jest wykorzystanie periodyzacji literatury
ze wzgledu na energie jako narzedzia badawczego, co zdaniem Kindera
i Szemana jest niewystarczajace do pokonania gléwnego wyzwania, jakim jest
okreslenie spolecznego wplywu sily ktora przez dhugi czas produkeji kulturowe;j
nie byla w niej uwzgledniona. Wskazuja, ze wewnatrz kultury, ktéra zapewnia
przestrzen refleksji nad petrokultura, fikcja spekulatywna dostarcza pomystow,
jak moze wyglada¢ postnaftowa rzeczywisto$¢ i tym samym oferuje inng
perspektywe terazniejszej sytuacji paliw kopalnych (93). Szerzej kwestii
powigzan miedzy narracjami spekulacyjnymi a energia poswiecony jest kolejny

rozdzial tej pracy, w tym miejscu warto jednak zauwazy¢, ze tym

co czyni spekulowanie o przyszloSciach energii produktywnym, jest fakt,
ze podkresla ono z cala moca polityczne fantazje, na ktére pozwala sobie obecnie
literatura [...]. Kontemplowanie przyszloSci energii sktania nas do refleks;ji
nad tym, czego desperacko potrzebujemy w literackiej terazniejszo$ci: narracji,
ktére potrzasna nasza wiara wnadwyzke [...] nie przez plawienie sie
w przyjemno$ciach konca czaséow lub fantazjach o pokonaniu ograniczen
energii, ale przez tropienie brutalnych konsekwencji przyszloéci powolnego
spadku, mniejszej iloéci energii dla wiekszo$ci i braku energii dla cze$ci —
przyszloéci, w ktorej bedzie mniej literatury i zasobéw, by radzi¢ sobie

z konsekwencjami naszych wspdlczesnych fikcji® (Szeman 2011: 325).

5 Przeklad wlasny z oryg.: ,What makes speculating about energy futures productive is that it
highlights all the more powerfully the political fantasies in which literature currently
indulges [...]. Contemplating energy futures prompts us to reflect on what we desperately
need in our literary present: narratives that shake us out of our faith in surplus [...], not by
indulging in the pleasures of end times or fantasies of overcoming energy limits but by
tracking the brutal consequences of a future of slow decline, of less energy for most and no
energy for some — a future that might have less literature and so fewer resources for
managing the consequences of our current fictions”.
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Sztuka inaczej niz nauka wigze zagadnienia energii ze spolecznym
do$wiadczeniem w spos6b bardziej intymny, odwolujacy sie do uczué raczej niz
do retoryki problemu ijego rozwigzania (Petrocultures Research Group 2015:
42). Dlatego jej znaczenie w dyskursie nad kulturowymi determinantami czy
implikacjami transformacji energetycznej nie moze by¢ pomijane. Tym, co ma
zastapi¢ rope naftowg i wegiel sg odnawialne Zrodla energii, a przede wszystkim
energia sloneczna. Majac nauwadze jak duzy wplyw na rzeczywisto$c
dziewietnastego i dwudziestego wieku wywarly paliwa kopalne, niezbedne jest
okre$lenie warunkéw spolecznych i politycznych, jakie nowe zrodlo energii
bedzie za soba pociggalo. Kategoria solarno$ci, zaproponowana przez Imre
Szemana, posluzy¢ ma wlasnie w eksploracji tej przyszlej transformacji,
do ktérej przeprowadzenia nagla zmiany klimatyczne.

Solarnosé¢, jak definiuje Szeman w tekscie On Solarity: Six Principles
for Energy and Society After Oil (2020), to ,stan, kondycja lub jako$¢
wytworzona w relacji ze sloncem, lub energia pochodzaca ze stonca™ (29).
Analogicznie do petrokultury powinna by¢ zatem traktowana jako paradygmat
ksztaltujacy sie wokol rezimu energetycznego opartego na energii stoneczne;.
Oznacza to, ze dla uzyskania kompletnej analizy zjawiska konieczne jest objecie
dyskursem nie tylko aspektu porownawczego z paliwami kopalnymi na poziomie
ekologicznym, ale takze konotacje polityczne, mozliwosci technologiczne

i wymagania infrastrukturalne.

1.3. Technologiczne konteksty solarnosci

W artykule, z ktérego pochodzi przytoczona przeze mnie definicja solarno$ci,
Szeman przedstawia zasady funkcjonowania solarnej rzeczywisto$ci. Punktem
wyjscia dla jego wywodu jest konstatacja, ze w odniesieniu do funkcjonujacych
systemOw energia jest synonimiczna z paliwem; materia przeksztalcang
W energie za  poSrednictwem okreslonej infrastruktury. Kazde

z wykorzystywanych wspdlcze$nie zrddel energii ma ponadto ograniczong

¢  Przeklad wlasny z oryg.: ,a state, condition or quality developed in relation to the sun, or to

energy derived from the sun”.
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dostepno$¢ — kazde oprocz slonca. Tym samym Szeman wpisuje w solarny
paradygmat koncepcje nieskonczonosci zasobow (130). Energia sloneczna
to czysta energia, gotowa do zaaplikowania w systemach zasilania, a przy tym
dostepna w ilo$ciach wiekszych niz globalne zapotrzebowanie. Bez materialnego
no$nika nie podlega tym samym prawom wlasnos$ci i wymiany co paliwa
kopalne; zdaje sie podwazaé te kategorie. Obietnica wyeliminowania paliwa,
dowodzi Szeman, jest jednak tylko pozorna, bowiem nawet bedac czysta energia
slonice  potrzebuje systemu fotowoltaicznego, aby przeksztalci¢ ja
w elektrycznos$é, oraz akumulatorow magazynujacych energie do wykorzystania
W nocy.

Pierwszy problem natury ekologicznej zwigzany z produkcja systemow
fotowoltaicznych dotyczy zagrozen plynacych z wydobycia surowcéw takich jak
lit, kobalt i nikiel oraz zwigzanej z tym produkcji toksycznych odpadow. Oznacza
to, ze wwarunkach infrastruktury solarnej wplyw czlowieka na $rodowisko
naturalne nie zostanie zatrzymany, ale przyjmie innag forme. Potrzebny do
produkcji ogniw fotowoltaicznych krzem jest ponadto waznym surowcem
w sektorze elektronicznym, co moze prowadzi¢ do konfliktéw z przemyslem
energetycznym, przy czym jego zasoby sa ograniczone — a ze wzgledu
na rozmieszczenie moga podlega¢ kontroli. Innym problemem jest
charakterystyka elektryczno$ci uzyskiwanej z energii slonecznej. Systemy
fotowoltaiczne wytwarzaja prad staly, w przeciwienstwie do generatoréw
stosowanych w tradycyjnych elektrowniach, ktére wytwarzaja prad przemienny,
jakim zasilana jest wiekszo$§¢ domowych 1 przemyslowych urzadzen
elektrycznych. W kazdym systemie fotowoltaicznym musi znalez¢ sie falownik,
aby zamieni¢ prad staly w przemienny przed przeslaniem go do sieci. Instalacje
nalezy rowniez przystosowaé do przesylania energii w obu kierunkach miedzy
malymi lokalnymi elektrowniami slonecznymi a szersza siecig elektryczna.
Niezbedna bylaby zatem modernizacja kazdego ukladu, jaki mialby by¢ zasilany
energia sloneczng.

Budowa niezbednej infrastruktury pochlonie ogromny budzet, na czym
moga ucierpie¢ inne obszary zycia spolecznego. Nalezy bowiem pamietac, ze do

produkcji energii stonecznej potrzebne sa teren, na ktérym zbudowana zostanie
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elektrownia, oraz woda. Tych samych warunkéw wymagaja pola uprawne, zatem
mozliwy jest konflikt miedzy produkcja zywno$ci a produkcja energii.
Lekcewazenie wagi tych strat i skupienie jedynie na czystos$ci i nieskoniczonosci
energii stlonecznej moze zdaniem Szemana doprowadzi¢ do zwiekszenia zuzycia

energii zar6wno na poziomie jednostki, jak i ogétu spoleczenstwa (133).

1.4. Kontekst sustainability i antropocenu

Postrzegana jako niewyczerpane zrodlo energii i lekarstwo na problemy
zanieczyszczen $rodowiska spowodowane wykorzystaniem paliw kopalnych
energia sloneczna doskonale wpasowuje sie w idee sustainability. Pojecie to
w jezyku angielskim oznacza zdolno$¢ do utrzymywania jakiej$ aktywnoSci
z niezmieniong silg i bez przerywania. W jezyku polskim, chociaz stownikowa
definicja podaje zréwnowazenie itrwalo$¢ jako znaczenie tego pojecia,
to powszechnie przyjelo sie uzywa¢ terminu ,zrownowazony rozwdj’.
Thimaczenie to wydaje sie jednak by¢ malo trafne z perspektywy energy
humanities, poniewaz odnosi sie do charakterystycznej dla petrokultury
kategorii nieustajacego wzrostu i kumulacji zasobéw. Natomiast w kontekscie
solarnosci czy szerzej odnawialnych zrodel energii mowi¢ nalezy raczej
o zdolnoSci do samoregulacji oraz regeneracji. W tekstach na temat solarpunka
pojawilo sie alternatywne tlumaczenie — odzywalno$¢ — wprowadzone przez
Pawla Ngeia i Martyne Lysiakiewicz (2020). Niezaleznie jednak od kwestii
interpretacji, energia sloneczna ma kluczowe znaczenie w kazdym z modeli
sustainability. Jej powszechne uzycie pozwala realizowac¢ zalozenia dalszego
wzrostu produkcji i konsumpcji przy relatywnie niskiej szkodliwos$ci dla planety
zgodne z aktualng polityka korporacyjng. Energia sloneczna wpisuje sie tez
w postulaty aktywistow mowiacych o koniecznoS$ci rezygnacji z paliw kopalnych
i przywracaniu réwnowagi w Srodowisku naturalnym. Rozumienie energii
slonecznej w ramach sustainability zostaje zatem zawlaszczone przez
paradygmat wspolczesnoSci, a ten definiowany jest przez relacje wlasnosci
(Szeman 2020: 131). Dlatego tez istotnym elementem procesu transformacji

energetycznej musi by¢ zdefiniowanie na nowo pozycji czlowieka — wzgledem
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planety i wzgledem innych ludzi, a to wigze sie z zajeciem stanowiska wobec
kryzysu klimatycznego.

Eugene F. Stoermer oraz Paul J. Crutzen w swoim artykule The
“Anthropocene” (2000) zaproponowali wyodrebnienie trwajacej epoki
geologicznej i nazwanie jej antropocenem, czyli ,epoka czlowieka”. W tekscie
wykazuja, ze wplyw, jaki ludzie maja na planete jest zbyt duzy, by ignorowac
go w dyskursie zar6wno o naszej terazniejszoSci, jak i przyszlosci. Jako punkt
poczatkowy antropocenu Stoermer iCrutzen wskazuja druga polowe
osiemnastego wieku, kiedy koncentracja gazow cieplarnianych w atmosferze
zaczela wzrastaé, co zbieglo sie w czasie z opatentowaniem silnika parowego
przez Jamesa Watta (17). Antropocen nalezy zatem rozumie¢ jako epoke,
w ktorej nastepuje aktywna ingerencja czlowieka w procesy odpowiedzialne
za geologiczng ewolucje planety. Cho¢ koncepcja ta zdobyla popularnos$é
w dyskursie medialnym oraz naukowym, szczegélnie na gruncie nauk
spolecznych i humanistycznych, to wéréd naukowcéw nie ma jednak zgodnosci,
czy istnieja dowody na wyodrebnienie nowej epoki, a takze — gdyby przyjac,
ze owe dowody sa — kiedy mialaby ona swo6j poczatek (Ellis 2018: 9.8). W tym
konteksScie nalezy wspomnie¢, ze 20 marca 2024 roku Miedzynarodowa Unia
Nauk Geologicznych wydala o$wiadczenie, w ktéorym na poziomie prac
Podkomisji ds. Stratygrafii Czwartorzedu oficjalnie odrzuca propozycje uznania
antropocenu jako jednostki geochronologicznej, wskazujac jednocze$nie
na uzyteczno$¢ terminu w odniesieniu do opisu ludzkiego impaktu na system
planetarny.

Simon Lewis i Mark Maslin (2015) przeanalizowali znaczenie wydarzen,
ktére przyjmowane sa za mozliwy poczatek antropocenu. Potencjalne punkty
zwrotne to: wyginiecie megafauny, rewolucja neolityczna, transkontynentalna
wymiana kolumbijska, rewolucja przemystowa, uzycie bomby atomowej oraz
wprowadzenie materialbw syntetycznych w przemysle. Wiekszo$¢ z nich
odrzucaja ze wzgledu na brak wspoélnego znacznika o globalnym zasiegu.
Kryterium to speklniaja ich zdaniem tylko dwa momenty. Pierwszy to redukcja
zawartoSci dwutlenku wegla w atmosferze wynikajaca z procesow

towarzyszacych wymianie kolumbijskiej, ktére obejmowaly ogromny spadek
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populacji rdzennych Amerykanéw spowodowany chorobami pochodzacymi
z Europy. Dokladne okreslenie jego rozmiar6w nie jest mozliwe, ale szacuje sie,
ze  zmniejszenie  liczby  ludnoSci  wynosito od  osiemdziesieciu
do dziewiec¢dziesieciu pieciu procent (Nunn, Quian 2010: 165). Nastepstwem
wymiany kolumbijskiej byla takze kolonizacja Ameryki Péinocnej i Poludniowej,
i zwigzana znig najwieksza w historii przymusowa migracja niewolnikow
pochodzenia afrykanskiego (181). Jednocze$nie na wzrost $wiatowej populacji
wplynal transfer roslin uprawnych miedzy kontynentami (Crosby 1989: 666).
Wyznaczenie poczatku antropocenu na rok 1610 implikuje kolonializm, globalny
handel i wydobycie wegla jako katalizatoréw nowej epoki w dziejach planety.
Drugi potencjalny moment wskazany przez Lewisa i Maslina to odnotowane
szczytowe oddzialywanie testow nuklearnych na systemy planetarne. Przypada
ono na rok 1964 1 przyjecie tego momentu historycznego przypisuje
odpowiedzialno$¢ za antropocen elicie rozwijajacej technologie niebezpieczna
dla ludzkosci.

Obok dyskusji toczacej sie wokoél antropocenu na przestrzeni lat
pojawialy sie alternatywne okres$lenia. Jason W. Moore w dwoch czes$ciach
The Capitalocene zwraca uwage na udzial Kkapitalizmu w rozwoju
spoleczenistwa, apoOzniej przebiegu rewolucji przemyslowej i proponuje
uzywanie terminu ,kapitalocen” dla  okre§lenia trwajacej  epoki.
W proponowanym przez niego ujeciu Kkapitalizm nie jest systemem
ekonomicznym, ale zlozonym ukladem relacji kapitalu, wladzy i produkcji
(2017a: 2). Pierwsze zmiany w skali, predkosci i zasiegu wplywu czlowieka
na otoczenie pojawily sie w szesnastym wieku jednak deforestacja zachodniej
i Srodkowej Europy przyspieszyla wczesniej, bo juz w polowie wieku pietnastego,
co oznacza, ze proces zajmujacy wczeSniej stulecia po 1450 roku moglt byé
mierzony w dekadach (16). Rewolucja przemyslowa, cho¢ istotna, nie wyznacza
poczatku nowoczesno$ci, a poglebia istniejace wcze$niej mechanizmy
zawlaszczania i gromadzenia zasobow (2017b, 30).

Wspoélczesny kapitalizm obok nieré6wnosci klasowych wprowadzil
nieréwnosci przestrzenne. Miasto funkcjonuje jako ,bezprecedensowa maszyna

do konsumpcji zasobéw, w tym $rodowiska naturalnego” (Poblocki 2022: 121).
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Koresponduje to zcharakterystyka paliw kopalnych, ktérych wykorzystanie
w przemys$le wigzalo sie zlokowaniem zakladéw produkcyjnych w poblizu
duzych skupisk ludzkich. Obserwowane ocieplenie klimatu w tym kontekscie
wynikaloby z upowszechnienia sie miejskiego stylu zycia, na co powoluje sie
Mark Whitehead kiedy proponuje, aby trwajaca epoke geologiczng nazywac
metropocenem (2014: 100). Podstawg wytworzenia cywilizacji metropolitalne;j
byla zwiekszona produkcja w rolnictwie spowodowana koniecznoscia
zapewnienia zywnoSci rosnacej liczbie ludno$ci w miastach i to emisje w tym
sektorze gospodarki chinskiej oraz amerykanskiej mialy w dziewietnastym
wieku wiekszy udzial w globalnej emisji gazow cieplarnianych niz te pochodzace
z brytyjskich fabryk (Brooke 2014: 478-479).

Uzycie odpowiedniego terminu ksztaltuje dyskurs dotyczacy
antropocenu, a liczne propozycje i debaty na tym polu wskazuja, ze nie jest to
wylacznie kwestia wskazania nowego okresu w chronologii Ziemi (Ellis 2018:
9.10). W zalezno$ci bowiem od przyjetej perspektywy gdzie indziej czy tez
komus$ innemu przypisana zostanie odpowiedzialno$¢ za degradacje planety.
To ukierunkowuje skale i obszar dzialan naprawczych, a takze okresla cel, jaki
bedzie mozliwy do osiagniecia. Poprzez nazwe antropocen staje sie narracja
o rzeczywisto$ci (Bould 2021: 8.81), ktéra narodzila sie na gruncie nauk Scistych
w momencie, gdy humanisci zaczeli podnosi¢ kwestie koniecznos$ci porzucenia
antropocentryzmu. Podjeta przez badania kulturowe ponownie skierowala
dyskurs ku roli czlowieka, natomiast w odniesieniu do zmian klimatycznych
i konieczno$ci odejScia od paliw kopalnych pozwala rozpatrywaé energie
stoneczng jako narzedzie afirmacji ludzkiej sprawczosci. Na tym stanowisku
pozycjonuja sie ujecia techno-utopijne krytykowane miedzy innymi przez
Andreasa Malma w Fossil Capital (2016).

Ulokowanie czlowieka w centrum, jako sily sprawczej stanowi w tym
kontekscie wyraz ludzkiej arogancji — na gruncie poznawczym, ontologicznym,
aksjologicznym oraz metodologicznym (Binczyk 2018: 12). Humanistyka
przelomu dwudziestego i dwudziestego pierwszego wieku postuluje odrzucenie
takiej narracji narzecz skupienia uwagi na wielogatunkowej eko-

sprawiedliwo$ci. Zmianom tym towarzyszy¢ ma tworzenie stanowisk
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posthumanistycznych, ekologizowanie humanistyki, klimatyczna korekta teorii
spolecznych oraz rozwdj ekologii politycznej, ktéra ma sie skupia¢ na stabilnej
przyszlo$ci zbiorowos$ci obejmujacej nie tylko ludzi, ale tez byty pozaludzkie.
Takie poszerzenie podmiotowos$ci zdaniem Bruno Latoura oznacza, ze swoja
aktualno$¢ traci retoryka ochrony natury. Wraz z wlaczeniem do dyskursu
bytow nie-ludzkich rodza sie liczne pytania miedzy innymi o to, jaki ksztalt
powinna przybra¢ odpowiedzialno$¢ za drugiego, ktory nie ma glosu lub
nie moze sie wypowiadac¢ (Barcz 2016: 33). W tak kreowanym dyskursie trudno
znalez¢ miejsce dla stanowiska gloszacego ludzkie dzialanie jako obecnie gléwna
sile sprawcza, nadajaca kierunek rozwoju (degradacji) planety. Konfrontuje sie
ztym Ewa Binczyk, ktéra przekonuje w swojej pracy, ze antropocen, wbrew
zarzutom o bycie arogancka fantazja, w rzeczywisto$ci podwaza
antropocentryzm i problematyzuje nature zgodnie z tendencjami wyznaczonymi
przez humanistow.

Dyskurs antropocenu jest wewnetrznie zlozony w stopniu
wykraczajagcym poza kwestie terminologii czy ram czasowych; obok nurtu
ekomodernistycznego, gloszacego mozliwo$¢ zmiany Ziemi w planetarny ogrod
i umieszczajacego czlowieka w roli Boga, pojawiajg sie tez inne glosy, znacznie
blizsze koncepcjom z obszaru wspolczesnej ekokrytyki. Na uwage zashuguje tu
przywolana przez Binczyk mysl Clive’a Hamiltona postrzegajacego antropocen
nie w kategoriach §ladu pozostawionego przez gatunek ludzki na planecie
czy nowego typu relacji czlowieka ze $rodowiskiem, ale powaznego zaklocenia
lub tez rozerwania proceséw kluczowych dla funkcjonowania planety (Hamilton
2016: 98-99). Kroétki okres trwania antropocenu zdaniem Hamiltona oznacza,
ze epoka ta jest katastroficznym przesileniem w dziejach planety, nie okresem
przejSciowym. Przesilenie to prowadzi¢ bedzie do nieodwracalnej destabilizacji
systemoOw planetarnych za sprawa czlowieka, przy czym wyjatkowe moce
sprawcze czlowieka polegaja wlasnie na ich zakléceniu. Calkowite porzucenie
antropocentryzmu jest niemozliwe, ale niezbedne jest porzucenie arogancji,
jednocze$nie wziecie odpowiedzialno$ci za dzialania czlowieka ma swoj poczatek

w usSwiadomieniu zasiegu jego oddzialywania. Binczyk argumentuje,
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ze medialny dyskurs” dotyczacy zmian klimatycznych wskazuje, ze jesteSmy
zamalo antropocentryczni, unikamy bowiem zmierzenia sie ze skutkami
modyfikacji wprowadzanych juz od dwoch wiekow (2018: 163-167). Podobnie
argumentuje Andreas Malm w The Progress of This Storm (2018), piszac
o antropocentrycznym instynkcie przetrwania, ktéry powinien by¢ czynnikiem
decydujacym o zaprzestaniu przez czlowieka prob dominacji nad natura (14.28).
Malm okreé§la wspodlczesna rzeczywistoS¢ czlowieka mianem warming
condition. Rozumie ten stan jako Swiadomo$¢ najwiekszych wspoétezesnych
probleméw i niesprawiedliwodci, ktoremu towarzyszy jednocze$nie ich
urzeczywistnianie. Stan ten ma by¢ punktem wyjécia do podejmowania dzialan
przez czlowieka i w tym sensie jest on hiperludzki (6.22, 9.64).

Aleksandra Brylska w swojej recenzji ksigzki Andrzeja Marca
Antropocien. Filozofia i estetyka po koncu Swiata (2021) pisze, ze calkowite
porzucenie antropocentrycznego sposobu myslenia jest niemozliwe z powodu
ograniczen naszego jezyka. Celnie wskazuje idee wyzwolenia natury spod
kontroli czlowieka jako w swojej istocie ludzka, poniewaz natura nie stracita
swojej autonomii, a ludzie nigdy nie zostali od niej calkowicie odseparowani.
Koncepcje postantropocentryczne zakorzenione sa3 w humanistycznym systemie
wartoéci opartym na tolerancji dla rbéznic czy sprawiedliwoSci wynikajacej
zmoralnoSci — struktur ideologicznych wlasciwych tylko czlowiekowi. Idea
wlaczenia bytow nieludzkich do wspdélnoty jest inicjatywa czlowieka i wynika
z jego pozycji, ktéra organizuje formulowanie mysli i jezyk (11). W takim ujeciu
poszerzenie perspektywy poznania o byty nie-ludzkie oznaczaloby
ich antropomorfizowanie; wtloczenie w ramy komunikacji prowadzonej
wsposob  dla czlowieka zrozumialy, a z pominieciem komunikacji
biosemiotycznej, procesow zachodzacych w $rodowisku, bedacych nos$nikami
opowiesci innych niz ludzkie. Gest ten nie tylko ogranicza poznanie narracji nie-

ludzkich, ale poddaje w watpliwo§¢ mozliwo$¢é zdystansowania sie od

7 Autorzy jedenastu spos$rdéd dwudziestu dwoch artykuléow prasowych opublikowanych od
wrzesnia 2013 do lutego 2014 na temat raportéw IPCC byli sceptyczni wobec ich wynikow.
Polskie media stosowaly ponadto strategie przeciwstawiania wynikow badan IPCC analizom
NIPCC, czyli Pozarzadowego Miedzynarodowego Panelu ds. Zmian Klimatu (Kundzewicz,
Benestad, Ceglarz 2017: 247). Kwestie dotyczace zmian klimatu pojawiaja sie w mediach
cyklicznie, gléwnie przed szczytami klimatycznymi i w ich trakcie, gdy wystepuja anomalie
pogodowe lub w kontekscie filméw katastroficznych, a sam dyskurs cechuje sie brakiem
spojnosci i jednoéci, co powoduje dezinformacje (Dzienniak-Pulina 2016: 149).
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perspektywy antropocentrycznej. W podobnym tonie pisze Monika Zo6tkos,
podwazajac teze  Marca o  zakorzenieniu  pojecia  antropocenu

w antropocentryzmie. Jej zdaniem

kontekst, w jakim jest uzywany w filmach dokumentalnych, pracach naukowych
czy magazynach specjalizujacych sie w problematyce kryzysu klimatycznego, nie
= pozwala na wysnucie takiego wniosku. Interdyscyplinarny dyskurs ,epoki
czlowieka” w swoim fundamentalnym nurcie jest oparty na gestach
przekraczania ludzkiej perspektywy poprzez zderzanie jej z planetarna skala
czasowg, a wyobrazenia o hipersprawczo$ci naszego gatunku sa przelamywane

przez narracje skupione na formach pozaludzkich (2022: 151).

Zamiast odcina¢ sie od ludzkiej perspektywy lub obejmowac nig
nieludzkie byty Brylska proponuje, aby w pelni ja zaakceptowac i wykorzystaé
w procesie integracji znaturg na rownych prawach. Pozwoli¢ to ma
na uwrazliwienie w kwestii wykluczenia, ktére warunkuje tworzenie wspdlnoty,
oraz na przemysélenie kategorii relacyjnoéci (16). Rowniez Zotkoé zwraca uwage,
ze ,nie ma prostego wyzwolenia z antropocentryzmu. Mozemy sie co najwyzej
od niego oddala¢ w trybie niedokonanym, ze $§wiadomoScia, ze zawsze bedzie
stanowic¢ jaka$ forme poznawczego ograniczenia” (157). Ten aspekt ludzkiego
istnienia w $rodowisku musi by¢ uwzgledniany w dyskursie na temat solarnosci.
Przywolywane wyzej uwagi dowodza bowiem, ze zwrot ku energii solarnej
nie jest rownoznaczny z porzuceniem perspektywy antropocentrycznej, a jedynie

moze wplynaé na jego forme.

1.5. Polityczne aspekty solarnosci

Dyskurs dotyczacy socjopolitycznego znaczenia energii sklania do ponownego
spojrzenia na historie praw pracowniczych. Specyfika przemyshu wydobywczego
byta w dziewietnastym wieku fundamentem dla uksztaltowania sie zwigzkéw
zawodowych oraz walki o prawa pracownicze. Solarno§¢ moze mie¢ odwrotny
efekt iprzyczyni¢ sie do atomizacji spoleczenstwa. Zamiast rzecza wspo6lna

stanie sie narzedziem do osiggniecia pelnej autonomii w sytuacji, gdzie kazdy
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dysponujacy odpowiednia przestrzenig bedzie w stanie produkowaé energie
(Szeman  2020: 138-139). Tej  perspektywie  przeciwstawia  sie
David Schwartzman. Jego zdaniem solarno$¢ przybliza nas do solarnego
komunizmu, w ktorym kazdy daje od siebie to, co moze, a czerpie zgodnie
ze swoimi potrzebami — wljczajac w to zaréowno ludzi, jak i ekosystem
(2017: 146). Powszechny dostep do niewyczerpanego zrodla energii moglby by¢
katalizatorem licznych  przemian spolecznych w  kwestii  stosunku
do gromadzenia i dystrybucji dobr.

Nie ma zatem jednego spodziewanego wyniku transformacji
energetycznej, a energia sloneczna nie wigze sie ideologicznie z okreSlonym
systemem warto$ci. Szeman wskazuje, ze polityczna bierno$¢ prowadzi¢ moze
do poglebienia obecnego modelu, wytworzenia spoteczenstwa uwarunkowanego
przez sie¢ elekiryczna, ale funkcjonujacego poza siecia (140). Solarno$¢ jest
strukturg, ktéora w sporze o forme transformacji laczy w jedno kwestie
gospodarowania energia, sytuacji klimatycznej i przywigzania do istniejacej
infrastruktury. Energia sloneczna moze by¢ zatem rozpatrywana w kontekscie
modelu Bataille’a i by¢ cze$cia zaréwno systemu ekonomii ograniczonej,
jak i funkcjonowaé¢ w ramach ekonomii ogblnej; moze nieskonczenie poszerzyc
sfere luksusu, w ktora inwestowana jest energia. Zastgpienie energii
pozyskiwanej z paliw kopalnych energia sloneczng w skali jeden do jeden
pozwoli bowiem utrzymaé¢ dotychczasowy spos6b mySlenia o energii
w kategoriach popytu ipodazy. Jednocze$nie dostep do nieskonczonych
zasobéw energii otwiera droge rewolucyjnej transformacji wynikajacej
z podwazenia znaczenia wlasnosci i warto$ci (138). Transformacja energetyczna
nie jest przy tym wynikiem opracowania technologii fotowoltaicznych,
ale jednym z narzedzi politycznych, dlatego budowana wokot solarno$ci narracja
nie moze by¢ zatem rozpatrywana w izolacji od dzialan zwiazanych z sytuacja
klimatyczna. Tu istotna role odgrywaja inicjatywy podejmowane na poziomie
wspoOlpracy miedzynarodowe;j.

Powolany w 1988 roku Miedzyrzadowy Zespdl ds. Zmian Klimatu
(Intergovernmental Panel on Climate Change, w skrocie IPCC) ma na celu

dostarczenie obiektywnej naukowej informacji o postepie zmiany klimatu. Sze$¢
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raportow podsumowujacych opublikowanych w latach 1990-2022 ma charakter
informacyjny. Zawieraja one dane naukowe, techniczne i socjoekonomiczne na
temat obecnych oraz przewidywanych zmian klimatu. Opublikowany
w pazdzierniku 2018 specjalny raport dotyczacy globalnego ocieplenia o 1,5°C
w przeciwienstwie do poprzednich zawieral nie tylko analizy, ale rowniez oparte
na badaniach naukowych wytyczne dla organéw rzadowych, jakie powinny
zostaé wprowadzone w zycie w celu przeciwdzialania zmianie klimatu. Raport
zaklada konieczno$¢ znaczacego obnizenia emisji dwutlenku wegla do roku
2030 iosiggniecie zerowej emisji netto do roku 2050. Z dokumentu wynika
ponadto, ze nawet przy realizacji wszystkich postanowienn Porozumienia
Paryskiego emisje netto beda wrzrasta¢ wzgledem poziomu z 2010 roku,
a ocieplenie osiggnie poziom 3°C przed rokiem 2100 ibedzie dalej wzrastac,
alejuz wzrost o02°C skutkowaé¢ bedzie nasileniem ekstremalnych zjawisk
pogodowych, wzrostem poziomu morz czy utratg ekosystemow.

Szosty Raport Oceny zostal opublikowany w dwoéch czeSciach (2021,
2022), przy czym druga cze$¢ w odroznieniu od wszystkich poprzednich miala
alarmistyczny wydzwiek. Opisano w nim obecny stan klimatu, mozliwe kierunki
rozwoju sytuacji oraz opcje adaptacji. Potwierdzono, ze dzialalnos$¢ czlowieka
podniosta temperature atmosfery, oceanow i ladéw, co spowodowalo zmiany
w atmosferze, oceanie, kriosferze oraz biosferze. We wszystkich przewidzianych
scenariuszach wzrost globalnej temperatury przekroczy kolejno progi 1,5°C i 2°C
jeszcze w dwudziestym pierwszym wieku. Wskazano na zréznicowanie pomiedzy
regionami i w ich obrebie w zakresie wrazliwosci ekosysteméw i spolecznoSci
na zmiane klimatu, ktére wynika ze zr6znicowania rozwoju spoleczno-
ekonomicznego, sposobu gospodarowania gruntami i akwenami, a takze
historycznych i biezacych proceso6w prowadzacych do nieréwnosci takich jak
kolonializm czy system sprawowania wladzy. Glowne §wiatowe obszary, w jakich
zmiany Kklimatyczne s3 szczeg6lnie dotkliwe to: Zachodnia, Centralna
i Wschodnia Afryka, Poludniowa Azja, Srodkowa i Poludniowa Ameryka oraz
Male Panstwa Wyspiarskie.

Pierwsza proba ograniczenia emisji gazdéw cieplarnianych w skali

globalnej byl Protokét z Kioto wynegocjowany w 1997 roku i funkcjonujacy
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w latach 2005-2012. Zdaniem autoréw analizy dzialan na rzecz klimatu
podejmowanych w ostatnich trzydziestu latach stosunkowo niewielki wplyw
proponowanych rozwigzan na emisje dwutlenku mozna przypisa¢ kilku
czynnikom, w tym celowym strategiom politycznym, nierownos$ciom w sferze
wladzy, braku przywédztwa wérod sygnatariuszy a takze dzialaniom koncernow
naftowych i weglowych (Stoddard i inni 2021). Innym znaczacym
przedsiewzieciem bylo Paryskie Porozumienie Klimatyczne wienczace
21. Konferencje ONZ w sprawie zmian klimatu. Na jego mocy uczestniczace
kraje zostaly zobowiazane do przedstawienia do 2020 roku planéw emisji gazow
cieplarnianych. Gléwnym celem porozumienia jest intensyfikacja dzialan

na rzecz ochrony $rodowiska polegajaca na:

1) ograniczeniu globalnego ocieplenia do poziomu 2°C, a docelowo 1,5°C
wzgledem epoki przedindustrialnej,

2) lagodzeniu skutkoéw zmiany klimatu,

3) wspieraniu niskoemisyjnego rozwoju bez ograniczenia produkcji
ZywnosSci,

4) powigzaniu sektora finansowego z celami klimatycznymi.

Juz od pierwszego szczytu klimatycznego zorganizowanego w Berlinie
w1995 roku wydarzenie to jest uwaznie $ledzone przez aktywistow
klimatycznych. Towarzyszace spotkaniu przedstawicieli protesty zarzucaly
rzagdom  szkodliwa  bezczynno$é:  ograniczenie do  pustych  hasel
bez podejmowania zadnych krokéw do ich zrealizowania (Malm 2021).
DwadzieScia pie¢ lat pézniej szkolne strajki klimatyczne odbywaja sie pod tymi
samymi hastami nawolujacymi do dzialania tu i teraz.

Esej Upadek cywilizacji zachodniej. Spojrzenie z przysztosci (2017)
autorstwa Naomi Oreskes i Erica M. Conwaya w przerazajaco realistyczny
spos6b przedstawia mozliwy rozw6j wydarzen potencjalnej przyszioSci
ludzkosci. Odwolujac sie do politycznych decyzji i sytuacji z pierwszej dekady
dwudziestego pierwszego wieku autorzy kresla obraz spoleczenstwa uwiklanego

z jednej strony w systemie kapitalistycznym, a z drugiej w kartezjanskim modelu
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naukowym wprowadzajacym rygorystyczne podzialy miedzy dyscyplinami.
Relacja spisana przez nieistniejacego historyka z przyszlo$ci ukazuje, jak wiele
decyzji rzadow $wiatowych w ostatnim poélwieczu bylo korzystnych
dla koncernéw petrochemicznych, a jak malg wage przypisywano w nich
Srodowisku naturalnemu.

Uwzgledniajac  historie  miedzynarodowych  porozumien oraz
towarzyszacy im dyskurs nie mozna jednoznacznie okresli¢, dlaczego polityka
klimatyczna nie jest prowadzona w sposob, jaki wymaga tego sytuacja. Wydaje
sie, ze obecny system nie pozwala na posuniecia, ktéore moglyby
go zdestabilizowa¢ i niezbedne okaze sie wprowadzenie nowego porzadku
politycznego i ekonomicznego. Zdaniem Joela Wainwrighta i Geoffa Manna
mozliwe sa cztery scenariusze, ktore definiuja dwa kryteria: globalne
przywodztwo oraz system gospodarczy.

Scenariusz Klimatyczny Lewiatan to formacja oparta na silnym
globalnym przywédcy — globalnym w dwoch znaczeniach, bo zdolnym
do zarzadzania w skali planety i jednocze$nie na rzecz calego zycia na Ziemi —
i funkcjonujaca w ramach wspoélczesnego kapitalizmu (9.18). Z kolei scenariusz
nazywany przez nich Klimatyczny Behemot przeciwstawia sie planetarnej
suwerennoS$ci, ale popiera kapitalizm i jako taki moze przybraé¢ forme
reakcyjnego populizmu lub rewolucyjnej antyrzadowej demokracji. Przykladem
tego modelu s3a miedzy innymi denializm klimatyczny i narracje pozycjonujace
wiedze naukowa jako narzedzie wiladzy (9.66-9.67). Klimatyczny Mao jest
definiowany przez obecno$¢ niekapitalistycznego przywddcy autorytarnego.
W ten porzadek wpisane sg rzady terroru sprawowane z mysla o przyszloSci
spolecznoéci. To odpowiedz na zbyt wolne i ograniczone procedurami dzialania
demokracji liberalnej (9.51-9.52). Klimatyczny X, ostatni z potencjalnych
scenariuszy, odrzuca zaréwno kapitalizm, jak i globalne przywo6dztwo. Zdaniem

Manna i Wainwrighta tylko

w Swiecie, ktéry nie jest organizowany przez Kkapitalistyczng warto$c,

a suwerenno$¢ zostala tak zdeformowana, ze pojecie politycznosci nie moze by¢
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dluzej definiowane wylacznie przez struktury panstwowo-narodowe, mozliwa

jest sprawiedliwa odpowiedz na zmiany klimatyczne® (17.5).

Najwieksza szanse na sukces, w obliczu obecnej sytuacji geopolitycznej,
autorzy przypisuja dwoém opartym na istnieniu silnego przywodcy -—
Klimatycznemu Lewiatanowi i Klimatycznemu Mao. Wigze sie to z typowym dla
wspolczesnej geopolityki impasem miedzy organizujaca rzeczywisto$¢ idea
nieskonczonego  wzrostu  aekologicznymi  przestankami  dotyczacymi
konsekwencji antropogenicznej emisji gazow cieplarnianych. Niemozliwo$¢
pogodzenia tych dwoch sprzecznoSci prowadzi do stanu, w ktorym nie sg
podejmowane decyzje mogace zachwia¢ status quo.

W tym kontek$cie na uwage zasluguja uwagi Daniela Rossa, ktory
wskazuje, ze warunkiem przeprowadzenia reform sa daleko idace zmiany
w strukturze ifunkcjonowaniu miedzynarodowych cial zarzadzajacych
i doradczych takich jak IPCC czy ONZ:

Jesli IPCC rzeczywisécie ma odegraé role inng niz tylko kronikarza upadku,
tosam nie moze wunika¢ odpowiedzi na pytanie o zwiazek miedzy
rekomendacjami dla decydentéw a warunkami, w ktérych zapadaja realne
decyzje oraz w ktorych zachodzi realna transformacja, a takze o wole, wiare

i oczekiwanie lub odwrotnie — o apatie i nihilizm (2023: 295).

Oznacza to, ze krytyce ekonomii politycznej technologii krzemowych, o ktorych
pisze Ross, musi towarzyszy¢ krytyka proceséw decyzyjnych i instytucji za nie
odpowiedzialnych na kazdym etapie lokalno$ci. Infrastruktura solarna nie jest
pod tym wzgledem wyjatkiem, tak samo bowiem jest sprzezona z polityka, choé¢
w duzym stopniu odsylajaca raczej do potencjalnej przyszlosci zamiast

do konfrontacji z terazniejszo$cia.

8  Przeklad wlasny z oryg.: ,But only in a world that is no longer organized by capitalist value,

and in which sovereignty has become so deformed that the political can no longer be defined
by the nation-state’s sovereign exception, is it possible to imagine a just response to climate
change”.
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1.6. Solarnos$¢ a utopijnosé

Obecny dyskurs medialny przyczynil sie do zdominowania przestrzeni kultury
przez pesymistyczne narracje na temat przyszlosci. Nie oznacza to jednak,
ze obok nie powstaja koncepcje utopijne zakorzenione w nadziei na lepsze jutro.
W te wlasnie wpisywane sa odnawialne zrédla energii — energia sloneczna —
jako rozwigzania, ktére z samej racji zastosowania naprawia sytuacje czlowieka.
Dla uzyskania pelnego obrazu tego, jak solarno$¢ wiaze sie z utopijnos$cia, nalezy
najpierw odwolac sie do tradycji utopii, a przede wszystkim do jej najnowszych
przeksztalcen.

Istotnym z perspektywy niniejszej pracy jest zwrot, jaki nastgpil
na przelomie dwudziestego i dwudziestego pierwszego wieku. Ilustruje on
bowiem, jak zmienno$§¢ wpisana w paradygmat ponowoczesny znalazla
odzwierciedlenie w mysleniu o przysztosci. Dariusz Brzezinski wymienia kilka
czynnikow, ktére wplynely na kryzys mys$lenia utopijnego pod koniec ubieglego
stulecia. Rozpowszechnienie sie tezy o koncu utopii przypisuje upowszechnieniu
porzadku liberalnej demokracji, odrzuceniu mys$lenia w kategoriach
przyszloéciowych na rzecz skupienia na terazniejszo$ci oraz kulturze
indywidualizmu. Udzial w tym mialo ponadto powigzanie mys$lenia utopijnego
z ideologiami totalitarnymi (2018: 227-228). Przeksztalcenia te nie byly, jak sie
wowym czasie wydawalo, definitywnym konicem my$lenia utopijnego,
ale odejsciem od konkretnej jego formacji. Wéwczas to porzucono imperatyw
fundamentalnej zmiany rzeczywistoSci w celu zaprowadzenia niezmiennego
ladu:

Utopijno$¢ nie oznacza [...] juz zamilowania do specyficznej maszynerii czy
planéw, lecz raczej zamilowanie do wyobrazania sobie wszelkich mozliwych

utopii w calej r6znorodnosci ich form (Jameson 2011a: 258).

Miejsce tego sposobu myslenia zajely inne formy utopii, w tym miedzy
innymi utopia ikonoklastyczna czy retrospektywna. Utopia ikonoklastyczna jest
bezposrednim nastepstwem rezygnacji z definiowania utopii w kontekscie

porzadku doskonalego; tego, co Russel Jacoby nazywa utopia projektancka.
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Koncepcje ikonoklastyczne zamiast wskazywaé cel skupiaja sie wyznaczaniu

kierunku transformacji rzeczywisto$ci. Wizje te sa

anty-utopijne w tym sensie, ze nie wiagzg sie z kre$leniem ksztaltbw przyszlej
rzeczywistoSci, za§ utopijne zuwagi na wpisane w nie zaangazowanie
w tworzenie innej przyszloSci, opartej na ideach harmonii i szczescia (Jacoby

2005, cytat za: Brzezinski 2018: 229).

Odejéciem  od  klasycznej  definicji ~ utopii,  inspirujgcym
dla przedstawicieli wspoétczesnej mysli utopijnej, byta koncepcja Ernsta Blocha
utozsamiajaca utopie z sila napedowa zmian spotecznych prowadzacych do
budowy lepszej przyszloéci. Wyroznial on utopie ,konkretne” i ,abstrakcyjne”
(Bloch 1986), a te ostatnie definiowal jako przekroczenie rzeczywistosci
pozbawione intencji urzeczywistniania przeksztalcen. Analogicznie stworzenie
takiego planu zmian i ich realizacji konstytuuje tym samym utopie konkretna.
W filozofii Blocha rzeczywisto$¢ jest procesem. Autor Ducha utopii za kluczowa
uwazal Swiadomo$¢ nieustannego poszerzania sie Swiata i wielo$ci
potencjalnych przemian, jakie moga w nim nastapi¢ (Bloch 1982: 53). Podzial
zaproponowany przez Blocha mial duzy udziat w pézniejszym ksztaltowaniu sie
klasyfikacji binarnych (Brzezinski 2018: 232), a jego wizja utopii abstrakcyjne;j
wpisuje sie w koncepcje ikonoklastyczne.

W tym samym nurcie my$lenia utopijnego usytuowana jest Ruth
Levitas, ktora przedstawia utopie jako narzedzie stuzace obnazeniu ograniczen
wspolczesnych dyskursow dotyczacych ekonomicznego wzrostu
i zrownowazonego rozwoju. Utopia jest dla niej metoda budowania
spoleczenstwa, a nie celem, natomiast myS$lenie utopijne zwigzane jest
z dazeniem do poprawy zycia i eksploracja zar6wno sktadowych, jak i kontekstu
dobrobytu. Utopia jako proponowana przez badaczke metoda Imaginary
Reconstitution of Society (IROS) laczy w sobie trzy aspekty opisane w ksiazce
Utopia as Method. The Imaginary Reconstruction of Society (2013).

Archeologiczny obejmuje wyszukiwanie istniejacych rozwigzan
i praktyk, ktéore moga by¢ uzyte w budowie modelu spoleczenstwa. Ujecie to

wymaga rekonstrukeji calo$ciowych modeli przez poddanie analizie jedynie
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fragmentarycznych aspektéw ludzkiego dzialania (154). Ontologiczny
na pierwszy plan wysuwa proces ksztaltowania sie obywateli. Zdaniem Levitas
wymiar ten jest istotny z dwoch powodow. Pierwszy to zalozenie, ze dyskusja
nad dobrym spoleczenistwem musi przynajmniej implikowa¢ postulat lepszego
sposobu zycia niz obecne do$wiadczenie. Drugi to postulat, by utopia nie tylko
uwzgledniala, ale tez adresowala jako$¢ afektywna (177). Architektoniczny,
obejmujacy projektowanie, testowanie potencjalnych rozwigzan w modelowym
spoleczenstwie jest najbardziej upowszechnionym sposréd proponowanych
przez Levitas aspektow mys$lenia utopijnego.

Tryb architektoniczny cechuje literackie wizje wutopii i nadaje
im charakter socjologiczny. W narracjach spekulatywnych odnajdujemy
elementy istniejacych praktyk (utopia archeologiczna) przetworzone przez
podmioty, ktore odczuwaja i dzialajg inaczej niz my (utopia ontologiczna). Tryb
architektoniczny to narzedzie krytyczne, ktorego istota jest proponowanie
alternatyw dla wadliwych systeméw spolecznych. Jest jednocze$nie wiecej

i mniej niz modelem — mniej, poniewaz jest

prowizoryczna hipoteza mozliwego spoleczenstwa, glosem w dyskusji, ani
zamierzajacym, ani stanowigcym prognoze, rozpoznajacym siebie jako
cze$ciowo terazniejsza przyszlo$c. Wiecej, poniewaz zaprasza zaré6wno pisarza,

jak i czytelnika do wyobrazenia siebie oraz §wiata innymi® (198).

W swojej istocie utopia podejmuje probe wskazania i wymyslenia nieobecnej
terazniejszoSci. Wymaga zatem spekulacji, oceny, chwilowego zawieszenia
niewiary — wynikajacego z architektonicznego charakteru narracji — po ktorym
nastepuje archeologiczne dociekanie i porownywanie (197-198).

7Z nowym rodzajem myS$lenia wigze sie ponadto krytyczna dystopia.
Termin ten zostal wprowadzony przez Lymana Towera Sargenta i rozwiniety
przez Thomasa Moylana w kontekscie literackiej utopii jako takiej konstrukeji

fikcyjnego Swiata, ktora pozwala czytelnikowi z okres§lonej perspektywy oceniac¢

° Przeklad wlasny z oryg.: ,Less, in being a provisional hypothesis about how society might be,
offered as a part of the dialogue, neither intending nor constituting a forecast, recognizing
itself as in part a present future. More, in inviting both writer and reader to imagine
themselves, as well as the world, otherwise”.
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przedstawione spoleczefistwo wzgledem mu znanego. Swiaty te sa w swojej
istocie utopijne, ajednocze$nie dekonstruujg tradycje i rekonstruuja
alternatywne rozwigzania (Baccolini 2000: 13). Krytyczna perspektywa sklania
tu raczej do obnazania przyczyn powstania dystopii niz jedynie przedstawiania
jej przejawdw. Za najwieksze zagrozenie dla mys$lenia utopijnego Moylan uznaje
neoliberalny kapitalizm, ktéory zawlaszczyl narracje utopijng, a postawe
krytyczng za dystopijna z koniecznoS$ci (2000: 187). Krytyczne dystopie oferuja
jego zdaniem przestrzen podmiotom zmarginalizowanym i spekuluja
o mozliwo$ciach zmiany systemu na taki, ktoéry pozwoli im nie tylko przezy¢,
ale zbudowaé¢ rzeczywisto$¢ definiowana ludzka determinacja i ekologiczna
rownowaga (189).

Typowa dla czasow kryzysu nostalgie reprezentuje utopia
retrospektywna oparta na idei powrotu do utraconego ,kiedy$”
umiejscowionego w przeszlo$ci ikrytyczna wobec terazniejszo$ci. Jedng
z przyczyn pojawienia sie takiej tesknoty jest poczucie poglebiania sie
niekorzystnych zmian bedacych skutkiem postepu technologicznego i tym
samym cywilizacyjnego (Brzezinski 2018: 238). Zwrot ku przeszloSci
na plaszczyznie  kultury realizuje sie narracjach i  imaginariach
retrofuturystycznych czy steampunkowych. Wizje przyszloSci zakorzenione
w do$wiadczeniu przeszloSci staja sie natomiast wspdlnym polem utopii
prospektywistycznej 1  retrospektywnej. Pozwalaja na  wyobrazenie
rzeczywistosci, w ktorej poszczegolne wartosci czy praktyki, postrzegane jako
zapomniane lub zdewaluowane, ponownie s3 waznymi komponentami.
Jednocze$nie  przyczyniaja  sie  do  tworzenia  znieksztalconego,
zmitologizowanego obrazu czaso6w minionych (239).

Powyzsze rozwazania prowadza do wniosku, ze popularno$¢ wizji
utopijnych wzrasta w momentach dziejacego sie lub przewidywanego przelomu
technologicznego. Do tych zaliczy¢ niewatpliwie mozna  transformacje
infrastruktury energetycznej, czego przykladem jest amerykanski program
Plowshare, ktory zakladal uzycie wybuchéw jadrowych w geoinzynierii czy
inicjatywa ,Atom dla pokoju” (Atoms for Peace) dotyczaca pokojowego

wykorzystania materialow rozszczepialnych (Kirsch 2005, Krige 2006, Kaufman
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2013). Od lat dwudziestych minionego wieku pojawiaja sie takze projekty utopii
wykorzystujacych odnawialne Zrodla energii (Lehmann 2017: 365-366). Wérod
mozliwych scenariuszy przyszloSci Imre Szeman zwraca uwage na techno-
utopianizm, ktory niesie ze soba wizje innowacji funkcjonujacych w ramach
ekonomii kapitalistycznej i tym samym kontynuujacych jej mechanizmy
konsumpcyjne. Zwraca uwage na plynace z nich zagrozenie; przesuniecie ciezaru
na technologie zmniejszenie poczucia odpowiedzialnoSci w spoleczenstwie,
pozostawienie energii poza paradygmatem kulturowym (2007: 813).

Solarno$¢ jest zanurzona w potrzebach terazniejszo$ci i nadziejach
na przyszlo$¢, dlatego bardziej niz spdjny wewnetrznie system powinna byé
raczej rozpatrywana w kategoriach spektrum narracji, zawierajacych takze
konstrukcje utopijne. Jedna z wyr6znianych na tym polu formacji jest solarpunk
bedacy jednoczesnie stosunkowo nowym gatunkiem fikcji spekulatywnej
iruchem spolecznym. Definiuje go koncepcja $wiata, ktérego funkcjonowanie
zostalo oparte na energii odnawialnej. Cztery wartoSci wskazane przez Adama
Flynna w Solarpunk: Notes toward a manifesto (2014), jakie buduja
fundamenty solarpunkowej ideologii to pomystowo$¢, niezalezno$é, troska
oprzyszle pokolenia oraz spolecznos¢ (ang.ingenuity, independence,
generativity, community). Jako ,bunt przeciwko systemowemu pesymizmowi
futurystycznych wizji” (Owens 2016) bezposrednio odwotuje sie do tradycji
utopii. Solarpunk koresponduje ze wspoétczesnym mysleniem utopijnym poprzez
traktowanie utopii jako procesu, a spoleczenstwa jako struktury o zmiennym
charakterze (Stepien 2021-2022: 155). Jest ponadto silnie zwigzany
z koncepcjami hopepunka i hopecore, ktorych charakterystyke rozwine w dalszej
czedci pracy. W tym celu konieczne jest zarysowanie aktualnego statusu fikeji
spekulatywnej i jej relacji z doSwiadczeniem antropocenu, ktéremu poswiecony

zostal rozdziat drugi.
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ROZDZIAL 2.

SOLARNOSC W SCIENCE FICTION

Przestrzenia, w ramach ktérej chce przyjrze¢ sie blizej zagadnieniu solarnosci,
jest science fiction, doskonale bowiem pozwala ona uchwycié spoleczne nastroje
czy stanowiska zajmowane w dyskursie wokol kryzysu ekologicznego, kryzysu
energii, roli technologii w zyciu czlowieka czy pozycji czlowieka w Srodowisku.
Na SF mozna spojrze¢ tez jak na czysta kartke, na ktorej powstaja nowe,
niespotykane wczes$niej koncepcje rzeczywistosci. Kolejne przeksztalcenia
zasiegu i paradygmatu na polu fantastyki udowadniaja jej role jako idiomu

kulturowego — niezbednego w interpretowaniu wspoétczesnosci.

2.1. Geneza i istota science fiction

Science fiction jest czeScia znacznie wiekszego pola literatury fantastycznej;
czescia, ktora wspolcze$nie nalezy uznac za jedng z najwazniejszych i najbardziej
zroznicowanych wewnetrznie odmian literatury gatunkowej. W ogo6lnym
i powszechnym rozumieniu terminem tym nazwiemy teksty, w ktorych

pojawiaja sie elementy niezgodne z przyjetymi kryteriami rzeczywistoSci. To
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lakoniczne stwierdzenie niewiele jednak wyjasnia, a nasuwa raczej dalsze
pytania o istote przedmiotu.

Glownym wyznacznikiem literatury fantastycznej jest narracyjne
zogniskowanie na konstrukeji §wiata fikcjonalnego, ktory nie jest wylacznie tlem
fabularnym, ale przedmiotem wytwarzanym w ramach opowieSci (Maj 2021:
217). Wplywa to na sposéb klasyfikacji utworow fantastycznych na — miedzy
innymi — horror, fantasy, science fiction, literature surrealistyczng, opowiesci
niesamowite, weird fiction, New Weird czy realizm magiczny. W konsekwencji
niemozliwe staje sie charakteryzowanie fantastyki jako jednorodnej materii,
co przez dlugi czas wigzalo sie ze sporem o gatunkowe granice i sposob
definiowania odmian zaliczanych do tej literatury. Na te réznorodnos¢ naklada
sie dodatkowa trudno$¢ zwigzana z faktem, ze w badaniach literaturoznawczych
wyrdznia sie kilka sposobéw definiowania gatunku literackiego.

Perspektywa strukturalna skupia sie na powigzaniu gatunku
z konwencja literacka. Ta ostatnia jest definiowana w slowniku terminow
literackich pod redakcja Janusza Stawinskiego jako ,zesp6l norm okreslajacych
charakter poszczegolnych skladnikéw utworu, a takze sposob ich organizowania
w wieksze caloSci” (Okopien-Stawinska 1988: 239). W tym ujeciu gatunek jest
zespolem okre$lonych konwencji literackich, a jego istote stanowig komponenty
tekstu, ktére pozwalaja na rozpoznanie przez odbiorcow gatunkowej
przynalezno$ci. Rozpoznawalno$¢ natomiast jest podstawa funkcjonowania
gatunku literackiego w kulturze (Glowinski 1988: 161). Strukturalizm wlacza
wiec wymiar spoleczny w definicje gatunku, jednakze pomija ten aspekt
w badaniach dotyczacych poszczegblnych gatunkow. Najwiecej uwagi poswieca
analizie struktury wewnetrznej utworéw, a niemal calkowicie ignoruje ich
kontekst.

Perspektywa funkcjonalna przesuwa akcent z konstrukecji dziela
literackiego na toczony wokét niego dyskurs. Wpisuje sie w nig miedzy innymi
definicja Johna Riedera, ktory przedstawia gatunek nie jako zbioér tekstow, ale
sposo6b ich uzywania i wskazywania relacji miedzy nimi (Rieder 2017: 21). Takie
przesuniecie znaczenia dziela w definicji gatunku calkowicie zmienia

powszechne rozumienie tego terminu; to akty definiowania, kategoryzacji,
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inkluzji i ekskluzji, a takze retoryczne strategie tworcéw, dystrybutorow
i odbiorcow sa skladowymi tego, co rozumiemy jako ,gatunek”. Rieder juz
wcezesniej, w eseju On Defining SF, or Not: Genre Theory, SF, and History
(2010) przedstawil zagadnienie charakteryzowania SF w kontek$cie procesu
historycznego. = Wskazuje on  nakonieczno$¢  definiowania  narracji
fantastycznych w perspektywie historycznej ikomparatystycznej zamiast
formalnej. Wieksza wage w procesie definiowania przypisuje ro6znorodnosci
narracji fantastycznych i sieci relacji miedzy nimi. Rieder (2010: 193) postuluje,

ze:

1) SF jest historyczna i zmienna;

2) SF nie ma swojej istoty, jednej laczacej cechy i zrodia;

3) SF nie jest zbiorem tekstéw, ale sposobem wykorzystania tekstéw
i tworzenia miedzy nimi relacji;

4) kategoria SF zajmuje roznie artykulowane pozycje w historycznym
i zmiennym polu gatunkows;

5) przypisanie przynaleznosci tekstu do SF polega na aktywnym dzialaniu

w ramach jego dystrybucji i recepcji.

Science Fiction zatem to nie zbidr tekstdow, ale sposdb rozumienia
i patrzenia na $wiat fikcjonalny, jego relacje ze $wiatem empirycznym czy
stereotypem gatunkowym. Kategoria identyfikacji gatunkowej nabiera w ujeciu
funkcjonalnym cech wzglednosSci. Tekst moze nie tylko przynaleze¢ do kilku
gatunkow jednocze$nie, ale tez z biegiem czasu zosta¢ wlaczonym do gatunku,
do ktérego wczesniej nie przynalezal lub przesta¢ reprezentowaé dany gatunek.
Perspektywa zaproponowana przez Stanislawa Krawczyka czerpie z obu
przytoczonych sposobéw rozumienia gatunku literackiego. Akcentuje ona
wspolzalezno$é zjawisk spotecznych oraz kulturowych itym samym definiuje
gatunek jako ,zbior utworéw rozpoznawanych przez pewng grupe spoleczng —
lub szereg grup — jako nalezace do wspoélnej klasy” (Krawczyk 2022: 27).

Czynnikami wplywajacymi na rozpoznanie bedzie tu zaréwno tre$¢ dziela,
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jakijego kontekst. Tym samym moze ono by¢ inne w réznych grupach czy

momentach historycznych. Gatunki nie sa wiec

obiektami istniejacymi w Swiecie, ktére moga by¢ analizowane i aplikowane
przez krytykow, ale podlegajacymi modyfikacjom konstrukcjami wytworzonymi
w wyniku wielu rozmaitych zZadan ipraktyk pisarzy, producentow,
dystrybutoréw, sprzedawcow, czytelnikdw, fandéw, krytykow i innych

uczestnikow dyskursu' (Altman 1999, cyt. za: Vint, Bould 2008: 48).

Motywacja stojaca za ksztaltowaniem gatunkéw jest komercyjny
charakter wytworow kulturowych; strategia reprodukcji tych elementow utworu,
ktore zostaly dobrze przyjete przez publiczno$¢ i moga postuzy¢ do zbudowania
zapotrzebowania na podobne produkty (Vint, Bould 2008: 48). Powigzana z tym
historia powstawania glownych etykiet gatunkowych fantastyki dwudziestego
wieku zostala dobrze udokumentowana. Science fiction jest jedng z nich, a jej
rozwoj w rownych proporcjach sklada sie procesow historycznoliterackich
i spolecznych. Nie sposéb mowié o fantastyce z pominieciem fandomu; jego
obecno$¢ i dzialalno$é jest trwale wpisana w jej istote. Konsolidacja science
fiction i fantasy miala miejsce w ramach rynku wydawniczego, a wraz
z uksztaltowaniem sie spolecznosci zainteresowanej utworami tego typu powstal
tez paradygmat, w jaki powinno wpisa¢ sie dzielo, by zosta¢ zaakceptowanym
przez odbiorcéw. Tego, jak wazny dla rozwoju fantastyki jest dyskurs fanowski
dowodzi fakt, ze duza cze$¢ jej historii to historia stowarzyszen i klubow
(Lubawa 2022: 235-237).

Proby ustalenia czym jest literatura fantastyczna maja dluga historie,
co dalej potwierdza, jak bardzo wymyka sie ona podzialom gatunkowym. Trzy
glowne odmiany literatury fantastycznej w klasycznym rozumieniu, czyli horror,
science fiction) oraz fantasy uksztaltowaly sie kolejno po sobie w pierwszej
polowie dwudziestego wieku. Wszystkie jednak wywodza sie — w rdéznym
stopniu i obok innych Zrodel — z tej samej odmiany powiesci, jaka jest powie$é

gotycka (Nicholls 2022, Smuszkiewicz 1982: 12-13). Uniemozliwia to calkowite

1

Przeklad wlasny z oryg.: ,[genres are never, as frequently perceived,] objects which already
exist in the world and which are subsequently studied by genre critics, but fluid and tenuous
constructions made by the interaction of various claims and practices by writers, producers,
distributors, makreters, readers, fans, cricitcs and other discursive agents”.
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odseparowanie ich od siebie, a do czego przez wiele lat dazyli badacze. Historia
SF wigze sie tym samym z rozwojem systemu gatunkowego wlasciwego dla
komercyjnego obiegu wydawniczego i odmiennego od funkcjonujacej wczesniej
kategoryzacji teoretycznoliterackiej (Rieder 2010: 199).

Science fiction jako kategoria marketingowa uksztaltowala sie
na przelomie lat dwudziestych i trzydziestych ubieglego wieku na lamach
amerykanskich pulp magazines, a decydujacy glos w kwestii zakresu fikeji
naukowej mieli redaktorzy, ktérzy publikowali okre$lone typy opowiesci i tym
samym wplywali na to, jakie teksty byly pisane. Owczesna krytyka
koncentrowala sie na pilnowaniu granic i definiowaniu SF jako kompletnego
modelu dziela, co doprowadzilo do wytworzenia iluzyjnego podzialu miedzy
gatunkami. W pierwszych dekadach dwudziestego wieku rynek magazynow
w Stanach Zjednoczonych obejmowal dwa rodzaje publikacji: glossy magazines
(o tresci zroznicowanej gatunkowo, kierowane do szerokiej grupy odbiorcéw,
dystrybuowane na duza skale i czerpiace dochody zumieszczania reklam)
iwspomniane pulp magazines (wydawane na gorszej jakoSci papierze,
poswiecone konkretnym gatunkom literatury popularnej i adresowane
do odbiorcow o okreSlonym profilu). Pierwsze magazyny pulpowe
koncentrowaly sie na prozie detektywistycznej, romansowej czy westernowe;j.
Teksty zblizone do po6zniejszej fikcji naukowej chociaz publikowane, nie byly
wyodrebniane jako nalezace do osobnego gatunku (Krawczyk 2022: 43-44).

Kiedy w 1926 roku Hugo Gernsback zalozyl czasopismo dedykowane
science fiction, mial jasno okreSlone cele. Tresci na tamach Amazing Stories
mialy shluzy¢ zjednej strony nadaniu elitarnego charakteru fikcji naukowej,
azdrugiej — dotarciu dojak najwiekszej grupy odbiorcow. Pierwszy -cel
realizowano przez ponowne wydawanie tekstow cenionych autoréw takich jak
Herbert George Wells czy Jules Verne, co mialo przyczyni¢ sie do budowania
tradycji SF. Podkreslano wynalazcze ambicje science fiction, wigzac ja
z rzeczywistym potencjalem wprowadzenia w zycie, a samych czytelnikow
przedstawiano jako szczeg6Olnie uzdolnionych, inteligentnych czy wrazliwych.
Drugi cel osiggano dzieki sensacyjnej, przygodowej konwencji publikowanych

opowiadan, a ponadto dzieki zastosowaniu retoryki ukazujacej odbiorcow jako
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zwyklych obywateli i uczynienie z SF medium popularyzujacego nauke
i technike (Krawczyk 2022: 44).

Modelowi fantastyki Gernsbacka sprzeciwiali sie Futurianie, grupa
zrzeszajaca poOzniejszych znanych pisarzy, redaktorow i antologistow,
sklaniajaca sie ku koncepcji fikcji naukowej jako narzedzia lewicowej krytyki
spolecznej. Protestowalo roéwniez Srodowisko skoncentrowane wokol
czasopisma Astounding Science Fiction, ktorym od 1937 roku kierowal
John W. Campbell Jr. Pisarze ci, za posrednictwem swoich tekstow, zblizyli

gatunek do

usystematyzowanych spekulacji na temat nieistniejacych jeszcze zjawisk
iprobleméw  spolecznych, aletez przyczynili sie do wzmocnienia
technomodernistycznych itechnokratycznych aspektéw science fiction

(Krawczyk: 2022: 46).

Polityka wydawnicza Astounding Science Fiction pod redakcja Campbella
polegala na puryfikacji gatunku z treéci, ktore nie byly wystarczajaco
yracjonalne” (Vint, Bould 2008: 49). Tym samym wieksze znaczenie w tak
postulowanym modelu fikcji naukowej miato naukowe prawdopodobienstwo niz
warto$¢ artystyczna tekstu.

Konsekwencja procesu zmierzajagcego do dzielenia i oczyszczania
paradygmatu gatunkowego jest hybrydyzacja (Vint, Build 2008: 50). Hybrydy
powstaja i1 sa rozpoznawalne dzieki wczedniejszemu wyodrebnieniu
i scharakteryzowaniu poszczegélnych kategorii genologicznych. Hybrydowos¢
dziel poszerza tez grupe odbiorcow, dla ktérych czesto pierwszy kontakt
znarracja fantastyczng jest zapos$redniczony nie przez tekst, ale media
audiowizualne. W takim ujeciu SF nie jest nieruchomg i powszechnie
rozpoznawalng kategorig, ale etykieta o charakterze dyskursywnym,
przypisywang dzielom przez konkretne osoby w okreSlonym celu. W praktyce
oznacza to, ze stawianie granic miedzy gatunkami fantastyki traci na znaczeniu,
podobnie jak spory o definicje SF. Mowi¢ raczej nalezy o spektrum gatunkow,
ktéore na siebie oddzialuja iwzajemnie przenikaja. Klasyczne rozréznienie

na fikcje naukowa, fantasy i horror okazuje sie bowiem niewystarczajace.
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Oproécz nich funkcjonuja rowniez inne odmiany, miedzy innymi: weird fiction,
New Weird, historia alternatywna, steampunk, cyberpunk, time slip, slipstream,
realizm magiczny, romans supernaturalny, fantastyka postapokaliptyczna,
opowiedci superbohaterskie czy postmodernistyczna fabulacja>. Nie sa one
wzgledem siebie rowne statusem; wsrod nich znajduja sie odmiany
funkcjonujace na tym samym poziomie, co science fiction czy fantasy, a takze
kategorie bedace czescia wiekszego pola gatunkowego. Poszerzenie kategoryzacji
onowe gatunki stalo sie podstawa wprowadzenia do dyskursu nowych
terminow, ktére swoim znaczeniem mialyby obejmowaé wszystkie typy narracji
fantastycznych.

Jedna z propozycji jest fantastika, ktora John Clute wprowadzit jako
og6lne okreslenie odmian zachodniej literatury fantastycznej; horroru, fantasy
iscience fiction. Tym samym pokrywa sie znaczeniowo z funkcjonujacym
w jezyku polskim terminem fantastyka. Fantastika zdaniem Clute’a miala swdj
poczatek w 1750 roku, a jej rozwoj wigzal sie z podwazeniem oSwieceniowego
paradygmatu. To w tamtym czasie zaczely pojawiac sie opowies$ci odwolujace sie
do irracjonalnego, niemozliwego, blizsze tradycji dionizyjskiej niz apollinskiej.
Na druga polowe osiemnastego wieku przypada ponadto okres ksztaltowania sie
$Swiadomosci czlowieka jako zamieszkujacego nie Swiat, ale planete bedaca mala
czeScia wszech$§wiata. Jako trzeci czynnik Clute wskazuje rewolucje
przemystowa i jej cywilizacyjne konsekwencje, jakimi sa coraz szybsze dalsze
zmiany i postepy technologiczne, destabilizujace znany obraz $wiata (2008: 8-
9).

Weczesniej, bo w 1946 roku, Robert A. Heinlein zaproponowal termin
literatury (fikcji) spekulatywnej jako okreslenie dla podgatunku science fiction,
ktéory obejmowaé mial te teksty, ktére skupialy sie na dzialaniach ludzi
w odpowiedzi na nowe sytuacje wytworzone przez osiggniecia naukowe czy
technologiczne. Narracja w tych utworach miala naswietla¢ ludzkie, a nie

technologiczne problemy. Inne ujecie literatury spekulatywnej prezentuje ja

2 Powyzsza lista nie obejmuje wszystkich odmian gatunkowych spotykanych w Zachodniej
kulturze, a nalezy zaznaczy¢, ze nie jest ona jedynym systemem genologicznym. Wschodnia
kultura rozwinela wlasne odmiany narracji fantastycznych, ktérych przykladami sa miedzy
innymi xianxia (chif. upr. (1K), isekai (jap. BHFR), mecha (jap. * 51), maho-shajo (jap. &
£ /D 27) czy super sentai (jap. R — /N —H#fK > 1) — X). Ta jedynie zarysowana wieloéé
gatunkow obrazuje, jak rozlegly jest obszar narracji fantastycznych we wspoélezesnej kulturze.
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jako przeciwienstwo fikcji naukowej. W tym rozumieniu obejmuje ona narracje
o zdarzeniach, ktore moglyby sie wydarzy¢ w rzeczywisto$ci empirycznej,
ale jeszcze nie mialy miejsca w momencie powstawania opowieSci.
Ta interpretacja w latach osiemdziesiatych poslugiwala sie Margaret Atwood
w odniesieniu do napisanych przez nig powiesci Opowies¢ podrecznej (1985),
Oryks i Derkacz (2003) i Rok Potopu (2009). Atwood opiera przy tym definicje
zaroOwno science fiction, jak i fikcji spekulacyjnej na wartos$ci przewidywan,
ktora nie jest istota zadnej z tych Kkategorii (Oziewicz 2017). Trzecia
i rozpowszechniona w ostatnich dwoch dekadach koncepcja pod pojeciem fikeji
spekulatywnej umieszcza wszelkiego rodzaju niemimetyczne fikcje narracyjne.
W tym rozumieniu nie jest ona gatunkiem czy tez kategoria zarezerwowana
wylacznie dla literatury, ale autonomicznym polem kulturowej produkcji
zgodnie z koncepcja Pierre’a Bourdieu. Pozwala to na rekontekstualizacje
w trzech wymiarach: odmian narracji fantastycznych wzgledem siebie, literatury
fantastycznej wzgledem literatury realistycznej oraz literatury wzgledem innych
mediow (Oziewicz 2017).

Nalezy jednak zauwazy¢, ze cho¢ niemozliwe jest calkowite
odseparowanie od siebie odmian narracji fantastycznych, to istnieja jednak
roznice miedzy kategoriami funkcjonujacymi na spektrum fantastyki. Wszystkie
maja mozliwe do wyodrebnienia typowe elementy, jednak réznica miedzy
poszczegOlnymi gatunkami dotyczy raczej stopnia nasilenia cechy niz jej

binarnie rozpatrywanej obecnosci lub braku.

2.2, SF jako idiom kulturowy

Darko Suvin w swojej ksiazce Metamorphoses of Science Fiction (1979) okresSla
SF mianem literatury kognitywnego wyobcowania”. W takim rozumieniu
na paradygmat gatunkowy fantastyki naukowej skladaja sie obecno$é
iinterakcja miedzy obcoScia arozpoznaniem. Oba te elementy umozliwiaja
science fiction bycie relewantna w Swiecie rzeczywistym 1ijednocze$nie
pozwalaja na podwazenie tego, co zwykle, oczywiste. Swiat narracji ma byé

mozliwy, co oznacza, ze jego struktura jest zgodna z przyjetymi zasadami logiki
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iunika mozliwoSci podwazenia. Interakcja obcoSci irozpoznania jest za$
mozliwa dzieki alternatywnej wzgledem empirycznej rzeczywisto$ci autora ramy
wyobrazeniowej, ktora cechuje ,narracyjna dominacja lub hegemonia fikcyjnego
novum uzasadnionego logika poznawcza™ (Suvin 1979: 4, 7-8, 63).

Napiecie narracyjne przebiega na linii miedzy odbiorca
(reprezentujacym jeden zwielu archetypow wspdlczesnego czlowieka)
a Nieznanym czy tez Innym wprowadzonym do narracji przez novum. Novum
moze mie¢ réozng postaé: od jednego elementu w Swiecie (gadzetu, techniki,
fenomenu, relacji) przez miejsce, posta¢ lub postaci, po mechanizmy nowe
inieznane w rzeczywistoSci autora (Suvin 1979: 64). Jest ponadto
weryfikowalne metoda naukowa we wspolczesnym (post-Kartezjaniskim, post-
Baconowskim) znaczeniu. Wymaga naukowego wyjasnienia, przy czym
wyjasnienie to odbywa sie droga metodologicznego budowania na fundamencie
istniejacych kognicji lub jako ,eksperyment myslowy” wywodzony z naukowej
logiki (Suvin 1979: 66). Jako badacz marksistowski Suvin wlaczal do swojej
koncepcji watek politycznosci narracji fantastycznych. W fantastyce naukowej
widzial narzedzie emancypacyjne, umozliwiajace wyobrazenie sobie Swiatow
alternatywnych wzgledem do$wiadczanej rzeczywistoSci, a w konsekwencji —
dzieki kategorii wyobcowania — u$wiadomienie, ze istniejace struktury
polityczne i spoleczne moga zostaé zmienione.

Rowniez Mark Bould wskazuje krytyke wspoélczesnego spoleczenstwa
jako jedno z mozliwych odczytan narracji fantastycznych. Autorzy z przelomu
dziewietnastego i dwudziestego wieku, uznawani za prekursoréw anglosaskiej
fantastyki, byli socjalistami (m.in. Edward Bellamy, Herbert George Wells,
George Orwell). Zaangazowani politycznie byli wspomniani juz w tym rozdziale
Futurianie, nowojorska grupa twoércow dzialajaca wlatach trzydziestych
i czterdziestych (nalezeli do niej m.in. Isaac Asimov, Judith Merril, Damon
Knight). Socjalistyczne poglady przypisa¢ mozna tez poézniejszym autorom,
takim jak Samuel R. Delany, Ursula K. Le Guin czy Kim Stanley Robinson.

Mechanizmy kapitalistyczne zauwazalne sa we wszystkich odmianach

fantastyki. Charakterystyczny dla science fiction w tym wymiarze jest wglad

3 Przeklad wlasny z oryg.: ,[SF is distinguished by] the narrative dominance or hegemony of a
fictional ,novum” (novelty, innovation) validated by cognitive logic”.

56



w struktury kapitalu, jaki oferuje, cho¢ Bould zaznacza, ze nie tylko nie jest to
typowe wylacznie dla fantastyki naukowej, ale czesto tez nie jest intencjonalne
(2009: 4). Zprzedstawieniem Kkapitalizmu w fikcji naukowej wigze sie tez
dyskurs technonowoczesno$ci. W tej kategorii miesci¢ sie beda watki dotyczace
automatyzacji, funkcjonowania, roli i mozliwosci infrastruktury
komunikacyjnej, globalizacji, przekraczania granic materii przedmiotow.
Wspodlng cecha fikcji naukowej i kapitalizmu jest nieustanny ruch, rozwoj,
pokonywanie ograniczen. Istnieje przy tym analogia miedzy globalizacja
rozumiang jako sie¢ przeplywu pieniedzy i inwestycji a cyberprzestrzenia, ktora
w ujeciu SF funkcjonuje jako metafora niematerialnego obiegu kapitatu (Vint,
Bould 2006: 218). Z tym koresponduje cyberpunk, ktérego fundamentem jest
obecnos¢ wysoko rozwinietej cyberprzestrzeni, a ktéory wedlug Jamesona jest
przestrzenia narracji definiowanych przez wolny rynek, globalizacje i warto$ci
neokonserwatywne (Jameson 2011a: 158). W szerszym ujeciu wspolne cechy
science fiction i systemu kapitalistycznego sa widoczne w dwoch wymiarach.
Pierwszy dotyczy projektowania przyszloéci, koncentrowania sie na innowacjach
oraz postepie technologicznym, ktory pozwoli na rozw6j spoleczny
i gospodarczy, drugi wigze sie z indywidualizmem. Wspo6lne dla narracji SF oraz
kapitalizmu jest pozytywne warto$ciowanie niezalezno$ci czy umiejetnoSci
przystosowawczych. Zaréwno fantastyka naukowa, jak i kapitalizm mieszcza
w swoich ramach dyskursy na temat wyobrazni oraz przyszlosci, innowacji,
przedsiebiorczo$ci, nieréwnosci spolecznych, atakze probleméw etycznych
i moralnych. Stawia to SF w doskonalej pozycji, by staé sie przestrzenia z jednej
strony gloryfikacji, az drugiej — krytyki mechanizméw wolnorynkowych,
udzialu technologii w naszym zyciu czy wplywu funkcjonujacego systemu
na Srodowisko.

Wychodzac od definicji stownikowej Adam Roberts okre§la SF jako
literature pomystow wynikajacych z istotnej réznicy lub réznic miedzy swiatem
opowiesci a $wiatem odbiorcy. Zwraca przy tym uwage na datowanie poczatkow
fikcji naukowej (Roberts 2000: 3). Wielu badaczy przyznaje status tekstu
zalozycielskiego fikcji naukowej powieSci Mary Wollstonecraft Shelley

Frankenstein wydanej w 1818 roku. Brian Aldiss okresla to dzielo jako
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prekursora gatunku kontynuujacego tradycje powieSci gotyckiej (Aldiss,
Wingrove 1986: 36), istotne znaczenie powie$ci nadaje rowniez Andrew Milner,
ktory wiaze Frankensteina z paradygmatem fikcyjnej nauki zdolnej wplywac
na czlowieczenstwo (2012). Nalezy jednak zauwazy¢, ze taka interpretacja jest
efektem znacznie poOZniejszych przemian spolecznych, natomiast pierwsze
recenzje powieSci nie zwracaly uwagi na kwestie naukowosci (Krawczyk 2022:
34). Powies$¢ Shelley wlaczana jest do kategorii SF retrospektywnie ze wzgledu
na brak funkcjonujacych w pierwszej polowie dziewietnastego wieku nazw
gatunkowych odwolujacych sie do kategorii naukowych. Podobnie bylo z innymi
sugerowanymi tekstami majacymi da¢ poczatek fikcji naukowej: Utopiq
Thomasa More’a (1516) czy Przygodami barona Miinchhausena
Rudolfa Ericha Raspe (1785); za przynalezace do gatunku uznano je dopiero
w latach dwudziestych minionego stulecia. Wéréd badaczy nie ma ponadto
zgody w kwestii okres$lenia, kiedy dokladnie science fiction miala swdj poczatek;
na tym polu konkuruja zesoba dwa stanowiska. Pierwsze, przypisujace
narracjom fantastycznym korzenie antyczne, wiaze ja z Eposem o Gilgameszu
i czyni z nich wyraz ludzkich sktonnos$ci do wyobrazania rzeczywistoS$ci innej niz
zamieszkiwana (Roberts 2005). Drugie, podkreslajace relatywna nowo$c
gatunku, wyprowadza jego geneze z tworczoSci autoréow takich jak przywolywani
juz Verne, Shelley czy Wells. Opiera sie na zalozeniu, ze SF jest odpowiedzia
na rzeczywisto§¢ zmieniong przez postep technologiczny (Milner 2012).
Niezaleznie jednak od przyjetej chronologii korzenie literackiej science fiction
wigza sie z narracjami personocentrycznymi oraz fabulocentrycznymi.

Stanistaw Krawczyk podaje pie¢ kategorii tekstow, ktérych echa
odnalez¢ mozemy w paradygmacie fantastyki naukowej. Sa to: opowiesci
o niezwyklych podrézach, powiesci przygodowe i sensacyjne z przelomu
osiemnastego i dziewietnastego wieku, nowozytne teksty utopijne, o§wieceniowe
powiastki filozoficzne, a takze wspomniane juz powiesci gotyckie (Krawczyk
2022: 39). Osiagniecia technologiczne dziewietnastego i dwudziestego wieku
bezpos$rednio wplynely na prestiz, z jakim zaczeto laczy¢ postaé inzyniera.
Toona stala sie centralnym elementem edisonad — opowieéci, w ktérych

bohaterem jest mlody amerykanski wynalazca, ktéry pokonuje przeciwnikow

58



dzieki swoim umiejetnosciom i intelektowi (Clute 2018). Tradycyjna fantastyka
naukowa byla odmiang powiesci lotrzykowskiej, p6zniej przygodowej, albo
opowiesci filozoficznej. Z jednej strony opisywala zmagania glownego bohatera
zrbznego rodzaju zloczyncami, zdrugiej komentowala potencjalny wplyw
rozwoju technologii na spoleczenstwo.

Swiatotwoérstwo jako strategia narracyjna rozwinela sie pdzniej,
w ostatnich dekadach, szczegélnie w mediach audiowizualnych; przede
wszystkim w grach wideo gdzie waznym elementem jest narracja Srodowiskowa
(ang. environmental storytelling) czy w obrebie narracji transmedialnych.
Wezesng formg podejscia $Swiatotwdrczego, spotykang takze w tekstach
literackich jest tzw. ,wspoldzielone uniwersum” lub ,wspolny wszech§wiat”
(ang. shared worlds). Okresla sie tak teksty réznych autorow osadzone w tym
samym $wiecie i zgodne z prawami tego Swiata ustalonymi przez jego tworce
(Clute, Langford 2019). W aspekcie kulturowym zwrot §wiatotwoérezy realizuje
sie poprzez odejécie od paradygmatu tekstocentrycznego i dominujacej roli
literatury, azwr6cenie uwagi namultimodalnos¢ oraz multimedialno$é
przekazow kulturowych. W aspekcie ekonomicznym wyznacza nowe kierunki
strategii marketingowych skupionych na tworzeniu atrakcyjnego dla odbiorcy
Swiata dostarczajacego wrazen zamiast na opowiadaniu historii (Maj 2021: 218).
Powodow przyjecia takiej strategii mozna zapewne upatrywa¢ miedzy innymi
w ograniczeniach licencyjnych; latwiej jest bowiem rozwija¢é $wiat niz
kontynuowaé¢ linie fabularng. Doskonalym przykladem jest uniwersum
Gwiezdnych Wojen, w ktérego ramach funkcjonuja liczne seriale, powiesci,
komiksy i gry, z ktérych tylko cze$¢ bezposrednio wiaze sie z trescig filmow
fabularnych.

W  konsekwencji $wiatotworstwo zmienia model uczestnictwa
w doswiadczeniu dziela kulturowego. Utwér ma angazowa¢ nie tylko
na poziomie fabuly, ale rowniez funkcjonowa¢ jako droga do $wiata fikcyjnego,
ktérego jest czeScia — w ten sposéb poszerzy¢ grupe jego odbiorcow
o uczestnikow innych mediéw. Inaczej niz w narracji realistycznej rysuje sie
wiec stosunek do Swiata w narracji fantastycznej. Nie jest on tu ,przedmiotem

retroaktywnego przedstawienia, lecz proaktywnej kreacji” (Maj 2021: 217).
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Jednocze$nie w identyfikowaniu gatunkowym wzroslo znaczenie
umiejscowienia (ang. settingu), czy dokladnie  estetyki Swiatotworcze;j.
Odzwierciedleniem tego sa nazwy gatunkow fantastycznych wywodzone
z kluczowych elementéw organizujacych rzeczywistos¢ §wiata opowiesci. W tej
grupie znajduja sie miedzy innymi cyberpunk, solarpunk, ale tez urban fantasy
czy gunpowder fantasy; odsylajace do Swiatotworczej estetyki zamiast do
konkretnej fabuly. Tym sposobem narracje fantastyczne zyskuja autonomie
niedostepna narracji realistyczne;j.

Wszystkie przedstawione powyzej watki prowadza do wniosku,
ze niezaleznie od przyjetej perspektywy i definicji science fiction funkcjonuje
jako idiom kulturowy, ktory dzieki elastycznos$ci swojej relacji z mimetyzmem
pozwala na konstruowanie innych §wiatow czy scenariuszy. Dostarcza narzedzi
nie tylko do przepracowania rzeczywistosci, ale tez do zaprojektowania jej

na nowo.

2.3. Zwrot spekulatywny

Istota fikcji naukowej w klasycznym rozumieniu jest, po pierwsze, przyznanie
glownej roli w ksztaltowaniu Swiata technologii, nowym odkryciom
i wynalazkom, a po drugie, umiejscowienie w nieokre$lonej przyszloSci, czyli
ekstrapolacja rzeczywisto$ci empirycznej. Ekstrapolacja ta opiera sie na
obiektywnej analizie wzorcow historycznych. Polega na rozszerzaniu
obserwowanych danych lub zdarzen z przeszloSci w celu oceny ich konsekwencji
w przyszlo$ci. Ma przy tym charakter subiektywny, stluzy formulowaniu hipotez
lub domysléw na temat przyszlych zdarzen wyprowadzanych z indywidualnych
przekonan lub na podstawie niewielu informacji. W przestrzeni science fiction
na poziom ekstrapolacji konsekwencji osiggnie¢ cywilizacyjnych naklada sie
warstwa spekulacji, ktora nie jest ograniczona empirycznie.

Fantastyka naukowa ma réwny potencjal w wytwarzaniu wizji
pozytywnych — utopijnych, jak i negatywnych — dystopijnych. Moze by¢
wyrazem nadziei, jak w przypadku solarpunka, lub lekéw, co jest znamienne dla

cyberpunka. Dla obu kierunkéw punktem wyjécia jest wspolczesnosé jako
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przestrzen. Kategoria miejsca, jak juz pisalam, ma szczegblne znaczenie
w science fiction; jego reguly organizuja opowies¢, wyznaczaja ramy, w jakich
bedzie sie rozgrywac. Utopijny lub dystopijny charakter miejsca wyobrazonego
determinuje pozostale skladowe narracji fantastycznej. SF to zatem doskonaly
klucz do zrozumienia wspoélczesnoéci; zlozono$¢ wspodlezesnego $wiata, ktorej
manifestacja jest wielowymiarowa globalna sie¢ powigzan (politycznych,
gospodarczych, spolecznych), ksztaltuje stosunek do nowoczesnych technologii.
Z tym konfrontuje sie fantastyka naukowa, a w szczeg6lnosSci powstaly w latach
osiemdziesigtych  cyberpunk - dajacy wyraz tylez rzeczywistoSci
miedzynarodowych korporacji, co samej globalne;j paranoi”
(Jameson 2011b: 38).

Fantastyka naukowa jako gatunek jest ponadto powiazana z powiescia
historyczng; jest jej pokrewng i inwersja zarazem. Tak jak powie$¢ historyczna
korespondowala znowoczesna historycznos$cia, SF odwoluje sie do
ponowoczesnego kryzysu historycznosci (Jameson 2011b: 290). Cho¢ naturalne
wydaje sie przypisanie powieéci historycznej kategorii przeszlosci, a science
fiction — przyszloSci, rozgraniczenie to nie byloby prawidlowe. Historycznos¢
jest spojrzeniem na terazniejszo$¢ jako historie. Jako relacja z terazniejszoscia
pozwala na jej defamiliaryzacje, ktorej wynikiem jest przyjecie perspektywy
historycznej, reifikacje, mozliwo$¢é oderwania sie od ,tu i teraz” i umiejscowienia
terazniejszo$ci w procesie historycznym (Jameson 2011b: 291). Osadzenie
w hipotetycznej przyszlo$ci to podstawa wszelkich wizji futurystycznych,
dla ktérych punktem wyjsécia byly faktyczne przelomy cywilizacyjne. Ma ono
pozorny charakter mimetyczny, poniewaz §wiat wyobrazony zyskuje elementy
nieobecne w $rodowisku, jakiego do$wiadcza odbiorca, asama kategoria
przyszlosci pozostaje ze swej natury empirycznie niedostepna. Rowniez teksty,
ktérych narracja skoncentrowana jest w przyszlo$ci wzgledem naszej (odbiorcy)
terazniejszo$ci i wprost otym komunikuja, nie s3 mimetyczne, a jedynie
zapozyczaja rozpoznawalne konstrukty, umieszczajac je w niezaleznej od
rzeczywistoéci pozatekstowej sieci odniesier. Swiat opowiesci nie jest przy tym
imitacjg, ale autonomicznym bytem cechujacym sie pewnym podobienstwem

do rzeczywistoSci empirycznej. Tym samym scenariusze fantastyczne
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sq przestrzenia spekulacji o rozmaitych problemach naukowych, spolecznych,
kulturowych, filozoficznych, politycznych czy ekonomicznych.

W narracjach fantastycznych mozliwa jest takze spekulacja o kwestiach
ekologicznych: zroéwnowazonego rozwoju (sustainability), zmiany klimatu,
energii odnawialnej; climate fiction porusza tematy konsekwencji degradacji
srodowiska, potencjalnych rozwigzan dla tych problemoéw, lokalnych
doswiadczen kryzysu klimatycznego. Fantastyka naukowa sprawdza sie zatem
jako narzedzie do werbalizowania czy wizualizowania tych zagadnien
w przestrzeni zglobalizowanej kultury, poniewaz powstajace na jej gruncie
Swiaty wyobrazone sg tak samo obce dla kazdego odbiorcy niezaleznie od jego
do$wiadczenia rzeczywistoSci (pochodzenia, wieku, pozycji spolecznej i innych
skladowych tozsamosci jednostki).

Nalezy ponadto zwrdci¢ uwage na rosnace znaczenie spekulacji
w konstruowaniu fantastycznych $wiatéw. Coraz czeSciej pojawiajace sie
w literaturoznawstwie anglosaskim rozwiniecie skrotu SF jako speculative
fiction zamiast science fiction implikuje poszerzenie paradygmatu gatunkowego
o zagadnienia spoza obszaru nauk $cistych, a ponadto podkresla autonomiczny
charakter tych narracji, ich oderwanie od do$wiadczenia. W tym kontekscie
warto uwzgledni¢ datowany na poczatek dwudziestego pierwszego wieku zwrot
spekulatywny, ktéry jest przez Grahama Harmana nazywany ontologia
zorientowang na przedmiot, majagca u swych podstaw przekonanie
o ,nieredukowalnoéci czegokolwiek do czego$ innego” (Zywiotek 2020: 246).
Widoczny jest przy tym nie tylko w tworzeniu fantastycznych opowiesci,
ale réwniez w wielu innych obszarach kultury.

Realizm spekulatywny podwaza korelacjonistyczng filozofie gléwnego
nurtu, rozwijajac na swoim gruncie cztery kierunki mysélenia nieanalitycznego
reprezentowane przez filozofow zwigzanych z wprowadzeniem tego terminu
do dyskursu (Harman 2013: 194-196). Quentin Meillassoux opowiada sie
za radykalizacja korelacjonizmu od wewnatrz. Postuluje dazenie do odkrycia
tych aspektow rzeczywistosci, ktore sg niezalezne od $wiadomosci. Zaklada
istnienie absolutnie koniecznego faktu (istnienie przedmiotu bez wzgledu

na naszg wiedze o tym) oraz kontyngencje poje¢ i praw przyrody. Zdaniem
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Meillassoux nie sa one konieczne czy niezmienne. Ray Brassier jest
przedstawicielem materializmu spekulatywnego. Postrzega przedmioty jako
pozostalosci archaicznej ,ludowej ontologii”, dla ktorej $wiat sklada sie
z trwalych obiektéw $redniej wielko$ci. Ponadto opowiada sie za eliminowaniem
koncepcji lub pojeé, ktore sa nieprawdziwe lub niezdolne do poprawnego opisu
rzeczywisto$ci. Hamilton Grant uwaza natomiast, ze byty jednostkowe powstaja
w wyniku zatrzymania sity produktywnej przez jakie$ przeszkody. W jego ujeciu
dynamizm S$wiata wynika nie z poszczegbdlnych przedmiotéow, ale bezksztaltnej
sproduktywnos$ci”. Ostatni z filozofébw, Graham Harman, argumentuje,
ze tradycyjne podejscie filozoficzne, ktore skupia sie na podmiocie poznajacym
i przedmiocie poznawanym, jest niewystarczajace i prowadzi do uproszczen.
W tej koncepcji dziela kultury czy teorie naukowe nie sa wylacznie produktami
ludzkiej interpretacji, ale maja swoje wlasne wlasciwos$ci i znaczenie. W ten
sposOb wplywaja na nasze do$wiadczenie i rozumienie §wiata.

Nurt ten we wszystkich wymienionych wariantach podwaza tradycyjny
sposoéb mys$lenia o $wiecie i nasza wiedze o nim. Wskazuje, ze rozumienie
rzeczywisto$ci powinno wykracza¢ poza ludzkie perspektywy i do$wiadczenia
(Marzec 2022: 65). W mysl realizmu spekulatywnego obiekty w $wiecie istnieja
niezaleznie od tego, jak je postrzegamy, co oznacza, ze byty istnieja poza ramami
ludzkiego poznania, ktére jest ze swej natury ograniczone i tym samym
rzeczywisto$¢ poza naszym umystem nigdy nie moze zosta¢ w pelni uchwycona
i zinterpretowana. Spekulatywny aspekt tej koncepcji otwiera ja na rozwazania
w charakterze wyobrazen otym, co znajduje sie poza granicami naszej
obserwacji i zrozumienia. Tak definiowane mysSlenie spekulatywne umozliwia
wyjsécie poza perspektywe antropocentryczng, a cozatym idzie wyobrazenie
zupelie innych pozaludzkich $wiatéow (Marzec 2022: 68). W ten sposob
przeniesione zostaje zainteresowanie z obiektow, ktére juz istnieja na te, ktore
ktére moga zaistniec.

Strategia ta ma duzy potencjal w odniesieniu do wspolczesnosSci
organizowanej doswiadczeniem antropocenu i z tego powodu wymagajacej
uzycia ogromnej wyobrazni do wytworzenia zupelnie nowego $wiata czy

przeciwstawienia sie przytlaczajacym wizjom apokalipsy. Uzycie wyobrazni
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zmusza takze do porzucenia deskryptywnego jezyka typowego dla paradygmatu
technicznego, ktory nie jest przystosowany do méwienia o tym, co niezwykle
i niepowtarzalne. Zdaniem filozofow, ktorych koncepcje nawigzuja do realizmu
spekulacyjnego (Harman, Haraway, Meillassoux, Campagna) to kategoria
dziwno$ci stanowi podstawe my$lenia realistycznego — a wiec obejmujacego nie
tylko analize rzeczywisto$ci, ale tez jej tworzenie — odpowiadajacego potrzebom
wspolczesnego spoleczenstwa.

Wedlug Donny Haraway nieodlacznym elementem funkcjonowania
spoleczenstwa jest tworzenie opowieSci (ang. storytelling). Uwaza przy tym,
ze owe opowiesci skladaja sie w rownym stopniu z faktow i fikeji (2016: 3).
Haraway poréwnuje SF — interpretowane przez nig jako zaréwno science fiction
(fantastyka naukowa), jak i speculative feminism (feminizm spekulatywny),
speculative fabulation (fabulacja spekulatywna) czy science fact (fakt naukowy)
— do gry wsznurki (string figures). Dostrzega miedzy snuciem opowiesci
a splataniem ksztaltbw za pomoca sznurka analogie w przekazywaniu
i przyjmowaniu wzoréw, puszczaniu ,nitki” i porazce, ale tez w odnajdywaniu
czego$, co dziala, co ma znaczenie i ma w sobie piekno, a czego wcze$niej w tym
miejscu nie bylo (10). Tak rozumiane SF obrazuje nierozerwalno$¢ faktow
od fikcji, ktére wzajemnie sie uzupelniaja. W opowiadaniach spekulatywnych
badaczka upatruje z jednej strony sposobu ratowania $wiata, a z drugiej —
przestrzeni realizacji miedzygatunkowej wyobrazni (Marzec 2022: 69). Jezeli
fikcja spekulatywna jest figura sznurkowg, to jej powstawanie podlega tym
samym zasadom. Przyszlo$¢ jest wytwarzana poprzez zaplatanie i rozplatanie,
przekazywanie z rak do ragk. Ma wariantywny i generatywny charakter, nie jest
przy tym liniowa, poniewaz opowieSci moze by¢ wiele. Powstaje w ramach
nieregularnego cyklu skladania i rozkladania (Adamczewska-Baranowska 2021:
235). W opowieéci splataja sie liczne sznurki: fikeji, faktow, ludzkiego
do$wiadczenia, bytéw nie-ludzkich, technologii. Dla Haraway wszystkie maja
swoje miejsce w konfigurowaniu rzeczywistoSci.

Gra w sznurki sluzy tez Haraway za metafore chthulucenu, jej wlasnej

koncepcji ,czasoprzestrzeni uczenia sie pozostawania z problemami zycia
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iumierania jako zdolnoSci reagowania na zniszczonej ziemi”™* (2016: 2).
Haraway rozumie ten termin w znaczeniu trwajacej obecno$ci nie-ludzi,
z ktorymi czlowiek powinien zawigza¢ wspolnote. Chthulucen (gr. khthon -
chtoniczny, kainos — mlody, nowy) jest gra w sznurki, w ktérej wzory
sa odnajdywane, przekazywane dalej, modyfikowane, dopracowywane, ale nigdy
dokanczane. Tak definiowane SF to dla Haraway jednocze$nie metoda i proces.
Chthulucen jest ponadto krytyka dwoch glownych postaw wzgledem
doswiadczen antropocenu i kapitalocenu. Podwaza bezpodstawng wiare
w ratunek z zewnatrz; zaro6wno w postaci technologii, jak i Boga. Sprzeciwia sie
tez pesymistycznym glosom, ze jest juz za p6zno na dzialanie. Haraway wysuwa
argument, ze to izolacja sprawia, ze zwracamy sie w kierunku nadziei lub
rozpaczy, z ktorych zadna nie przynosi rezultatéw. Postuluje nie tyle wspoélprace
co wspolnotowos$¢ — osadzong w konkretnym miejscu. Ma to by¢ wspolnotowosé
naznaczona dziwno$cig; niespodziewanymi kombinacjami i rozwigzaniami
mozliwymi jedynie dzieki polgczeniu sil, a przy tym nie majaca konca, poniewaz
,Stajemy sie — wspolnie albo wcale™ (4).

Haraway stawia w centrum istoty ziemskie: obdarzone mackami,
czulkami, palcami, skorupami, ogonami czy pajeczymi odnézami. Czlowiek nie
istnieje  samodzielnie, dlatego antropocentryczna  perspektywa jest
niewystarczajaca w dyskursie o przyszloSci planety. Otwiera to jednak
przestrzen probleméw zwigzanych modelowaniem antropomorfizacyjnym
w literaturze. Slowo i tekst uprzywilejowuja ludzkie glosy, a wyrazona za ich
pomoca perspektywa nie-ludzka zawsze bedzie fikcjonalna (Adamczewska-
Baranowska 2021: 236). Literacka opowie$¢ o przyszloéci to zatem z definicji
narracja czlowieka, a co za tym idzie ograniczona jego do$wiadczeniem Swiata.
Dlatego konieczne jest, aby ludzkie my$lenie siegalo poza cialo; by towarzyszylo
mu poczucie zespolenia z resztg otoczenia, zaréwno z ludzmi, jak i nie-ludzmi,
Swiadomo$¢, ze ludzie sg istotami ziemi, cze$cia biotycznych i abiotycznych sil,

ktore odgrywaja gléwna role (Haraway 2016: 55).

4 Przeklad wlasny z oryg.: ,[...] a kind of timeplace for learning to stay with the trouble of living
and dying in response-ability on a damaged earth”.
5 Przeklad wlasny z oryg.: ,We become-with each other or not at all”.
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Wysuwa to na pierwszy plan kategorie dotyku jako metody poznawcze;.
Metody, w ktora wpisana jest wzajemno$¢ relacji, co ma istotne znaczenie
w kontekécie solarnos$ci, bowiem do$wiadczenie stonca obejmuje nie tylko
Swiatlo, ale tez cieplo. MyS$leniu linearnemu przeciwstawione jest w koncepcji
chthulucenu myslenie tentakularne, kojarzone z mackowatoS$cig, pelzaniem,
poznaniem przez odczuwanie, aletez mapowaniem otoczenia w wielu
kierunkach jednocze$nie zamiast w jednym; zmysl dotyku obejmuje bowiem
recepcje bodzcow w wielu wymiarach. W jego obrebie znajduja sie
propriocepcja, interocepcja, a takze chronocepcja, termocepcja, equilibrocepcja
czy kinestezja (Vannini i in. 2002: 3-22). Taktylny charakter naszej egzystencji
oznacza calkowite zanurzenie w do$wiadczeniu, recepcje nieograniczong
do jednego kanalu komunikacji czy zorientowana na wybrany typ informacji.
To zmyst dotyku, ktérego receptory rozmieszczone sa na calej przestrzeni
ludzkiego ciala — zkilkoma wyjatkami — jest istotng skladowa ksztaltowania
Swiadomosci wlasnej fizyczno$ci. Poprzez zjawiska propriocepcji (rejestrowanie
zmian polozenia ciala) iinterocepcji (rejestrowanie stanu calego organizmu)
jesteSmy w stanie by¢ czeScia Swiata zewnetrznego (Topolski 2021: 362).
Doskonale wpisuje sie to w sposéb doswiadczania Swiata, jaki dla czlowieka
przewiduje chthulucen.

Radzenie sobie z problemami postulowane przez Haraway oznacza wiec
zaangazowanie, funkcjonowanie wewnatrz nieustannie dziejacego sie procesu,
ktory niema zakonczenia. W konsekwencji tak rozumiana fabulacja
spekulatywna nie poSwieca wiele uwagi wizjom apokalipsy; z perspektywy
chthulucenu nie tylko klada one kres snutej opowiesci, ale tez nie sa w stanie
nauczy¢, jak mierzy¢ sie z rzeczywisto$cia. Spekulacja konotuje zatem zwrot
ku kosmogonii zamiast koncu $wiata. Zorientowana jest na poczatek, ktory
moze by¢ spadkobierca bledéw przeszlosci, ale jednocze$nie wyznacza nowe
kierunki.

Spekulacja ekstrapolowana z trwajacej rzeczywistoSci staje sie
podstawowym narzedziem Swiatotworczym w odniesieniu do science fiction
bliskiej przyszlosci (ang. near future science fiction). Ta odmiana fikcji

naukowej koncentruje sie na czasie blisko sgsiadujacym z nasza terazniejszos$cia,

66



ktérego rzeczywisto$¢ bezposrednio wynika zterazniejszych uwarunkowan.
A terazniejszo$§¢ naznaczona jest licznymi kryzysami, ktorych wspdélnym
zrodlem sg zmiany klimatu. Hugh O’Connell argumentuje, ze nie jesteSmy
w stanie tworzy¢ opowiesci o dalekiej przyszlo$ci, poniewaz nasz jezyk jest
jezykiem terazniejszo$ci, ktora okresla niekonczacy sie kryzys. Przyszlo$c jest
yhie tyle nienapisana co niemozliwa do napisania”® (’71). Dostrzega tez potencjal

SF wykraczajacy poza nig sama:

Bliska przyszloé¢ dostarcza terazniejszosci pseudo-obecno$é, historycznoséé, tym
samym konfrontuje perma-terazniejszo$¢ poznego kapitalizmu, ktéra zdaje sie
zszywal poczucie mozliwoéci z bezkresna, bezdenna przestrzenia globalnego
kapitalu, coprowadzi do immanentyzacji kapitalizmu jako eschatonu’

(O’Connell 2013: 72).

Innymi slowy, umieszczajac terazniejszo$¢ w przeszloSci fikcja spekulatywna
pozwala uwolni¢ sie od wszechobecnos$ci struktur kapitalistycznych
organizujacych myslenie o rzeczywisto$ci. Blisko z nimi zwigzana petrokultura
staje sie tym samym jednym z mozliwych paradygmatow kulturowych,
co otwiera SF droge do projektowania alternatywnych modeli.

2.4. Energia w narracjach fantastycznych

W nagrodzonym eseju Improbability Drives: The Energy of Sf (2014)
Graeme Macdonald, odnoszac sie do rozwazan Yaeger nad uwzglednieniem

zrodel energii w periodyzacji literatury, pisze:

SF jest uprzywilejowanym gatunkiem w tym kontekécie, poniewaz przy calej
wolnoSci i odpowiedzialnoéci jej spekulatywnej i imaginacyjnej zrecznosci,
zawsze juz dzwiga ciezar tego pytania. Ze wszystkich rodzajow wspoélczesnej

kulturowej produkcji przez cala swoja historie, pod miriadg postaci, jest

¢ Przeklad wlasny z oryg.: ,We move from a sense of the future as unwritten to the future as

unwritable”.

7 Przeklad wlasny z oryg.: ,The near future provides the present with pseudo-presence, with
historicity, thereby confronting the late capitalist perma-present that seems to suture all
sense of possibility to the endless, depthless expanse of global capital that immanentizes
capitalism as the eschaton”.
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najbardziej refleksyjnie iswiadomie $wiadoma energii jako literackiej oraz
materialnej koniecznoS$ci, polityczno-srodowiskowego problemu i techno-
spolecznego systemu, w znacznie wiekszym stopniu niz bardziej ortodoksyjne

formy realizmu® (117, podkres$lenia za oryginalem).

Macdonald dostrzega w fikcji naukowej potencjal do poszerzenia
naszego rozumienia energii jako materii w kulturze obok materii kulturowe;j.
W tym kontek$cie poszczegolne odmiany SF maja by¢ manifestacja réznych

form $wiadomosSci energii:

Narracje inwazji moga by¢ latwo konfigurowane jako metafory wydobycia
oraz gromadzenia zasobdow, pierwszy kontakt, steampunk i salvagepunk

rejestruja nieréwne i nieciggle ery paliwa/silty® (114).

Konfrontacja z petrokultura na polu fikeji spekulatywnej jest
niezbednym krokiem w poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie o powigzania
miedzy energia a science fiction. Naturalne bowiem wydaje sie, by gatunek
definiowany przez obecno$¢ technologii czerpal zfantazji jaka kreowala
petronowoczesno$¢, a takze skutkéw jej realizacji, za jaka uzna¢ mozna
antropocen.

W ksigzce Anthropocene Fictions (2015) Adam Trexler przedstawia
powie$¢ jako przestrzen eksploracji zagadnien zwigzanych ze zmiang klimatu.
Istnienie fikcji klimatycznej dowodzi jego zdaniem, jak wiele punktow
wspolnych z naukami $cistymi ma literatura i ze wlasnie w jej obszarze mozliwe

jest poszukiwanie odpowiedzi na rozmaite istotne wspolczesnie pytania (22):

1) Jak rozumie¢ odkrycia i innowacje w naukach klimatycznych i literackich

eksperymentach?

8 Przeklad wlasny z oryg.: ,,Sf is a privileged genre in this context because, with all the freedom

and responsibility of its speculative and imaginative prowess, it always already bears the
weight of Yeager’s question. Of all of the genres of modern cultural production it has
throughout its history, in its myriad guises, been the most relexively and consciously aware
of energy as literary and material necessity, politico-environmental issue and techno-social
system, to a far greater extent than the more orthodox forms of realism”.

® Przeklad wlasny z oryg.: ,invasion narratives can easily be conigured as metaphors of
resource extraction and accumulation; first contact, steampunk, and salvagepunk register
uneven and disjunctive fuel/power eras”.
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2) Czy fikcja klimatyczna wymaga nowych modeli literackich?

3) Jak rozumie¢ relacje miedzy faktem a fikcjg kiedy katastrofalne zmiany
klimatu czy naukowe prognozy sa przedstawiane w powiesci?

4) Czy upolitycznienie nauki ma zawsze charakter redukcyjny?

5) Czy mozna powiedziec¢ o fikcji klimatycznej, ze jest politycznie uzyteczna?

Zmiany klimatyczne w momencie wlaczenia do narracji powieSciowej
zostaja przeksztalcone w przedmiot materialny, naukowy i kulturowy. Nie sg
ograniczone do jednej tylko sfery ludzkiej aktywnos$ci i wla$nie ta rozleglosé
sprawia, ze potrzebna jest innowacja w zakresie fikcji, ktorej dotychczasowe
narzedzia narracyjne sluzace ekspresji do$wiadczenia kryzysu klimatycznego
obejmuja relacje przekazywane bohaterom poza akcja oraz implikacje po stronie
czytelnika. W konsekwencji wiekszo$¢ tekstow przynalezacych do fikcji
klimatycznej operuje na zaledwie kilku scenariuszach pustynnienia, wymierania
gatunkow, wypraw na biegun i powodzi (24). Jednocze$nie fikcja klimatyczna
ponownie wprowadza do narracji nature, czy tez raczej wyciaga ja z ukrycia;
przypomina, ze postrzeganie $wiata w kategoriach opozycji natura — kultura jest
ulomne. Narracje zmiany klimatu zmuszaja do zmiany myS$lenia o pozycji
czlowieka w $rodowisku, do uznania podmiotéw ludzkich i nie-ludzkich za dwa
elementy wspoltworzace Srodowisko naszej planety (Mehnert 2016: 43). Fikcja
klimatyczna to takze kulturowy $rodek do udzialu w dyskursie zmiany klimatu
motywowany troska o srodowisko zamiast obawa przed apokalipsa lub zalem po
stracie dzikiej, nietknietej przyrody. Jest narzedziem narracji naszego
uczestnictwa w naturze, jednocze$nie uswiadamiajac niemozno$¢ ucieczki przed
zagrozeniem klimatycznym, ktore juz dotyka spoleczenstwo.

Pomimo tego, ze w duzej czeSci narracje te mieszczg sie w zakresie tego,
co definiujemy jako dystopie, nie przedstawiaja §wiata u schylku istnienia. Swiat
w fikcji klimatycznej pozostaje zagrozony, jak pisze Antonia Mehnert, ale jego
koniec nie jest przesadzony. Rola tej literatury jest szukanie alternatyw dla
ustanowionych  metod  prezentowania  ipowstrzymywania  kryzysu
Srodowiskowego. Oznacza to zmierzenie sie z wyzwaniami nieokre$lonosci,

dlugich ram czasowych, zlozonych problemoéow dzialania i odpowiedzialnosci,
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a takze postnowoczesnego problemu niewidzianego, niemierzalnego ryzyka
cyborgizacji (42-43). Przez duza czesé historii fikeji klimatycznej katastrofalne
globalne ocieplenie bylo tylko odlegla, hipotetyczng przyszloscia. Sklania to do
refleksji nad przyszloScia SF: w jakim kierunku bedzie zmierzaé, jezeli
dotychczas odlegle wizje staja sie prawdziwym zagrozeniem? To pytanie kieruje
ku literackim ujeciom do$wiadczenia antropocenu.

Na poziomie konstruowania opowieéci, dowodzi Trexler, antropocen
przeksztalca konwencje poszczegolnych gatunkow — wplywa na te elementy
paradygmatu, ktére stanowig o istocie danej odmiany gatunkowej. W przypadku
fikcji naukowej, ktorej czeScig jest fikcja klimatyczna, antropocen rzuca
wyzwanie technologicznemu optymizmowi, niecheci do nauk o zyciu czy
patriotycznemu indywidualizmowi (14). Oznacza to, ze najnowsze narracje
zobszaru fikcji klimatycznej sa nacechowane $wiadomos$cia bycia
w antropocenie. Ta perspektywa nie odwoluje sie jedynie do wytworzenia utopii
czy dystopii, ale do toczacego sie w przestrzeni spolecznej dyskursu na temat
zmian klimatycznych (Milner, Burgman 2020: 43). Narracje te mozna
przyporzadkowac do sze$ciu typoéw reakceji na kryzys klimatyczny: zaprzeczenie,
lagodzenie, negatywna adaptacja, pozytywna adaptacja, ekologia gleboka
oraz fatalizm. Na podstawie parametrow formy i treSci Andrew Milner
iJ.R. Burgman stworzyli typologie wspodlczesnej fikcji klimatycznej, ktora
obejmuje trzydzieSci mozliwych typow narracji; kazda z szesciu
zaobserwowanych postaw wzgledem zmian klimatu moze by¢ realizowana
wramach jednego z pieciu rodzajow Swiatow: klasycznej dystopii, krytycznej
dystopii, opartym na rzeczywistoSci, krytycznej eutopii i klasycznej eutopii (44-
45).

Za reprezentatywne dla klasycznej dystopii i zaprzeczenia autorzy
uznaja Problem trzech cial (2006, 2017) Cixina Liu; zaprzeczenie w ramach
krytycznej dystopii odnajduja w powieSci Solar (2010) Iana McEwana;
natomiast przykladem zaprzeczenia zmian klimatu w $wiecie opartym na
rzeczywistoéci jest Korporacja strachu (Panstwo strachu) (2004) Michaela
Crichtona. Lagodzenie klimatu jest obecne w klasycznej dystopii — Heat (1989)
Arthura Herzoga; krytycznej dystopii — Aurora (2015) Kima Stanleya
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Robinsona, a takze krytycznej eutopii przedstawionej w trylogii MAEVA! (2007-
2015) Drika C. Flecka. Negatywna adaptacja realizuje sie miedzy innymi
w formie krytycznej dystopii w Mozliwosciach wyspy (2005, 2006) Michela
Houellebecqa i w narracji opartej na rzeczywisto$ci w Locie motyla (2012, 2013)
Barbary Kingsolver. Pozytywna adaptacje zdaniem Milnera i Burgmana
przedstawiaja Wodny néz (2015) Paolo Bacigalupiego, Oryks i derkacz (2004)
Margaret Atwood, trylogia Science in the Capital (2004-2007) Kima Stanleya
Robinsona, ktore realizuja kolejno modele: klasycznej dystopii, krytycznej
dystopii i Swiata opartego na rzeczywistoSci. Pozytywna adaptacje zauwazaja
ponadto w krytycznej eutopii powieSci MaddAddam (2013, 2017) Margaret
Atwood. Jedyna realizacja klasycznej eutopii w ramach szerszego pola fikcji
klimatycznej, jaka wskazali autorzy typologii, jest Trylogia Helikonii (1982-
1985, 1989-1992) Briana Aldissa, w ktorej odpowiedzia na kryzys klimatyczny
jest ekologia gleboka. Ostatnia postawa, fatalizm, jest obecna miedzy innymi
w Kamiennych bogach (2007, 2009) Jeanette Winterson, powieSci
klasyfikowanej przez Milnera i Burgmana jako klasyczna dystopia (46).

Jako typ opowieséci przynalezacy do science fiction climate fiction
charakteryzuje obecno$¢ novum. Cze$¢ narracji w tej roli stawia zmiany klimatu
(trylogia Science in the Capital, Kamienni bogowie, Lot motyla); inne
wykorzystuja je do umiejscowienia innowacji w czasie i przestrzeni
(MaddAddam, Mozliwosci wyspy). Osobna kategorie tworza narracje
hybrydowe, w ktorych kryzys klimatyczny pelni funkcje novum, ale w opowiesci
dominuje komponent typowy dla innych odmian gatunkowych: romansu lub
kryminatu. Nalezy jednak podkresli¢, ze powyzsza kategoryzacja, cho¢ przydatna
jako narzedzie interpretacyjne, nie jest tak istotna jak ustalenie skutecznosci
retorycznej owych tekstow, na co wskazuja sami autorzy typologii (48-49).

Bliski zwigzek narracji fikcjonalnej z rzeczywisto$cia empiryczna
nasuwa ponadto pytanie o kategorie realizmu. Ograniczeniem realistycznej fikcji
klimatycznej jest niemozno§¢ stworzenia nowych technologicznych,
organizacyjnych i politycznych sposobdéw radzenia sobie ze zmianami klimatu.
Cecha tego typu narracji jest przywigzanie do status quo niezbedne, by Swiat

wyobrazony byt dla odbiorcy rozpoznawalny. W narracji fantastycznej, jak juz
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wczesniej zostalo zaznaczone, kategorie realizmu nalezy rozumie¢ nie jako
mimetyczno$¢ §wiata wyobrazonego wzgledem rzeczywistoSci empirycznej, ale
jako wiarygodnos$¢ wynikajaca ze spojnoSci Swiatotworczej. Technologie —
element centralny dla fantastyki naukowej — sa nierozerwalnie zwigzane
z infrastrukturg energetyczng, a ta odgrywa istotna role w dyskursie zmian
klimatycznych. W konsekwencji energia oraz jej zrddla stajg sie waznym
komponentem §wiatotworczym.

Kontekst antropocenu modyfikuje zatem zwiazki czlowieka z energia
rOwniez w przestrzeni fikcjonalnych narracji. W konfrontacje z kryzysem
klimatycznym wpisuje odpowiedzialno$¢ — za to, co juz sie wydarzylo i za to,
co dopiero sie stanie. Relacja z energia w antropocenie to relacja nie tylko ze
srodowiskiem (kazdy rodzaj paliwa jest pochodna natury), ale tez z innymi
ludzmi (wewnatrz i pomiedzy grupami spolecznymi, pomiedzy pokoleniami),
z czasem i miejscem (przeszlo$cig, przyszloScia, lokalno$cig, globalno$cia).
Science fiction oferuje na tym polu rozmaite konfiguracje zarbwno w wymiarze
reprezentacji do$wiadczen, jak i spekulacji mozliwych rozwigzan. Stonce, ktore
jest swoistym symbolem kryzysu klimatycznego, w tych wizjach zajmuje
szczeg6lng pozycje; moze by¢ zrédlem zagrozenia dla niszczonej przez pozary
i wysokie temperatury planety, ale uzyskana z niego energia moze by¢ tez czysta

i bezpieczng alternatywa dla paliw kopalnych.

2.5 Paradygmat slonica w fantastyce

Solarnos$¢ w formie, w jakiej funkcjonuje na polu energy humanities nie jest
wynikiem wylacznie dyskursu nad zastapieniem paliw kopalnych odnawialnymi
zrodlami energii. Nalezy postrzegaé ja raczej jako synteze symboliki slonca
zakorzenionej w sferze tego, co pierwotne, naturalne i wspolczesnego modelu
funkcjonowania czlowieka w $wiecie.

Slofice obecne jest w kulturach calego $wiata juz od czasow
starozytnych. Zaréwno globalny Wschod, jak i Zachéd wyksztalcily zwigzane
znim systemy znaczen, aw religiach politeistycznych istnial kult boéstwa

utozsamianego ze sloncem (w samej Europie byli to miedzy innymi nordycka
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Sunna, greccy Helios i Apollo, rzymski Sol czy celtycki Lugh), co nadawalo
stoncu cech boskos$ci. W kulturze zachodniej ma ono kilka znaczen
symbolicznych, przy czym antyczne cywilizacje europejskie przypisywaly mu
dwoista nature. W jego tozsamo$¢ wpisano zaréwno $wiatlo oraz zycie, jak
i ciemnos$¢, Smieré (Green 1993: 295). Cykl dnia-nocy i zmienno$¢ por roku
shuzyly za pierwsze miary czasu dla kultur rolniczych, ktére rozpoznawaty
w stonicu Zrodlo energii dla wzrostu upraw. Plodno$¢ wpisana w kult slonica juz
w neolicie stala sie atrybutem pdzniejszych bostw solarnych (306). Na poziomie
technologicznym zauwazyé mozna, ze uzycie brazu i zlota zbieglo sie
z rozkwitem solarnego imaginarium. Szczeg6lnie zloto sprawdzalo sie jako
doskonale medium dla symboliki stonca ze wzgledu na laczace je cechy:
wyjatkowos$¢, tatwos¢é w obrdbcee, niezniszczalno$¢ i nienaruszalno$é, a ponad
wszystko — kolor (300). Motywy solarne pojawialy sie na przedmiotach
uzywanych w ceremoniach religijnych i pozostawianych przy zmarlych, uzywano
ich takze do przedstawiania obecnosci bogow. Slonice bylo ponadto wigzane
zwodg ze wzgledu na zyciodajny charakter obu, ale rownie latwo laczono je
ogniem, czego powodem byl niszczycielski potencjal obu. Wszystkie te elementy
w kulturach antycznych byly postrzegane jako niosace oczyszczenie (308).
W konsekwencji utozsamiane z naturalnym cyklem slonice stalo sie symbolem
nowego poczatku, odrodzenia.

Klasyczna science fiction czesto eksplorowala ten drugi, $§mierciono$ny,
niszczycielski aspekt stonca. Juz w dziewietnastym wieku powstawaly narracje
oparte na przekonaniu, ze $wiatlo i cieplo docierajace na Ziemie to pochodne
wybuchu, a takze przewidujace scenariusz, w ktérym nastepuje ich koniec
(Stableford, Langford 2021). Podobnie katastroficzny ton przyjmowaly narracje,
w ktorych zaglada naszej planety zostala spowodowana albo przez eksplozje
stonica, albo przez jego gasniecie (Bleiler 2005: 765). W wielu tekstach sama
obecnos¢, bliskos¢ stonca stanowi niebezpieczenstwo dla Ziemi i podrézujacych
blisko gwiazdy centralnej pojazdéw kosmicznych (Stableford, Langford 2021).

Fizyczna obecno$¢ Slonca manifestuje sie zatem w dwoch aspektach:
jako $wiatlo oraz cieplo. Oba uniwersalnie kojarzone sa z kategorig

bezpieczenstwa wraz z implikowanymi przez nie warto$ciami takimi jak prawda,
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dostatek czy wolnos¢. Latwo tez moga zosta¢ przedstawione w narracji
za pomoca retoryki $wiatla i cienia (Le$ 2016). Dlatego dystopijne Los Angeles
wLowcy androidéw (1982) jest zatloczona, klaustrofobiczng niekiedy
metropolia pograzong w mroku, a odizolowana od $§wiata Wakanda w Czarnej
panterze (2018) - rozlegla, otwarta przestrzenia pelna slonca i odbijajacej
promienie stoneczne architektury. Podobnie rysuje sie opozycja miedzy bogatym
Piltover i ubogim Zaun, dwumieécie ze Swiata gry League of Legends (2009)
oraz serialu Arcane (2021)°.

Filtr solarno$ci nalozony na wspolczesna fikcje spekulatywng -
Swiadomg kryzysu klimatycznego — zaburza jednak ten precyzyjny binarny
podzial, w ktorym slonice ($wiatlo) reprezentuje racjonalny rozum, a cien
(ciemno$¢) odsyla do emocji. Slonce i energia sloneczna w narracjach
futurystycznych funkcjonuja na wielu plaszczyznach: sa realizacja dlugiej
tradycji bosko$ci slonca, wyrazem nadziei i obaw wobec rzeczywistoSci
pozatekstowej, systemem znakoéw organizujagcym Swiat przyszlosci. Narracje
solarne w science fiction z poczatku dwudziestego wieku byly metafora
spoleczenstwa technologicznego, zdefiniowanego przez wyobrazenie o bliskim
osiggnieciu samowystarczalno$ci, ale tez przez widmo katastrofy ekologiczne;j.

Analiza fikcji spekulatywnej z tamtego okresu przeprowadzona przez
Gregory’ego Lynalla (2020) w syntetyczny sposéb ukazuje zmiany, jakie zaszly
w obrebie narracji o energii slonecznej. Kluczowa jest tu dominujgca
w pierwszej polowie ubieglego stulecia prometejska figura samotnego naukowca
— zazwyczaj mezczyzny — niosacego ludzkosci dar w postaci technologii
pozwalajacej usidli¢ stonce (134). Dla Hugo Gernsbacka energia sloneczna byla
celem uprzemyslowionej nowoczesnosci (139). Z tym korespondowal
powracajacy w SF motyw SSPS (space solar power station), ktérego istota bylo
utozsamienie zdolno$ci do czerpania energii prosto ze slofica z osiggnieciem
szczytu mozliwosci technologicznych. W tych opowieSciach znalazla sie tez
przestrzen refleksji zar6wno nad wplywem genialnych jednostek

na spoteczenstwo, jak i nad problemem naduzywania technologii, co stalo sie

1 Zaun jest ukryte przed $wiatlem doslownie i w przenosni: zlokalizowane pod Piltover
pozostaje pograzone w ciemnoS$ci, ktéra rozpraszaja jedynie lampy i neony. Ponadto
dyskryminowana przez mieszkancow ,z géry” spoleczno$é nie ma dostepu do osiagnieé
naukowych i technologicznych, ktore sa zZrodtem wysokiego poziomu zycia w Piltover.
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podstawa uksztaltowania dystopijnego paradygmatu energii slonecznej
podtrzymywanego przez kolejne dekady (147-148). Isaac Asimov natomiast
widzial w technologiach SSPS s$rodek do =zaspokojenia kolektywnego
zapotrzebowania naenergie, co mialoby skutkowa¢ miedzynarodowa
wspolpraca i pokojem na $wiecie. To ujecie jest zbiezne z techno-utopijna
postawa Zachodu wobec kryzysu energetycznego lat siedemdziesiatych
poszukujaca rozwigzania problemow iutrzymania trwajacego stanu
w technologii, a calkowicie pomijajaca kwestie praktyk konsumpcyjnych (152-
153). Dokonujace sie na przestrzeni lat ewolucje tematu stonca w fikeji naukowej
udowadniaja jak blisko zagadnienie energii jest zwigzane z paradygmatem
kulturowym. Znaczna cze$¢ narracji omawianych przez Lynalla lokuje bowiem
energie sloneczng w kontek$cie modelu uksztaltowanego przez kapitalizm
i petrokulture.

Proponuje zatem, aby spojrze¢ na fikcje spekulatywna przez pryzmat
solarno$ci w ksztalcie, jakim termin ten zdefiniowal Imre Szeman — jako stan,
kondycje lub jako$¢ wytworzona w relacji ze stoncem lub energia sloneczng —
co zostalo szerzej omoéwione w rozdziale pierwszym. W kolejnych rozdzialach
analizuje teksty z gatunku fikcji naukowej, dla ktorych energia stloneczna, formy
jej obecnosci i infrastruktura z nig zwigzana sg istotnymi elementami opowieSci
o przyszlo$ci.

Rozdzial trzeci zostal posSwiecony powiesci 2312 autorstwa Kima
Stanleya Robinsona (2012, polskie wydanie: 2013). Przedstawiony w niej
paradygmat przysztoSci lokuje stonce w pozycji materialnego i metafizycznego
centrum miedzyplanetarnego spoleczenstwa. To gwiazda centralna wyznacza
zarOwno przestrzen, jak i forme funkcjonowania czlowieka, co definiuje jako
ukladostonecznos$c.

W rozdziale czwartym znalazla sie analiza powieSci Cicha wojna
i Ogrody stonca autorstwa Paula McAuleya (2008, 2009, polskie wydanie:
2014). W tej narracji slofice zostaje zréwnane z innymi Zrodlami energii,
a ludzko$¢ osiaga poziom rozwoju pozwalajacy na zerwanie wiezi z natura,

wkraczajac w sfere paradygmatu okreslanego przeze mnie jako postsolarnoscé.
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W rozdziale pigtym przedmiotem rozwazan jest powies¢ The City in the
Middle of the Night autorstwa Charlie Jane Anders (2019). Tu retoryka kryzysu
klimatycznego postuzyla jako narzedzie obrazujace mozliwe scenariusze
antropocenu, dla ktéorych wspélnym fundamentem jest antysloneczno$¢ —
rozumiana przeze mnie jako brak relacji czlowieka ze $rodowiskiem z powodu
jego zamkniecia na perspektywy nie-ludzkie.

Rozdzial szosty zawiera charakterystyke relatywnie nowej formacji
literackiej, jaka jest solarpunk. W tej czeSci rozprawy podejmuje watek
solarno$ci w utworach Psalm dla zbudowanych w dziczy oraz Modlitwa
za nieSmiate korony drzew autorstwa Becky Chambers (2021, 2022, polskie
wydanie: 2024). Opowieéci te eksplorujg futurystyczna wizje koegzystencji
wszystkich gatunkéw w ramach ekosystemu, wizje wlasciwa solarpunkowi,
dlatego tez proponuje, by mianem tym nazywa¢ réwniez ostatni
z przedstawionych przeze mnie wariantow paradygmatu solarnego.

Powyzsza typologia oraz towarzyszace jej rozwazania zawarte w dalszej
czesci niniejszej rozprawy to wstepne rozpoznanie zjawiska, w ktérym dokonuje
charakterystyki typéw narracji o slonicu — narracji niepelnej ze wzgledu

na rozleglos¢ zagadnienia, ale stanowigcej fundament dla dalszych rozwazan.
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ROZDZIAL 3.

UKLADOSEONECZNOSC W 2312
KIMA STANLEYA ROBINSONA:

Kim Stanley Robinson jest obecnie jednym z najbardziej rozpoznawalnych,
aprzy tym cieszacych sie uznaniem zaré6wno czytelnikow, jak i krytykow,
amerykanskich pisarzy science fiction. Jest zdobywca wielu nagrod literackich,
ale duza cze$cia jego dzialalnosci jako autora jest aktywizm na rzecz zwiekszania
Swiadomosci ekologicznej. W licznych wypowiedziach i tekstach Robinson
podejmuje kwestie Srodowiska naturalnego, odpowiedzialno$ci, ale tez
mozliwych rozwigzan wspolczesnych problemoéow. W 2008 roku magazyn ,, Time”
przyznal mu tytul ,Hero of the Environment” za optymistyczne ujecie
przyszloéci, ktore definiuje proze Robinsona. W przedmowie do Everything

Change. An Anthology of Climate Fiction Robinson pisze:

Istnieje pewien rodzaj radoSci, ktéry moze wyniknagé z intensywnych
iznaczacych sytuacji; w stanie zagrozenia ,co robi¢?” i ,jak zy¢?” staja sie
pytaniami z jasnymi odpowiedziami. Dlatego nawet najbardziej rozzloszczone

i okrutne narracje daja powody do nadziei, poniewaz ich autorzy nie wzdrygneli

' Fragmenty niniejszego rozdzialu zostaly opublikowane w artykule Powrét do domu.
Odbudowa zniszczonej planety w 2312 Kima Stanleya Robinsona, Slaskie Studia
Polonistyczne 2023 (1).
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sie przed ogromnymi problemami, jakie stoja przed nami, podobnie

bohaterowie tych opowiesci® (2016a: xi).

W podobnym tonie odpowiada w wywiadzie dla magazynu Nautilus:

Nigdy nie jest za pdzno, tylko lepiej lub gorzej. Nie mozemy uniknaé zmiany
klimatu, ona juz trwa. Ale moglibySmy poradzi¢ sobie z nia dobrze, jezeli stanie
sie glbwnym projektem ludzkoéci [...]. Jezeli skupilibyémy sie na dekarbonizacji
i nawigzali dobra relacje z biosfera, mozemy, do konca tego stulecia, sta¢ sie
prosperujaca i odnoszaca dlugotrwale sukcesy cywilizacja z ujemna emisja

dwutlenku wegla® (Robinson 2020b).

Skupiajac sie na zmianach klimatu i pokrewnych mu tematach Robinson
w naturalny sposéb wprowadza do narracji zagadnienia zwigzane z energia —
wtym energig sloneczng i ten watek jest podstawa moich rozwazan nad
powiescig 2312 przez pryzmat solarnosci.

Odwolujac sie do definicji Imre Szemana przywolanej w rozdziale
pierwszym, wskazuje utwér Robinsona jako przyklad paradygmatu, ktory
okres$lam jako ukladostoneczno$é. Ten typ narracji definiuje jako sie¢ powigzan
biologicznych  ikulturowych w skali Ukladu Slonecznego. Slorice
to niekontrolowana sila i narzedzie jednocze$nie. Ludzko$¢ nie moze na nie
aktywnie wplywaé, ale jest w stanie do pewnego stopnia regulowac jego sile
i wykorzystywa¢ do wlasnych celéow. Oznacza to, zejest niejednoznaczne:
potrzebne ludziom i jednocze$nie bedace zagrozeniem, bliskie, a zarazem obce.
Widok stonica jest znajomy, wywoluje pozytywne skojarzenia, ale tez
jednocze$nie wzbudza lek na egzystencjalnym poziomie, u§wiadamia ogrom

otaczajacego Swiata. Wlaczajac te wszystkie aspekty do narracji powiesSci

2 Przeklad wlasny z oryg.: ,There’s a certain kind of joy that can emerge out of intense and
meaningful situations; in an emergency, what to do and how to live become questions with
clear answers. So it is that even the angriest and most cold-eyed of these stories give reasons
for hope, because the writers have not flinched from the huge problems we face, and neither
have their characters”.

3 Przeklad wlasny z oryg.: ,It’s never too late, it’s only better or worse. We can’t dodge climate
change, we’re already in it. But we could cope with it well if it becomes civilization’s main
project [...]. If we were organized around decarbonizing and getting into a good relationship
with our biosphere, we could, by the end of this century, have a quite prosperous and
successful long-term civilization, a carbon-negative civilization”.
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Robinson stawia znak rownoS$ci miedzy Sloncem a zyciem na wielu poziomach

opowiesci.

3.1. Charakterystyka tworczosSci

Nim skupie sie na solarno$ci, konieczne jest jednak przyblizenie tworczosci
Robinsona. Mozna w niej bowiem wyr6zni¢ kilka charakterystycznych
motywow, ktére koresponduja z pogladami autora. Ich realizacja odzwierciedla
stanowisko Robinsona, ze zyjemy w czasie walki nauki, stojacej po stronie
mys$lenia w dalekiej perspektywie i zrownowazonego rozwoju, z kapitalizmem
reprezentujagcym maksymalizacje zyskow tu i teraz (Robinson 2020b).
Pierwszym z podejmowanych watkow sa klimat i Srodowisko. Natura
i kultura wdzielach Robinsona nieustannie sie wzajemnie aktualizuja,
redefiniuja. W jego tekstach akcent w relacji miedzy czlowiekiem
a Srodowiskiem zostaje przesuniety z kwestii tego, jak ludzie moga wykorzystac
otoczenie dla wlasnej korzy$ci w kierunku rozwazan nad tym, co to znaczy zy¢
w danym miejscu: jak ludzko$¢ moze uzy¢ swoich umiejetnosci, by poprawié
zycie w tym miejscu — réwniez dla istot nie-ludzkich. W Trylogii marsjanskiej*

bohaterowie

rezygnuja z mySli, ze to ludzie dominuja nature. Sax porzuca przekonanie
o zdolnoéci czlowieka do pelnego opanowania ewolucji zycia lub transformacji
§rodowiska, natomiast Ann z czasem akceptuje fakt, ze ludzka interwencja

nie musi oznaczaé niszczenia natury® (Huston 2009: 240).

4 Trylogia marsjanska, na ktéra skladaja sie powiesci Czerwony Mars, Zielony Mars
i Niebieski Mars (1993-1995, polskie wydanie: 1998) opowiada o trwajacym blisko dwa wieki
projekcie terraformowania Marsa. W swojej istocie utopijna opowie$¢ opowiadana
z perspektywy kilku réznych bohateréw skupia sie na socjologicznych i naukowych
osiggnieciach dokonanych przez ludzi na Marsie i ukazuje przebieg zaréwno kolonizacji, jak
i samego procesu terraformowania, uwzgledniajac przy tym dalekosiezne skutki ingerencji
w systemy planetarne.

5 Przeklad wlasny z oryg.: ,[Sax and Ann] give up the idea that humans can dominate nature.
Sax abandons the notion that humans can fully master the evolution of life or transformation
of an environment, while Ann comes to accept that human intervention does not necessarily
extinguish nature”.
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Sherryl Vint i Mark Bould wskazuja, ze Robinson do wszystkich swoich tekstow

wlacza kwestie ekologiczne:

Od pokazanej w trylogii Orange County (1984-1990) wizji alternatywnych
przyszlo$ci, skupienia Trylogii marsjanskiej (1993-1995) na ekologicznych
i etycznych aspektach terraformowania po dramatyzacje globalnego ocieplenia
w trylogii Science in the Capital (2004-2007) Robinson wyraza niezwloczng
potrzebe zbudowania nowej relacji ze §wiatem natury, ktora uwzgledni nasza
zalezno$¢ od natury i nasze miejsce w jej ramach, a jednoczeénie pozwoli
rozwina¢ nowy rodzaj relacji relacji spolecznych miedzy ludzmi wewnatrz relacji
z natura® (Vint, Bould 2009: 258).

Robinson zapytany w wywiadzie dla Radical Philosphy o laczenie jego
pogladow z pogladami Murraya Bookchina’ przyznal, ze czytal jego prace
i docenia je, ale nie czerpie wylacznie z nich (Robinson 2018: 91). Szerzej
o koncepcjach tego filozofa pisze w rozdziale poswieconym solarpunkowi, w tym
miejscu warto jednak zaznaczy¢, wjaki sposob jego mys$l jest obecna
w powieéciach Robinsona, na co zwracal uwage Robert Markley, badacz
tworczosci Robinsona. W rozmowie z Arvindem Dilawarem wskazal Bookchina
jako jedng =zwielu inspiracji pisarza wtworzeniu alternatywy dla
kapitalistycznego systemu gospodarczego w trakcie pisania Trylogii
marsjanskiej (Markley 2020).

Bookchin wyro6zniat trzy formy-etapy rozwoju natury. Pierwszy to
biofizyczne $rodowisko dazace do osiggniecia samo$wiadomosci, co stalo sie
fundamentem wytworzenia gatunku ludzkiego. Drugi to ksztaltowanie
cywilizacji — zycia spolecznego, ktére nie polega na instynkcie i nie jest

kierowane pamiecia ewolucyjng. Synteza tych form jest trzecia natura: stan

¢ Przeklad wlasny z oryg.: ,From Orange County trilogy’s (1985-1990) vision of alternative

futures and the Mars trilogy’s (1993-1995) preoccupation with the ecological and ethical
aspects of terraforming, to the Science in the Capital trilogy’s (2004-2007) dramatization of
global warming, Robinson articulates the urgent need for a new relationship with the natural
world that acknowledges our dependency upon and place in it, and concomitantly to develop
new human social relationship within it”.

7 Murray Bookchin (1921-2006) to amerykanski teoretyk spoleczny, pisarz, moéwca, filozof
polityczny, pionier lewicowego ruchu ekologicznego. Stworzyl wlasng ideologie socjalistyczna
o nazwie komunaryzm, ktora byla polaczeniem mys$li marksistowskiej oraz anarchistyczne;j.
Autor kilkudziesieciu prac z zakresu polityki, filozofii, historii, kwestii miejskich i ekologii
spotecznej. W Polsce ukazaly sie Anarchizm spoleczny czy anarchizm stylu zycia? Przepasé
nie do pokonania (2006) oraz Przebudowa spoteczenstwa (2009).
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integracji  spoleczefistwa ze $rodowiskiem, wktorym ludzko$¢ jest
samo$wiadomo$cia natury i jej rola jest myslec¢ i dziala¢ w imieniu ekosystemu
bedac jego integralng czescig (Bookchin 1992: xvii-xviii).

Inspiracje idea wolnej natury najsilniej wybrzmiewaja w Trylogii
marsjanskiej, ale dochodza do glosu rowniez w 2312. Powie$é ta jest niejako
kontynuacja trylogii; rozwija watek kolonizacji Ukladu Slonecznego, a takze
bezposrednio odwoluje sie do projektu terraformowania Marsa, chociaz traktuje
jej final nie jako zakonczenie historii, ale rozdzial w wiekszej opowie$ci. Shaun
Huston w swoim artykule Murray Bookchin on Mars! The Production of
Nature in the Mars Trilogy pokazuje, jak rozwoj gtownych postaci prowadzi
narracje przez Kkolejne etapy wytwarzania natury zgodnie z koncepcja
Bookchina. Robinson rozpatruje terraformowanie planety z perspektywy
nie mozliwosci, ale metod dzialania. Glbwnym pytaniem a zarazem wyzwaniem,
zjakim mierza sie bohaterowie jest kwestia tego, czy ludzie beda dazy¢
do odtworzenia Srodowiska odpowiedniego dla ludzkich (ziemskich) potrzeb,
czy tez beda dziala¢ w zgodzie z marsjanskim Srodowiskiem i w ten sposob
stworza nowy, unikalny ekosystem. W odniesieniu do mysli Bookchina jest to
dylemat miedzy zawlaszczeniem Marsa na uzytek drugiej natury a zbudowaniem
wolnej natury wykraczajacej poza system powstaly na Ziemi (Huston 2009:
234).

Robinson pisze o potrzebie nawigzania relacji z naturg, jednak pozostaje
w swoich wizjach silnie antropocentryczny, skupia sie na czlowieku i jego
niszczycielskim wplywie na ekosystem, w ktorym zyje, a ktory jednak pozostaje
wylacznie biernym, materialnym tlem ludzkich dzialan, o czym pisza Sherryl
Vint i Mark Bould:

Ta tendencja jest by¢ moze najlepiej widoczna w jego niezwyklych zdolnoSciach
jako pisarza pejzazy. Cho¢ bezkonkurencyjny w tej roli w ramach sf (i wiekszoSci
wspolczesnej prozy), pozostaje raczej pisarzem krajobrazéw niz Srodowisk®

(Vint, Bould 2009: 258).

8 Przektad wlasny z oryg.: , This tendency is perhaps most evident in his remarkable ability as

alandscape writer. While unrivalled as such withing sf (and most other contemporary
writing), he generally remains a writer of landscapes, rather than environments”.
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Odmowa wziecia realnej odpowiedzialnosci za zmiany klimatyczne
odbiera gatunkowi ludzkiemu moralne prawo do podboju kosmosu; dopoki
czlowiek nie naprawi szkdd wyrzadzonych rodzimej planecie, kosmos jest dla
niego niedostepny. Ponadto postepujace zmiany klimatyczne i ich
konsekwencje, a takze towarzyszace im niepokoje spoleczne oraz polityczne
utrudniaja =~ tworzenie  konstruktywnych utopii (Binczyk, 2018: 162).
Interesujaco z tymi trudnoSciami Robinson skonfrontowal sie przede wszystkim
w powiesci 2312 (2012, polskie wydanie: 2013). Sam jej tytul jest juz znaczacy
z retorycznego punktu widzenia — przedstawia sytuacje czlowieka w tytutlowym
roku 2312, a wiec trzysta lat po roku, ktory mial by¢ rokiem konca
Swiata®. Ludzie w powieSci Robinsona skolonizowali w tym czasie Uklad
Sloneczny; osiedlili sie na Marsie, Wenus, Merkurym czy ksiezycach Jowisza.
Weciaz jednak w centrum cywilizacji znajduje sie Ziemia. Nie tylko budowanie
miast jest niemozliwe bez materialbw sprowadzanych z rodzimej planety,
lecz takze mieszkancy kosmosu zobowigzani s3 do jej cyklicznego
odwiedzania, poniewaz tylko na Ziemi panujg warunki, ktére nie szkodza
ludzkiemu zdrowiu.

Relacja z planetg jest waznym punktem kilku innych powiesci autora.
Trylogia Three Californias® (1984-1990) opowiada o trzech wariantach
przyszloéci dla Kalifornii lat osiemdziesigtych: postapokaliptycznej ruiny,
dystopii oraz utopii. Brent Ryan Bellamy definiuje trylogie Three Californias
jako przynalezaca do petrofikcji ze wzgledu na kluczowa dla struktury narracji
role paliw kopalnych. Robinson w toku trzech powieéci obrazuje skutki
polegania na surowcach nieodnawialnych zar6wno w konwencji dystopijnej, jak
i utopijnej. Tym co laczy wszystkie te przyszlosSci jest petrokultura, ktora
u Robinsona staje sie widzialna wraz ze wszystkimi konsekwencjami oraz
mozliwymi kierunkami zmiany (Bellamy 2017: 410). Strategia narracyjna
polegajaca na przedstawieniu trzech réznych scenariuszy przyszloSci shuzy

w tym przypadku nie pokazaniu mozliwej rzeczywistosci, ale umiejscowieniu

9 Wséroéd wielu wizji apokalipsy utrwalonych w kulturze duza popularno$¢ na poczatku
dwudziestego pierwszego wieku zdobyla koncepcja upowszechniona przez Patricka Geryla,
ze koniec Swiata wyznacza koniec kalendarza Majoéw datowany na 21 grudnia 2012 roku.

1 Trylogia funkcjonuje réwniez pod tytulem Orange County.
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naszej terazniejszoSci jako przeszloéci Swiata fikcyjnego i pozostawieniu
przestrzeni na stworzenie prawdziwej historii Kalifornii (422).

Elementem powracajacej w kolejnych tekstach narracji jest radzenie
sobie ze skutkami zmian klimatu. Watek ten pojawia sie w powiesci 2312,
ponadto obecny jest rowniez w trylogii Science in the Capital (2004-2007).
W centrum tych opowieSci Robinson stawia sprawczo$¢, a swoich bohaterow
w rolach pozwalajacych na uczestniczenie w tworzeniu historii §wiata. Science
in the Capital skupia sie na etyce i polityce podjScia naprzod w obliczu
niepewno$ci i wielu mozliwo$ci wyboru (Markley 2019: 133). Jak zauwaza
Adeline Johns-Putra, trylogia nie ma oczywistego gléwnego bohatera; wizja
utopii Robinsona realizuje sie za posrednictwem zbiorowego bohatera,
natomiast istota takiej narracji jest to, w jaki sposob realizuja oni cel, nie sam
efekt (2010: 757). Tym co dodatkowo wyrédznia Science in the Capital jest
podjecie tematyki specyficznych aspektow zmian klimatycznych, co na
przykladzie przedstawienia przyszloSci zasobow rzecznych w Forty Signs of
Rain analizuje Wojciech Malecki. Pierwszy tom trylogii przedstawia bowiem
wizje, w ktorej ocieplenie klimatu doprowadzilo do katastrofalnych w skutkach
powodzi na terenie Standéw Zjednoczonych. Konkretno$¢ i realizm
przedstawionej sytuacji ekstremalnej pozwalaja narracji oddzialywa¢ na
wyobraznie czytelnika, a w konsekwencji skutecznie uswiadomié zagrozenia dla
klimatu obecne w otaczajacym go $wiecie. Ten efekt rzeczywistoSci daje powiesci
Robinsona wyzszo$¢ w budowaniu $wiadomosci klimatycznej nad naukowymi
analizami rozpowszechnianymi przez media (Matecki 2022: 92).

Podobna synteza angazujacej emocjonalnie opowieéci o fikcyjnych,
ale konkretnych, znanych z imienia bohaterach z zakorzenionymi w nauce
i naukowych analizach spekulacjami o przyszlo$ci Srodowiska charakteryzuje
wszystkie prace Robinsona. W ujeciu typologii fikecji spekulatywnej Milnera
i Burgmana 2312 oraz Aurora prezentuja strategie lagodzenia zmian
klimatycznych w ramach dystopii krytycznej. Obie powie$ci sa osadzone
w przysztosci, w ktorej Uklad Sloneczny zostal skolonizowany, a Ziemia —
zniszczona w wyniku antropogenicznych zmian klimatu. W obu tez

podejmowane sa proby zapewnienia gatunkowi ludzkiemu przetrwania. Podczas
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gdy dzialania bohaterébw 2312 uzna¢ mozna za spektakularne, Aurora
prezentuje starania zacznie bardziej realistyczne, cho¢ mniej widowiskowe.
Ratunkiem dla planety spustoszonej przez globalne ocieplenie jest tu projekt
terraformowania, ktory ma trwaé pieé¢ tysiecy lat — pesymistyczny wydzwiek
tego rozwigzania kontrastuje z narracja Robinsona w Trylogii marsjanskiej,
gdzie proces terraformacji przebiegal szybciej (Milner, Burgman 2020: 101-
103). W powie$ci New York 2140 (2017) ponownie ukazany zostaje Swiat
po katastrofie, ktéra doprowadzila do degradacji $rodowiska i podniesienia
poziomu wod. Inaczej jednak niz 2312 tu zmieniony ekosystem powoli sie
regeneruje bez pomocy z zewnatrz (Markley 2019: 182). Natomiast
The Ministry for the Future (2020) podejmuje temat kryzysu klimatycznego
przez pryzmat dzialan instytucjonalnych. Robinson kresli w tej powiesci wizje
przyszloSci, w ktorej kapitalizm nie zostal calkowicie odrzucony, ale musial
zosta¢ zreformowany (Mikes, New 2023: 237).

Istotng role w narracjach Robinsona odgrywaja naukowcy
zaangazowani w zrozumienie otoczenia i zdolni dzieki temu nawigza¢ wiez
ze Srodowiskiem. Postacia Saxa Russella w Trylogii marsjanskiej Robinson
odnawia mit nauki jako poteznego, wszechstronnego narzedzia uzywanego
wimie dobra i na nowo buduje posta¢ naukowca; czyni z niego
humanistycznego bohatera (Franko 2005: 552). W Science in the Capital

naukowcem-bohaterem jest Frank. Jednocze$nie

uosabia on napiecia miedzy cialem a umyslem, miloScia i praca, irytacja
i aktywizmem, niepewno$cig i zaangazowaniem — ktére definiuja, jakkolwiek
paradoksalnie, érodki i przeszkody dla przyszlej eko-kulturowej transformacji**

(Markley 2019, 122).

Naukowcy znajduja sie w centrum wszystkich powiesci Robinsona.
Ich osiggniecia s katalizatorami; w Trylogii marsjanskiej osia konfliktu jest
spor o metody przystosowania planety do kolonizacji, w 2312 to przelomy

naukowe zbudowaly fundament dla funkcjonowania kosmicznej diaspory

" Przeklad wlasny z oryg.: ,He embodies the tensions — between mind and body, love and
work, exasperation and activism, and insecurity, and commitment — that define, however
paradoxically, the means and the obstacles to a future eco-cultural transformation”.
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przyszlosci — ich dzielem sa humanoidalne qostki, terapie dlugowiecznosci,

terraria budowane wewnatrz asteroid, natomiast Antarktyka

eksploruje kontrast miedzy utopijnym obrazem nauki a jej rzeczywistym
praktykowaniem, szczegblnie w odniesieniu do obawy Robinsona dotyczacej
opowiadania i poszukiwania bardziej szczerych opowiesci** (Vint, Bould 2009:
265).

Motywy troski o $rodowisko, konieczno$ci zréwnowazonego rozwoju
wigza sie zeksploracja alternatyw dla systemu kapitalistycznego, ktory jest
drugim powracajacym w kolejnych utworach obszarem zainteresowan pisarza.
Robinson sklania sie ku radykalnej demokracji ekonomicznej i zastapieniu
tradycyjnych korporacji spoéldzielniami zarzadzanymi przez pracownikow.
W swoich tekstach odwoluje sie do rzeczywistych organizacji, ktére wykraczaja
poza tradycyjne struktury kapitalistyczne: Mondragon Corporation, hiszpanska
korporacje i federacje spoldzielni pracowniczych, oraz model rozwoju
funkcjonujacy w indyjskim stanie Kerala, w ktérym gospodarka skoncentrowana
jest na zwiekszeniu wskaznika rozwoju spolecznego zamiast produktu krajowego
brutto. Robert Markley zauwaza w pracach Robinsona wplyw mys$li Murraya
Bookchina, a ponadto tez makroekonomicznej koncepcji stanu ustalonego.
Identyfikuje marksizm, ekologiczne myS$lenie i buddyzm jako czynniki
ksztaltujace filozoficzng perspektywe w pracach autora 2312. Zaznacza przy tym,
ze nie definiuja one jednego $wiatopogladu, ale wzajemnie na siebie wplywaja.
W powieSciach Robinsona nie mozna oddzieli¢ ekonomicznej réwnosci
od ekologicznej stabilno$ci i duchowego zrozumienia rzeczywisto$ci (Markley
2020). Odrzucajac warto$ci kapitalistyczne, Robinson odrzuca kult
indywidualizmu. Jego bohaterowie nie osiggaja celow w pojedynke; ich sukces
wymaga kolektywnego zaangazowania i wspélnego dzialania. Réwniez stawka
nie jest dobrobyt jednostki, ale zbiorowoSci.

W powie$ci Ministry for the Future (2020) Robinson skupia sie

na sytuacji gospodarczej. Opowiadajac o dzialaniach tytulowego ministerstwa

2 Przeklad wlasny z oryg.: ,[Antarctica] explores this contradiction between the utopian image
of science and science as it actually practiced, particulary in relation to Robinson’s concern
with story-telling and the search for more truthful stories”.
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dzialajacego wramach ONZ przyszloSci, autor przenosi akcent narracyjny
z naukowych rozwigzan na zmiany, jakie muszg zaj$¢ w Swiatowej gospodarce.
To aspekt ekonomiczny uwaza za istote problemu, poniewaz technologia
potrzebna do walki z globalnym ociepleniem juz istnieje, ale nie jest
wykorzystywana, bo nie przynosi zyskéw (Robinson 2020a). Optymistyczny
charakter tej powiesSci przejawia sie przede wszystkim w konstrukeji bohaterow,
ktorzy skupiaja sie na prawdziwych problemach zamiast uprawianiu polityki,
co zdaniem Anette Mikes i Steve’a Newa odbiera narracji realizmu. Zwracaja oni
jednocze$nie uwage na przenikliwo$¢, z jaka Robinson przedstawia spoleczne
uwarunkowanie funkcjonowania korporacji i wynikajace z niego mozliwosci
wplywania na to, jak one dzialaja (2023: 238).

W swoich powies$ciach Robinson prezentuje wlasng interpretacje pojecia
solarnos$ci. w ktorym razem splataja sie oba powyzsze watki definiujace jego
tworczo$¢. Jest ono dla pisarza synonimiczne z siecia powigzan wewnatrz
Ukladu Stonecznego. Taka ukladosloneczno$¢ realizuje sie w zaleznoSciach
gospodarczych i politycznych miedzy poszczegdlnymi koloniami oraz miedzy
nimi a Ziemig. Ksztalt tych relacji wyznacza obecno$¢ Slonca oddzialujacego nie
tylko na funkcjonowanie licznych spolecznosci kosmicznych, ale tez na
$wiatopoglad ich czlonkow.

Slonce Robinsona daje zaré6wno mozliwosci, jak i stawia ograniczenia.
Jego blisko$¢ czy zasieg wymusza organizacje diaspory w taki sposob, by dzielila
sie zasobami, nawigzywala wspoélprace i sojusze lub przeciwnie — wchodzila
w konflikty. Kazde dzialanie naznaczone jest obecnoécia Slonca. Swiat
kosmicznej diaspory w 2312 ogranicza sie przy tym tylko do ,planet
wewnetrznych”, jak przedstawiciele Saturna nazywaja o$rodki lezagce miedzy ich
planeta a Sloncem. Ludzko§¢ zamieszkala na Merkurym, Wenus, Marsie
i ksiezycach Jowisza, kolonie w pierscieniu Saturna wyznaczaja granice Ukladu
Slonecznego; dalej nie dociera $wiatto stloneczne — a i na Saturna musi ono by¢
specjalnie przesylane — wiec dalsze planety nie zostaly skolonizowane. Z takim
pojmowaniem solarnej spotecznos$ci wigze sie fakt, ze Nix, ksiezyc orbitujacy
wokol Plutona i Charona, zostal podzielony i przeznaczony na budowe czterech

statkow, ktore maja zosta¢ wyslane poza Uklad Sloneczny (377). Ten satelita
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pasuje do tej roli idealnie nie tylko ze wzgledu na praktyczne wzgledy takie jak
odpowiedni rozmiar czy struktura, ale tez przez samo polozenie — poza banka
ciepla Slonca. Rozebranie Nix nie bedzie strata dla diaspory, poniewaz
niezamieszkaly ksiezyc w ogole nie byl czescig ukladu, znajdowat sie zbyt daleko
od gwiazdy centralnej i dlatego moze wyruszy¢ na poszukiwanie inne;j.

Temat kolonizacji Ukladu Slonecznego przez czlowieka Robinson
podejmuje juz od poczatku swojej kariery pisarskiej. Nie siega jednak po typowe
dla gatunku motywy galaktycznych przygod, kontaktu z obcymi; nie traktuje tez
eksploracji kosmosu jako ucieczki przed ziemskimi problemami. Zamiast tego
rozciaga granice antropogenicznej ekologii na inne planety (Markley 2019: 135).
Rozproszenie ludzkosci nie zmienia jednak statusu Ziemi jako centrum narracji
— jej przyszlos¢ jest kluczowa w 2312, ale tez powieSciach Icehenge (1984),
Memory of Whiteness (1985) czy Gaileo’s Dream (2009), ktore Markley
przypisuje do jednej kategorii w twdrczosci Robinsona, jaka tworza narracje
skupione na Ukladzie Slonecznym (2019: 135-169). Ten w powieSciach
Robinsona nie jest przestrzenia nieograniczonych mozliwo$ci — zasoby
sq warto$ciga skonczona, a podréoz do innej gwiazdy otoczonej planetami
podobnymi do Ziemi znajduje sie ,poza zasiegiem czlowieka, poza ludzkim
czasem” (2312: 377%). Ludzko$¢ kolonizuje Uklad Sloneczny wylacznie po to,
by sie przekona¢, jak bardzo Ziemia jest potrzebna czlowiekowi. Niewielka
banka ciepta wokol centralnej gwiazdy jest jedynym domem, jaki ma czlowiek;
ta Swiadomo$¢ organizuje uklad relacji pomiedzy osrodkami kosmicznej

diaspory, definiuje ramy miedzyplanetarnej przysztoSci:

Poza Ukladem Slonecznym, jak Robinson pokazuje w Aurorze, lezy destrukcyjna
fantazja o przekroczeniu lub ucieczce od ekologicznych ograniczen.
W kluczowym fragmencie 2312 podkreéla r6znice miedzy historia a fantazja,
miedzy fikcja naukowa jako krytycznym eksperymentem mySlowym a science
fiction jako eskapizmem [..]. Jezeli Trylogia marsjanska opowiada
o zamieszkiwaniu terraformowanego $wiata, 2312 i inne powieSci Robinsona

o Ukladzie Slonecznym akcentujg to, jak tysigce stworzonych przez czlowieka

3 Wszystkie cytaty z powieSci pochodzg z polskiego wydania w przekladzie Malgorzaty
Koczanskiej (Lublin: Fabryka Stow, 2013).
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ekologii w przestrzeni kosmicznej redefiniuja co ekologia i ludzka natura znacza

same w sobie'* (Markley 2019: 137).

We wszystkich powie$ciach Robinsona skupionych wokét kolonizacji kosmosu

powraca pytanie, ktore wprost zadaje tytutowy bohater Galileo's Dream:

Zapewne zycie tutaj musialo uczyni¢ was troche szalonymi? Nigdy nie siedzieé¢
w ogrodzie. Nigdy nie poczu¢ promieni storica na karku? Nigdy nie byliSmy
do tego stworzeni, [...]. I wreszcie, tu jest tylko noc. Nigdy nie doswiadczy¢ dnia

— musicie by¢ przynajmniej troche oblgkani' (Robinson 2009: 38.51).

Przedsiewziecia zwigzane z kolonizacja w kolejnych powie$ciach shuza
szukaniu odpowiedzi na to pytanie, a w ramach tych poszukiwan ludzko$¢
realizuje najbardziej wizjonerskie plany, ale tez konfrontuje sie z bledami
przeszlo$ci. Oddalenie od Slofica jest wdalekiej — kilku tysiecy lat —
perspektywie szkodliwe dla czlowieka. Zmystowe doznania wynikajace z zycia na
Ziemi, ktore definiowaly tozsamo$¢ ludzkiego gatunku, sa obce mieszkancom
ksiezycow Jowisza, co pozbawia ich czesci czlowieczenstwa. Solarnos¢ definiuje
ludzkosé¢; bez relacji ze stonicem czlowiek nie jest w stanie sie rozwijaé, zostaje
wypaczony. Echa tej mysli powracaja w 2312. W Spisie (15), ktory jest jednym
zwielu przerywnikow miedzy rozdzialami powiesci, znalazla sie dluga lista

wartoSci, ktore organizuja calg tworczo$¢ Robinsona:

zdrowie, zycie towarzyskie, praca, dom, partnerzy, pieniadze; rekreacja, czas
wolny; czas pracy, edukacja, dochéd, dzieci; jedzenie, woda, schronienie,
ubranie, seks, opieka zdrowotna; ruchliwo$¢; bezpieczenstwo fizyczne,
bezpieczenstwo socjalne, ochrona pracy, rachunek oszczednoSciowy, polisa,

pomoc niepelnosprawnym, urlop rodzicielski, wakacje; miejsce kadencji,

4 Przeklad wlasny z oryg.: ,Beyond the solar system, as Robinson shows us in Aurora, lies the
selfdestructive fantasy of transcending or escaping ecological constraints. In a key passage in
2312 he emphasizes this distinction between history and fantasy, between science fiction as a
self-critical thought experiment and science fiction as escapism [...]. If the Mars trilogy is
about the inhabitation of a terraformed world, 2312 and Robinson’s other solar system
novels emphasize the ways that the thousands of human-constructed ecologies in the solar
system redefine what ecology and human nature itself might mean”.

5 Przeklad wlasny z oryg.: ,Surely living out here must make you all a little bit mad? Never to
sit in a garden, never to feel the sun on your neck? We were never born for this [...]. Or at
least, it is only night here. Never to experience the day—you must be at least a little bit
insane.”
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wspoélnoty; dostep do dziczy, gobr, oceanu; pokdj, stabilno$¢ polityczna;
powietrze, woda, szacunek; status, docenianie; dom, spoleczno$¢ sasiedztwo,
spoleczenstwo obywatelskie, sport, sztuka, kuracje dlugowieczno$ci, wybér plci,

okazja, by sta¢ sie kim$ wiecej, niz sie jest... (257).

Kluczowy jest ostatni fragment tego dlugiego wyliczenia; w tekstach Robinsona
na pierwszym planie jest dazenie do przezwyciezenia slabosSci czlowieka jako
gatunku. Autor wierzy w ludzkos$¢ i jej umiejetno$é adaptacji, nie szuka sposobu,
aby ja calkowicie zmienié¢, ale rozwingé¢ zgodnie z ludzka natura, w ktora

wpisane jest pragnienie rozwoju.

3.2. Recepcja powiesci

Powie$¢ 2312 zebrala pozytywne recenzje w mediach, byla nominowana
do nagrody Hugo i otrzymatla nagrode Nebula za najlepsza powie$¢ w 2013 roku.
Jako kolejne juz dzielo Robinsona po$wiecone mozliwej przyszlosci czlowieka
w kosmosie umocnila pozycje autora jako jednego z najwazniejszych pisarzy
science fiction naszego wieku.

Gerry Canavan nazywa 2312 najbardziej utopijng w swojej istocie
powiescia Robinsona. Paradoksalnie uwaza ja rowniez za najmniej utopijng
z jego prac. Ambitna wizja tego, jak wspaniale mogloby by¢ zycie po kapitalizmie
Sciera sie ze Swiadomoscia, ze konflikt miedzy przeszlymi, obecnymi i dopiero
wylaniajacymi sie systemami nigdy nie ustanie. Konkluzja, ze by¢ moze zli ludzie
beda zawsze, aprawdziwe zlo moze istnie¢c dopiero w ubostwie
ma zdecydowanie pesymistyczny wydzwiek (Canavan 2012). Dla Kathleen Ann
Goonan (2012) powie$¢ jest trybutem dla potencjatu ludzkosci, dla najlepszego,
co moze przynie$¢ nauka. Ten optymizm skontrastowany zostal
ze scenariuszem, w ktorym naukowe dane zostang zignorowane na Ziemi
rzadzonej przez kapitalizm, co doprowadzi do ekologicznej i ekonomicznej
katastrofy. 2312 to powie$¢, ktora mozna odczytywac na kilka sposobow: jako
historie o rozwigzaniu zagadki ataku na Merkurego, wizje niszczycielskiego dla
planety wplywu Kkapitalizmu wyrastajacego z feudalistycznego fundamentu

i stosunku spoleczenstwa wobec globalnego ocieplenia, ktore — jak zaznacza
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Goonan — dla Robinsona s3 jednym itym samym. Choire Sicha uwaza 2312
za odwazne polaczenie gléwnych motywow fikcji naukowej; spojrzenia na role
czlowieka w obliczu zaawansowanej technologii, ale takze emocjonujacych

przygdd wsrod gwiazd:

To historia przyszloSci, ktora jest tak zakotwiczona i zrozumiala, ze wydaje sie
by¢ relacja przeszlosci — ruch znamienny dla warsztatu pisarskiego kojarzonego
niemal wylacznie najwiekszymi autorytetami SF: Ursula Le Guin i Margaret

Atwood*®. (2012).

Recenzenci zwrdcili jednak uwage na niewiarygodna latwos$é¢, z jaka
glowny watek zostal rozwigzany. Sicha zaznacza, ze w powie$ciach Robinsona
akcja czy szczegoly fabularne sa na drugim planie. Istota opowiesci sg ,,magiczne
momenty”, ktore zostana zapamietane w dlugim ciggu ludzkiego myslenia,
odczuwania, pojmowania, bycia.

Jeff VanderMeer w swoim tek$cie dla Los Angeles Times akcentuje
znaczenie relacji miedzy bohaterami 2312. Zwraca uwage na opozycje, jaka
tworzg swoimi charakterami i wygladem, na to, jak w toku opowiesci wzajemnie
na siebie wplywaja. Zdaniem VanderMeera Robinson sportretowal jedna
z najlepszych dziwnych par w historii science fiction i to wlasnie budowana na
wspoOlnie przezywanych trudno$ciach wiez wydaje sie by¢ osia powiesci. Jako
Swiatotworcze dopelnienie historii milosnej wskazuje Spisy i Wycinki, w ktérych
znalazly sie fragmenty tekstow ze $wiata powiesci, ktore ,Robinson rozrzuca [...]
w wirtuozerskim pokazie ruchomej ekspozycji?” (VanderMeer 2012). Zuchwale,
jak je okresla, rozwiazania fabularne VanderMeer uwaza za atut 2312.

Thea James pisze w swojej recenzji o pretekstowosci fabuly 2312;
kryminalna zagadka jest jedynie powodem cigglych podrozy bohaterow
i odwiedzania kolejnych zakatkdbw Ukladu Slonecznego. Wysoko ocenia

natomiast watek kolonizacji kosmosu izmieniajacej sie w konsekwencji

6 Przektad wlasny z oryg.: ,It’s a future history that’s so secure and comprehensive that it reads
as an account of the past—a trick of craft that belongs almost exclusively to the supreme SF
task force of Le Guin and Margaret Atwood”.

7 Przeklad wlasny z oryg.: ,Adding depth are chapters titled “Lists” and “Extracts,” which
Robinson scatters throughout “2312” in a virtuoso display of kinetic exposition”.
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ludzko$ci. Futurystyczne wizje Robinsona uwaza za fascynujace i inspirujace do
wyobrazenia, jak moze wygladac nasz §wiat za trzysta lat.

Nie sposéb odmoéwié¢ racji zarzutom krytykéw. Sledztwo w sprawie
atakow terrorystycznych, w ktore angazuja sie bohaterowie sprowadza sie do
kilku rozmoéw i przypadkowego ,bycia we wlasciwym miejscu i czasie”. Robinson
nie probuje tez pisa¢ trzymajacego w napieciu thrillera. Autor balansuje na
granicy rbéznych gatunkéw tworzac spojny, wielowarstwowy obraz
spoleczenstwa, ktére doswiadczylo ogromnych strat, ale tez wiele osiagnelo
i rozwinelo sie, by przetrwaé. Postaci Swan, Wahrama i Genette’a, cho¢ biorg
udzial w wydarzeniach, sa przede wszystkim fokalizatorami, ktérych oczami
obserwujemy przyszlo$c.

Wielokrotnie tez w Wycinkach przypomina, ze rok 2312, w ktorym ma
miejsce final akcji powiesci to punkt zwrotny. Wiele spraw zostalo wprawionych
w ruch, wiele problem6w wyszlo na jaw, ale zadne nie maja latwego rozwigzania.
W miare rozwoju akcji Wycinki i Spisy dostarczaja dodatkowych informacji
— kontekstu dla wydarzen rozgrywajacych sie w rozdzialach, w ktorych
przez $wiat prowadza czytelnika bohaterowie®. Ich monolog wewnetrzny
dostarcza informacji o Swiecie 2312, jest jednak naznaczony ograniczona
perspektywa postaci. Interludia stanowia zbiér tekstow funkcjonujacych
wewnatrz $wiata — przed wydarzeniami z powieSci ipo nich, sytuuja
te konkretna fabule w znacznie szerszym pejzazu dziejow relacjonowanych
w jeszcze dalszej przyszlo$ci. Niektore fragmenty przypominaja kronike, inne
traktat historyczny opatrzony komentarzem na temat omawianych
wydarzen, ktore z perspektywy Wycinkéw juz mialy miejsce, cho¢ bohaterowie

biora w nich udzial tuiteraz:

...tak zwana niewidzialna rewolucja na Ziemi doprowadzila do odtworzenia jej
krajobrazu, zar6wno fizycznego, jak i politycznego. Wszystko to nastapilo po

reanimizacji. W tym samym okresie integracja qostek i ludzi stala sie

8 Zabieg ten jest powszechnie spotykany w science fiction. W Diunie (1965) Franka Herberta
funkcje te pelily epigramy odwolujace sie do filozofii §wiata Arrakis i fragmenty ksigzek
napisanych przez bohateréw. Elementy tego typu pojawialy sie takze wcze$niej w powiesci
modernistycznej, miedzy innymi w trylogii USA (1930-1936) autorstwa Johna Dos Passosa,
gdzie fikcjonalna narracja jest przeplatana z wycinkami z gazet, tekstami piosenek i krotkimi
biografiami 6wczesnych o0s6b publicznych.
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kolejng niewidzialng rewolucja, a walka ta szarpala umysly kazdego -

inzyniera, filozofa lub qostki — kto mierzyl sie z tym problemem... (625).

2312 to spojrzenie na mape Ukladu Slonecznego trzysta lat w przyszlosc;
Robinson kresli sie¢ relacji, w ktérej znalazly sie Ziemia i liczne kolonie
w przestrzeni kosmicznej. Wykorzystuje banalng w swej istocie fabule, by
eksplorowa¢ mozliwe kierunki rozwoju spoleczenstwa. Prezentuje szereg
roznych systemdéw organizacji spoleczenstwa w réznych fazach ich rozwoju.
Pokazuje zniszczong konfliktami Ziemie, burzliwg walke o wladze na Wenus,
starannie planowang polityke rozwoju ksiezycow Saturna, autonomiczne
miasta-panstwa na Merkurym i wydrazonych asteroidach. Wazniejsze od samej
akcji s3 sojusze nawigzywane w diasporze przestrzeniowcéw i ich konsekwencje
dla funkcjonowania Ukladu Stonecznego.

Wspélnym mianownikiem dla wielu aspektow powiesci jest skala.
W kontekscie mobilnoéci wewnatrz Ukladu Slonecznego $ledzimy podroze
bohateré6w w niemal kazdej mozliwej formie — od pieszych wedrowek, przez
pociagi, samoloty, po miedzyplanetarne rejsy. Ekosystem Ziemi jest skalowany
w poszczeg6lnych asteroidach, fragmentarycznie prezentujac zlozony globalny
system naszej planety. Robinson wykorzystuje strategie skalarng w swojej
narracji, by zobrazowa¢ wielopoziomowo$¢ ukladu zalezno$ci w Ukladzie
Slonecznym. Zadne dzialanie nie jest niezalezne, ale zmienia swoj ksztalt lub
znaczenie w wyniku zmian calej struktury, w ramach ktorej jest prowadzone
(Hannah, Mayer 2020: 204). Procesy w skali zar6wno mikro, jak i makro maja
swoje miejsce w hierarchii zdarzen, co na poziomie calego znanego z powiesci
Swiata nalezaloby okresli¢ jako ukladosloneczno$é¢, gdzie kazdy kolejny poziom
zaleznoS$ci jest rozszerzeniem relacji czlowieka ze Sloncem na coraz wieksza

skale.

3.3. Fabula i struktura

Fabula 2312, jakkolwiek prosta w swojej konstrukcji, wymaga blizszego

przedstawienia. To ona jest narzedziem, ktérym Robinson posluguje sie,
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by ujawnié¢ kolejne puzzle ukladanki, jaka jest powieSciowa wizja przyszloSci.
Bohaterowie w toku akcji staja sie inicjatorami jednej rewolucji na Ziemi —
doprowadzaja do odestania dzikich zwierzat na rodzima planete, z ktorej
dziesiatki lat wcze$niej zostaly zabrane jako zagrozone gatunki i umieszczone
w bezpiecznych habitatach rozproszonych po Ukladzie Slonecznym. Operacje te
przeprowadzono bez porozumienia z rzagdami panstw na Ziemi, co wymusilo
reorganizacje hierarchii miedzy ludzmi a pozostalymi gatunkami. Bohaterowie
sa tez obserwatorami drugiej rewolucji; o znacznie szerszym zasiegu, ale mniej
spektakularnej, zwigzanej z miejscem sztucznej inteligencji w miedzyplanetarne;j
spolecznosci. W obu przypadkach jest to rewolucja majaca nauke jako
fundament: prace licznych biologoéw, zoologéw, ekologéw i innych specjalistow,
ktorzy uczestniczyli w reanimizacji — jak powie$¢ okresla przywrocenie ziemskiej
fauny na planete — czy programistow budujacych komputery kwantowe
i stojacych za ich ewoluujacymi mozliwo$ciami. Powie$¢ wiedzie bohaterow
przez Ziemie, ksiezyce Saturna i Jowisza, Wenus, rozne terraria zbudowane
wewnatrz asteroid oraz statki kosmiczne. Krok po kroku odkrywaja oni na nowo
Swiat, ktory do tej pory wydawal sie im catkowicie znajomy.

Akcja powiesSci rozpoczyna sie w mieScie Terminator na Merkurym,
gdzie Swan Er Hong uczestniczy w pogrzebie nagle zmarlej babci, Alex.
Po uroczystoSciach spotyka bliskich wspotpracownikéw Alex: inspektora Jeana
Genette’a i Fitza Wahrama, dyplomate z Tytana. Obaj mezczyZni pytaja
o informacje lub wiadomosci pozostawione przez Alex, co wzbudza podejrzenia
Swan co do okolicznoSci $mierci babci. Swan poczatkowo odmawia
Waharamowi, ktéry proponuje jej zastapienie Alex w sojuszu pomiedzy
koloniami Ukladu Slonecznego, jednak odnalezione nagrania pozostawione
przez Alex zmuszaja ja do podrozy na Io, gdzie przebywa inny wspoélpracownik
kobiety — Wang. Swan dolacza do Wahrama i Genette’a, ktorzy rowniez chca sie
z nim spotkaé. Pojawienie sie intruza w poblizu stacji nalo zmusza
wspoOlpracownikéw Alex do wtajemniczenia Swan w ich prace.

Zdaniem Alex Ziemia jest zrodlem niestabilnoSci Ukladu, zatem to
poprawa jej sytuacji powinna by¢ priorytetem. Odbudowa ziemskiego

ekosystemu i spoleczenstwa uspokoi napiecia wewnatrz kosmicznej diaspory
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i tego tez dotyczyl wieloletni plan przywodczyni Merkurego, ktéry realizowala
wraz z licznymi sojusznikami. Ponadto Alex interesowalo dziwne zachowanie
gostek i mozliwe zagrozenia, jakie z niego plynely. Nie ufala ona sztucznej
inteligencji, a wszystkie wazne informacje i wiadomosci przekazywala poza
siecia. To wlasnie konieczno§¢ dostarczenia no$nika danych byla powodem
podrozy Swan, a w konsekwencji zaangazowania sie w dzialania zapoczatkowane
przez Alex.

Swan odwiedza Ziemie, spotyka sie z Zasza — Kkolejnym
wspolpracownikiem Alex, a takze bylym partnerem Swan. Rozmawiaja o sytuacji
planety i Ukladu Slonecznego, o granicach wytrzymalo$ci, zdaniem Zaszy Uklad
Sloneczny jest bliski osiggniecia momentu ,szczytu zwrotu z inwestycji” (111).
Swan nie zdaje sobie sprawy, jak zle jest na planecie. Zostaje napadnieta,
a w ucieczce pomaga jej Kiran. W podziece Swan umozliwia mu ucieczke z Ziemi
i podr6z na Wenus.

Wahram i Swan spotykaja sie na Merkurym. Kiedy przebywaja poza
miastem, sg Swiadkami ataku na Terminatora. Nie udaje im sie ewakuowac
zreszta mieszkancoéw imusza podrozowaé pieszo wiele kilometrow. Swan
przyjmuje ogromna dawke promieniowania, jest bliska $mierci. Ratuja ja obce
formy zycia w jej organizmie, ktore potknela wiele lat weze$niej.

Swan dolagcza do $ledztwa prowadzonego przez Genette’a w sprawie
ataku na Terminatora. Wspolnie odkrywaja, ze byl on przeprowadzony
z udzialem zaawansowanych qostek ze statku nalezacego do ziemskiej
korporacji. Juz wcze$niej w powieSci podczas podrozy na orbite Jowisza na
pokladzie terrarium Alfred Wegener pojawia sie  pierwsza wzmianka
o katastrofie terrarium Yggdrasil, ktora p6zniej okazuje sie powigzana z atakiem
na Terminatora. Pozornie nieistotna historia okazuje sie by¢ dowodem na to,
ze testy nad zaawansowanymi qostkami trwaly juz od dawna i byly prowadzone
w sposoOb, ktéry nie wzbudzal podejrzen ani nie przyciggal uwagi. W ten sposéb
Robinson wprowadza do swojego Swiata kolejny element o niejednoznacznej
ontologii. Tak samo jak slonice jest warunkiem zycia i zrédlem zagrozenia, tak
gostki warunkuja komunikacje w skali Ukladu Slonecznego, jednocze$nie bedac

w idealnej pozycji, by go niszczy¢ od srodka.
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Mysl, ze to ziemska korporacja moze sta¢ za atakiem na Merkurym
wstrzasa Swan, ktéra uwaza, ze jedyna droga dla Ziemi to rewolucja. Wahram
sie z nig nie zgadza. Oboje udaja sie na Ziemie pomagaé¢ przy odbudowie
zniszczonych terenéw. Projekt Swan jest sabotowany i kobieta trafia do aresztu.
Wahram wydostaje Swan na wolnoé¢ i mowi jej, ze zmienil zdanie w kwestii
rewolucji. Wsp6lnie z innymi wspdlpracownikami Alex doprowadzaja
do reanimizacji — sprowadzenia na Ziemie dzikich zwierzat, ktére znajdowaly sie
terrariach. Ma ona miejsce w tytulowym 2312 roku.

Przelom w trwajacym wciaz $ledztwie nad humanoidalnymi qostkami
kieruje bohateréow na Wenus. W trakcie podrézy dowiaduja sie o planowanym
ataku na oslone przeciwsloneczng planety. Ich statek pomaga w obronie,
ale Swan i Wahram zostaja rozdzieleni od innych w czasie ewakuacji. Zostaja
odnalezieni i zabrani na Wenus. Tam Kiran i Shukra przekazuja im informacje
o dzialaniach Lakszmi: produkcji humanoidalnych qostek i atakach na
Terminatora i oslone Wenus, motywacjach zwigzanych ze zdobyciem wladzy na
Wenus. Interplan aresztuje w fabryce Lakszmi zaré6wno humanoidalne qostki,
jak izaangazowanych w ich tworzenie ludzi. Qostkoidy zostaja skazane na
banicje z Ukladu Slonecznego. Wielu jednak nie udalo sie zlapaé, poniewaz
uciekly wezesdniej z laboratorium i ukrywaja sie wérod ludzi.

Powie$¢ konczy sie §lubem Swan i Wahrama na Marsie. Jest to swoista
analogia reanimizacji; tak jak na Ziemie powrdcily dzikie zwierzeta, tak
bohaterowie wskrzeszaja dawne tradycje. Malzenstwo, ktore w dwudziestym
czwartym wieku zostalo praktycznie zastapione innymi formami zwigzkow,
czesto poligamicznych, bylo postrzegane przez Swan jako ,pomyst
ze §redniowiecza, ze starej Ziemi. Pomysl zalatujacy mocno patriarchatem
i wlasnos$cig” (616). W zakonczeniu na pierwszy plan wysuwa sie motyw
powrotu. Zwierzeta wracaja do swoich naturalnych habitatéw, bohaterowie
wracaja do starych obyczajéw czy — w przypadku Genette’a — do dawnego domu.
Humanoidalne qostki zostaja wysylane poza granice Ukladu Slonecznego,
co mozna odczytaé jako probe przywrocenia kontroli nad sztuczng inteligencja.

Nie bez znaczenia jest miejsce, gdzie Swan i Wahram biora Slub.

Ceremonia odbywa sie na Marsie, pierwsze] planecie, jaka zostala
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skolonizowana przez ludzi zaraz po wybudowaniu osiedli na Ksiezycu.
Cyklicznos$¢ zostala wpisana w narracje tak samo jak w funkcjonowanie Slonca.
Niemozliwe jest wylacznie parcie do przodu, konieczna jest tez mozliwos¢
powrotu. Nie oznacza to jednocze$nie stagnacji — $wiat powieSci jest
w nieustannym ruchu, ale wszystkie jego elementy poruszaja sie wzgledem

siebie, nigdy nie opuszczajac zajmowanej orbity.

3.4. Ukladoslonecznos¢

Slonce i solarno$¢, wraz ze wszystkimi konotacjami i powiazang symbolika
sq warto$ciami, ktore organizuja Swiat 2312. Slonce jako zrodlo zycia na Ziemi,
Swiatla dla ludzkich osiedli jest centralng figura dla $wiata przyszloSci; Ziemia
krazy wokoét Stonca, kolonie rozproszone po calym Ukladzie Slonecznym
“orbituja” wokol Ziemi. Miedzy relacja Stonce-Ziemia, a relacja Ziemia-kolonie
istniejg zatem liczne analogie. Slonice jest zrodlem zycia dla Ziemi, Ziemia jest
jedynym miejscem, ktoérego warunki sa bezpieczne dla czlowieka. Stonice wpltywa
na ziemski klimat, a w konsekwencji na funkcjonowanie spoleczenstwa. Sytuacja
na Ziemi oddzialuje na polityke reszty Ukladu. Slonce jedynie ,daje” swoje
Swiatlo i cieplo, nie jest w stanie braé. Ziemia ma surowce i rosliny niezbedne
dobudowy kolonii - sama planeta nie otrzymuje w zamian nic
od przestrzeniowcoOw. Projekty rewitalizacji opieraja sie na przeksztalcaniu
Ziemi przy uzyciu wylacznie jej zasobow, a przy tym spotykaja sie z niechecia
mieszkancoéw. W terrariach produkuje sie zywnos$¢, ktorej na rodzimej planecie
brakuje, nie jest ona jednak w stanie catkowicie zaspokoi¢ zapotrzebowania. Jest
przy tym korzysScia wylacznie dla ludzi, Srodowisko znajduje sie poza tym
ukladem zaleznoéci. Doswiadczanie Slonica i rytmu dobowego jest ponadto
na tyle istotne dla przestrzeniowcdw, ze jego imitacje instaluje sie w terrariach
drazonych w asteroidach. Projektowane w nich biomy sa replikami ziemskich
ekosystemoéw, zatem cykl dnia i nocy w terrariach réwniez jest zgodny z tym,
jak przebiega on na Ziemi.

Zalezno$¢ miedzy osobowo$cig postaci a ich pochodzeniem rozciaga sie

na relacje w calym Ukladzie Slonecznym. Robinson wyraznie wigze blisko$¢
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Slonca zcharakterystyka poszczegblnych kolonii. Mieszkancy Ziemi oraz
przestrzeniowcy, ktorzy osiedlili sie blizej Slonca, postrzegaja je w kategoriach

poteznej sily, z ktora czlowiek nie moze sie rownac:

Na wszystkich modelach Stonce bylo wielkie. Przypominalo wécieklego smoka,
ale statki i tak lecialy wjego strone — odwaznie, brawurowo. Podchodzily
za blisko, Zeby mozna sie czué bezpiecznie. Na pewno taka Smialo$é zostanie
ukarana. Na jednym ze schematéw gwiazda centralna przypominala ptonace
czerwone serce, ziarna obrazu przeplywaly na krawedziach niczym w drgajacym

mieéniu. Stonce BYLO blisko, to pewne. (400-401, pisownia za oryginalem).

W relacje czlowieka ze Slonicem wpisane zostaje przekraczanie granic.
Ludzie staraja sie jak najbardziej zblizy¢ do gwiazdy centralnej, nawet jesli
mialoby to stwarza¢ zagrozenie dla ich zdrowia i zycia. Na Merkurym

i Wulkanoidach do$wiadczanie blisko$ci Stonca ma wymiar duchowy:

Ludzie wewnatrz asteroid czcili Slonce, jak mozna sie bylo spodziewac.
Niektorzy przypominali stoficotazéw z Merkurego — lekkomySlnych i ghupich —
inni wydawali sie czlonkami jakiego$ religijnego zakonu ascetow. W wiekszoSci
byli to mezczyzni lub hermafrodyci. Zyli na tak bliskiej orbicie przystonecznej,
jak tylko moglo wytwarza¢ cialo niebieskie. Tak zwane sloficonurki, pancerne
promy, zblizaly sie tylko troszke bardziej, ale zaraz uciekaly. Blizej nie mozna juz

bylo zyé. (401).

Swan réwniez czci Storice i ma w domu poswieconga mu kapliczke:

Ludzie to stworzenia $wiatla. Jego piekno i groza widziane z tak bliska moga
omami¢ kazdy umysl, wprowadzi¢ go w gleboki trans. To jak patrze¢ w oblicze
Boga — powiedzieliby niektérzy, prawda jest bowiem, ze sltonce daje zycie
wszelkim stworzeniom w Ukladzie Slonecznym, zatem w tym sensie mozna je
uznac za boga. Jego widok jest tak zdumiewajacy, ze potrafi wymaza¢ wszelka

$wiadoma mys$l z glowy. I sg tacy, ktorzy wladnie tego szukaja (8).

Bardziej oddalone od gwiazdy centralnej spolecznoSci traktuja $wiatlo

slonecznie instrumentalnie, jako narzedzie w procesie kolonizacji, jako
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niezbedny element infrastruktury. W ten sposob Wahram moéwi o powodach

pominiecia Merkurego w umowach dotyczacych przesytu Swiatla stonecznego:

Niewystarczajaca i bezuzyteczna ilo§¢ Swiatla. Wszystko, co moze przestaé
Merkury, nie ma wielkiego znaczenia dla Saturna. W przypadku Wulkanoidéw
jest inaczej. Oni moga przestaé tyle, ze zrobi to znaczaca rdéznice. A Tytan jest
nam POTRZEBNY. Dlatego zostalem wyslany, zeby sie zaja¢ umowa
z Wulkanami. To jak zakup przyszlych akeji (408-409, pisownia za oryginalem).

Dla spolecznoéci pierScieni Saturna $wiatlo sloneczne jest obecne tylko
w wymiarze fizycznym. Pragmatyzm Wahrama zostaje tu zderzony
z emocjonalng postawa Swan, dla ktorej blisko$¢ Stonca jest czeScia tozsamosci
mieszkancoéw Merkurego.

Terminator, jedyne miasto na Merkurym, ulokowane na torach
umozliwiajacych przemieszczanie sie gigantycznej konstrukcji z taka sama
predkoscia co obrot planety wokét wlasnej osi, jest nieustannie w ruchu
i zawieszony w momencie ,przed Switem”. To wschodzace Slonce zar6wno daje
zycie — pozwala miastu funkcjonowa¢ w cieniu — jak i zabija bezlito$nie
wszystko, co wejdzie w kontakt z jego promieniami. Terminator jest nieustannie
popychany w wieczng noc, w bezpieczng strefe przez samo zZroédlo zagrozenia.
Zycie toczy sie tam w ustalonym rytmie; podréze poza miasto uzaleznione sa
od mijanych miejsc. Ta przewidywalno$¢ jest tez tym, co czyni ze stolicy planet
wewnetrznych latwy cel ataku terrorystycznego. Dzieki temu, ze Terminator
przemieszcza sie po stalym torze, tatwo bylo zaplanowaé¢ bombardowanie w taki
sposob, aby wyrzadzilo zamierzone szkody.

Blisko$§¢ Slonca wplywa ponadto na mentalno$¢ mieszkancow
Merkurego. Fascynacja Sloncem i duma z budowy kolonii w trudnych
warunkach planety miesza sie ze $wiadomo$cia zagrozenia; dawka
promieniowania moze by¢ $miertelna nawet dla dlugowiecznych
przestrzeniowcoéw, o czym przekonuje sie Swan, kiedy oslania Wahrama —
uratowal ja przypadek, fakt, ze w przeszlosci polknela ciala obce, ktére wcigz
znajdowaly sie w jej organizmie i zwalczyly skutki choroby popromienne;j.

Slonicolazi przemierzaja powierzchnie Merkurego pieszo, by mdc obserwowaé
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wschod Slonca. Nieustanna wedrowka na zachdd jest stylem zycia, chwile
patrzenia na $wit krétkie, poniewaz zbyt dlugie przebywanie w zasiegu promieni

jest niebezpieczne. Stonce przyciaga ich swoja zywotno$cia:

Istnieja naukowe wyjasnienia tego wirujacego ruchu — roézne gazy poruszajace
sie z roézng predkoécia, zmienne pola magnetyczne, nadajace ksztalt
nieustannym wirom ognia — banalna fizyka, nic wiecej — ale tak naprawde
zjawisko wywoluje wrazenie zycia, o wiele bardziej ZYWEGO niz w innych
formach. Spogladajac na apokalipse merkurianskiego $witu, nie mozna
uwierzy¢, ze slonce NIE jest zywe. Wszak stycha¢ jego ryk w uszach — jego ZEW

(7, pisownia za oryginalem).

Robinson portretuje Stonce poprzez paradoks: na Merkurym jest ono
niszczycielskie, niebezpieczne, a kontakt z nim moze prowadzi¢ do $mierci —
zaden organizm nie moze sie do niego zblizy¢. Jednocze$nie jest ucieleSnieniem
zycia, nieustannego ruchu. Podréz Swan na ciemnoliniowcu, czyli statku, na
ktérym podréz odbywa sie w calkowitej ciemnos$ci, mozna odczyta¢ jako
metafore istnienia czlowieka w Swiecie bez Slonca. Nieprzenikniona ciemnos$é
i pustka napawaja lekiem, zwatpieniem, poniewaz ,w absolutnej ciemnoSci
nigdy nic jednak nie wiadomo” (95). W takich warunkach umys}t Swan zaczyna
sie buntowaé, a zmysly zawodzié¢. Bez $wiatla mozliwe jest ,czyste istnienie,
niezmacone my$li, ujawniajace fenomen $wiata, ktéry mozna ukryé, lecz nie
zmienié: pustke u sedna” (95).

Czlowiekowi potrzebne do zycia jest Slonice, a spolecznoéci Ukladu
Slonecznego — Ziemia. Ta zalezno$¢ wynika z dziejéw relacji czlowieka z jego
rodzimg planeta. Historia ludzko$ci prowadzaca do kolonizacji Ukladu
Slonecznego jest natomiast nierozerwalnie zwigzana z postepujacymi zmianami
klimatycznymi na Ziemi. W Swiecie powies$ci kluczowym okresem jest Kryzys

trwajacy od 2060 do 2130 roku:

Topnienie i zanikanie arktycznych czap lodowych, stopienie sie wiecznej
zmarzliny i uwolnienie metanu oraz nieuniknione podniesienie sie poziomu
morz. W tych latach wszystkie zle tendencje zlaczyly sie w jeden wzor ,burzy

doskonalej”, prowadzacej dowzrostu $redniej globalnej temperatury
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o 5 kelwinéw, a poziomu wod morskich o 5 metrow — a w rezultacie w latach
dwudziestych XXI wieku do niedoboru zywno$ci, masowych zamieszek,
$miertelnych katastrof i klesk zywiolowych na wszystkich kontynentach oraz

ogromnego wzrostu liczby wymarlych gatunkéw (281).

W zaproponowanej na kartach powie$ci periodyzacji okres 2005-—
2060, czyli pomiedzy data oficjalnego ogloszenia przez ONZ informacji
ozmianach Kklimatu a poczatkiem Kryzysu, jest okresem straconym,
poniewaz nie podjeto znaczacych dzialan, by zapobiec destrukcji §rodowiska

naturalnego (281).
Kolejny etap w periodyzacji przytoczonej w Wycinkach (9) jest okresem
przejSciowym przed Accelerando® (2160-2220), okresem intensywnego

kolonizowania przestrzeni kosmiczne;j:

Odwr6t: 2130 do 2160 roku. Wertewandel (stawna ,mutacja warto$ci”
Shortback), po ktérej nastapily rewolucje, rozwdj si, samoreplikujace sie fabryki,
poczatek terraformowania Marsa; energia zimnej fuzji, rozwoéj biologii
syntetycznej, wysilki majace na celu zmodyfikowanie klimatu, wlaczywszy
koszmar Kroétkiej Epoki Lodowcowej w latach 2142-54, windy orbitalne
na Ziemi i Marsie, szybki naped kosmiczny, poczatek kosmicznej diaspory;
podpisanie Przymierza Mondragonu. (281-282).

W latach 2220-2270, okresie nazwanym Ritardando, rozw6j diaspory
spowolnil. Akcja powiesci przypada na okres Balkanizacji datowanej na lata
2270-2320, a przedstawione w niej wydarzenia sg czeScig wiekszych procesow

historycznych:

Napiecie na osi Mars — Ziemia, agresja i zimna wojna o dominacje w Ukladzie
Slonecznym, izolacjonizm Marsa, wewnetrzne zamieszki na Wenus; decyzja
Jowiszan, by rozpoczaé terraformowanie na trzech najwiekszych ksiezycach,
rozpowszechnienie sie niepowiazanych z zadna sila lub frakcja terrariéw oraz
znikniecie wielu spolecznoéci za ,horyzontem zdarzen”, wplyw qostek; coraz

czestsze chwilowe braki, ktéore spowodowaly laczenie sie w hordy, a potem

9 Nazwa jest nawigzaniem do powieSci Accelerando (2005) autorstwa Charlesa Strossa,
w ktorej termin ten odnosit sie do przyspieszenia, z jakim ludzko$é zmierzala do osiggniecia
osobliwo$ci technologicznej. Podobnie u Robinsona okres ten jest czasem pelnego
i intensywnego wykorzystania wszystkich nowych technologii.
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w struktury plemienne, tragedia redukcji wspo6lnej wlasno$ci; rozpad na

rozrzucone ,samowystarczalne” miasta-panstwa (283).

Wedlug Charlotte Shortback, autorki tego systemu periodyzacji,

znaczace przedluzenie Balkanizacji prawdopodobnie prowadzi¢ bedzie
do okresu gorszego niz Ritardando, a nawet Kryzys — zapewne okres ten

nazwany zostalby Atomizacja lub Rozpadem (283).

Zapis kolejnych przemian spoleczenstwa, takze miedzyplanetarnego,
ukazuje ludzko$¢ przysztosci jako diaspore. Na Ziemi w dwudziestym czwartym
wieku rynek wciaz kontroluja korporacje. Mars dazy do autonomii; skutkiem
tego jest wyjScie planety zobejmujacego niemal caly Uklad Sloneczny
Przymierza Mondragonu. Na Wenus trwa konflikt dotyczacy metod
terraformowania, w ktorym biora udzial zwolennicy ostroznego dzialania
i wprowadzania stopniowych zmian oraz zwolennicy radykalnych S$rodkow
dajacych szybkie efekty.

Cykliczno$¢ czy fazowo$¢ to atrybuty Slonca i energii stonecznej. Z tym
tez wigze sie powracajacy w powieSci wielokrotnie i obecny pod wieloma
postaciami uplyw czasu, ktory jest produktem relacji miedzy gwiazda centralng
a reszta Ukladu Slonecznego. Szczegdlna uwaga poswiecona zostala ludzkiej
niezdolno$ci do oceny skutkow swoich dzialan; dopiero po uplywie lat
czlowiek moze stwierdzi¢, jak bardzo katastrofalne byly decyzje podejmowane
w przeszlo$ci, a bohaterowie nie potrafig przewidzie¢, jakiego rodzaju zmiany
beda spowodowane przez dzialania podejmowane w terazniejszoSci. Niemal
groteskowo prezentuje sie natomiast kontrast miedzy Ziemia, ktoérej czas
dobiega konica, i ludZmi zyjacymi coraz dluzej, majacymi coraz wiecej
czasu. Ziemia staje sie coraz bardziej nieprzewidywalna, ludzie za$
pozostaja w swojej istocie wcigz tacy sami. Podobnie rytm dnia i nocy
pozostaje niezmienny — Slonce trwa, emituje Swiatlo icieplo, a zadaniem
czlowieka bylo dostosowanie sie do tych warunkéw. Rownowaga zostala
zaburzona po stronie ludzi, ktérzy swoimi dzialaniami doprowadzili

do globalnego ocieplenia.
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Narracja dotyczaca konsekwencji zmiany klimatu w naturalny sposob
prowadzi dowatku energii. Tak jak Ziemia krazy wokol Slonca, tak
przestrzeniowcy skupiaja sie woko6l Ziemi — jednocze$nie jednak potrzebuja
gwiazdy centralnej. Stlonce w powiesSci jest jak kotwica; gwarantuje
bezpieczenstwo, ale wyznacza tez granice przestrzeni, w ktorej porusza sie
czlowiek i sposob, w jaki moze to robié. Zarys dziejow przyszlosci nie jest wolny
od probleméw wspolczesnego spoleczenstwa istniejacego poza $wiatem 2312;
zarobwno tu, jak i tam polityke charakteryzuje rywalizacja o zasoby, choé
w przypadku powie$ci na znacznie wieksza, bo miedzyplanetarng skale. Energia
stoneczna jest tu o tyle istotna, ze to ona umozliwia kolonizacje przestrzeni
kosmicznej. Zasilane nig systemy na Marsie czy Merkurym sa dowodami,
jak wiele czlowiek zawdziecza Stoncu. Jednocze$nie Robinson nie wartoSciuje jej
jednoznacznie pozytywnie. Energia stoneczna to obosieczny miecz, ktérego
czlowiek potrzebuje, zeby przetrwac, ale przed ktérym musi sie tez chronié¢ —
w ruchomych miastach, ktére przesuwaja sie po powierzchni planety wraz
z cyklem Slonica, w kombinezonach chronigcych przed promieniowaniem
stlonecznym czy za barierg, ktéra ostoni przed nim cale planety.

Infrastruktury te powstaly z powodu blisko$ci Stonca i sa nim zasilane.
Terminator moze funkcjonowaé na Merkurym jako ruchome miasto tylko dzieki
Sloncu, ale przez nie tez musi trwaé¢ nieustannie w momencie przed Switem.
Wykorzystanie zasad termodynamiki umozliwia poruszanie sie Terminatora
na Merkurym; szyny wyznaczajace jego tor na przemian rozszerzaja sie i kurcza
pod wplywem promieniowania stonecznego lub jego braku, co pozwala miastu
przesuwac sie na zachdd w synchronizacji ze Sloficem. Energia sloneczna zasila
wiatraki winstalacji gromadzacej 16d w rezerwacie bialych niedZzwiedzi
na wyspie Ellesmere’a u wybrzeza Grenlandii. To tylko czeSciowe rozwigzanie
powaznego problemu, jakim jest topnienie jednej z dwoch ostatnich czap
lodowcowych na planecie (365). Do uratowania grenlandzkiego lodu potrzeba
czego$ wiecej; wysokiej tamy, ktora powoduje spietrzenie lodu. To Stonce jest
przyczyng topnienia lodowca, ale moze tez by¢ uzyte do spowolnienia jego
skutkow — w tym przypadku do zasilenia infrastruktury, ktéra hamuje spltywanie

lodu do morza i podniesienie poziomu wody.
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Slofice i energia sloneczna staja sie ponadto polityczne. Swiatlo
w $wiecie powiesci jest zasobem podlegajacym umowom o wspolpracy i stad
konflikt miedzy Merkurym, Wulkanoidami i Saturnem o przesylanie Swiatla
stlonecznego. Wulkanoidy to pas asteroid polozonych pietnascie milionow
kilometrow od Slonica i odkrytych pod koniec dwudziestego pierwszego wieku,

ktore

zostaly zasiedlone jak gdzie indziej terraria — wydrazone i w tym przypadku
osloniete przed Sloncem przy wykorzystaniu materialu z wnetrza. Oslony
przeciwsloneczne przejmowaly, skupialy promienie w wiazke laserowa
i przekierowywaly ja do soczewki-odbiornika w glebi Ukladu Slonecznego.
I $wiecily jak latarnie samego Boga na niebie Trytona i Ganimedesa. Efekt byt
tak niesamowity, ze coraz wiecej pobliskich osiedli prosilo o wulkanskie latarnie

— o wiele wiecej osiedli, niz Wulkanoidy mogly obstuzy¢ (400).

Istnienie tej infrastruktury podwaza przekonanie, ze poleganie
na energii slonecznej otworzy droge do pelnej autonomii. Niezalezno$é
energetyczna mozliwa na Ziemi jest nieosiggalna w skali Ukladu Slonecznego,
gdzie pewne kolonie sa pozbawione Swiatla stonecznego i musza uzaleznic¢ swoje
funkcjonowanie od kontraktéw handlowych z o$rodkami polozonymi blizej
gwiazdy centralnej. To prowadzi do powstania systemu zalezno$ci, poniewaz
nawet w postkapitalistycznej wizji Robinsona nic nie jest za darmo; kolonie
rywalizujg ze sobg o partneréw wspolpracy i tym samym tworza sojusze.

Spos6b ochrony przed szkodliwym dzialaniem Slonca jest ponadto
elementem walki o wladze na Wenus. Skonfliktowane frakcje opowiadaja sie za
jedna z dwoch mozliwosci: zaprogramowaniem oslony przeciwstonecznej,
by dzialala jak zaluzja przepuszczajaca i blokujaca $wiatlo w cyklu zblizonym
do ziemskiego lub podniesieniem predkosci obrotowej Wenus do wytworzenia
cyklu, w ktorym dzien ma sto godzin, a czego osiagniecie wymaga
bombardowania planety. Drugi wariant dwukrotnie wydluzylby proces
terraformowania planety, ale tez wyeliminowalby konieczno$¢ budowania
szklarni i innych podobnych rozwigzan, poniewaz dobrze przygotowana

i utrzymana atmosfera poradzilaby sobie z pelnym nastonecznieniem.
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Dla pelnego zrozumienia opisywanej powyzej solarno$ci w interpretacji
zaproponowanej przez Robinsona konieczne jest blizsze przyjrzenie sie
poszczegdlnym elementom organizujacym Swiat powiesci. Ukladostonecznosé
w odniesieniu do kosmicznej diaspory w 2312 oznacza, ze poszczegOlne
spolecznosci sa uwiklane w sieci powigzan, ktorej w zaden sposéb nie moga
rozerwac, a glownym czynnikiem wplywajacym na pozycje danego osrodka jest
blisko$¢ wzgledem Slonca. Pozwala to odczytywaé Stonce jako z jednej strony
sile niemozliwa do podporzadkowania ludziom, a z drugiej narzedzie do celow
politycznych czy gospodarczych. Tym samym jest warunkiem rozwoju, ale tez
zagrozeniem o niszczycielskiej mocy. Robinson w wielu miejscach udowadnia,
ze korzystanie z energii iSwiatla slonecznego to nieustanne balansowanie
na granicy zycia i §mierci.

Myslenie takie jest zakorzenione w kulturze antycznej, przypisujacej
stoncu boski status, wladze zar6wno nad zyciem, jak i $miercia (Green 1993).
Dwoisto$¢ narracji o stoncu w ujeciu historycznym eksploruje Gregory Lynall.
W Imagining Solar Energy (2020) wskazuje, jak znaczenie energii slonecznej
ulegalo przeobrazeniom w kolejnych epokach jednocze$nie nie ksztaltujac
jednego paradygmatu. Nasze rozumienie energii jest definiowane przez
technologie, ktora wynika z ludzkiej perspektywy i kontekstu kulturowego.
Slonce nie wytwarza zatem pojedynczego dyskursu, ale jest Zrodlem wielu
znaczen (6-7). Ewolucja narracji solarnych odzwierciedla tym samym ewolucje
myS$lenia naukowego; Slonce jest tu metafora nieznanego, ktore czlowiek chce
oswoi¢, zbada¢, a nastepnie opanowac. Robinson kumuluje w powie$ci wszystkie
te obawy, pragnienia isymbole, a poprzez powigzanie zdrowia czlowieka
ze §rodowiskiem Ziemi umacnia narracje, w ktérej to gwiazda centralna, bedac
poza zasiegiem czlowieka, definiuje jego istnienie.

Sytuacja na Ziemi wplywa na funkcjonowanie innych planet i kolonii
kosmicznych. Dlatego tez Alex szukala sposobu, aby poméc rodzimej planecie
ludzi i w ten sposob ustabilizowaé¢ Uklad Sloneczny. Zaangazowanie w §ledztwo
nie tylko uéwiadamia bohaterom skale tego, jak trudna jest sytuacja na Ziemi,
ale réwniez jak podzielona jest spolecznos¢ przestrzeniowcow. Widoczna staje

sie nieche¢, a nawet agresja, z jaka mieszkancy Ziemi odnosza sie do kolonii.
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Na jaw wychodza wewnetrzne konflikty Wenus, ktorych skutki wykraczaja poza
planete. Podejmowane przez przestrzeniowcoOw proby pomocy spotykaja sie
z oporem mieszkancow Ziemi, ktérzy nie czuja wspolnotowosci z reszta
miedzyplanetarnej diaspory. Drzialania naprawcze sa blokowane przez
skonfliktowane panstwa i organizacje, ktére nie potrafia porozumieé sie
w kwestii ratowania planety. W ten spos6b Robinson kontrastuje dystopijna
sytuacje Ziemi z eutopijng wizja wspolnoty przestrzeniowcoOw. Ta ostatnia
rozwijala sie dzieki postepom w nauce, co w narracjach Robinsona jest
nierozerwalnie polaczone z istnieniem utopii. Dochodzi tu do zderzenia miedzy
kapitalizmem a nauka, opozycja, ktora zdaniem Robinsona jest kluczowa dla
zrozumienia paradygmatu terazniejszosci (Robinson 2016b: 6).

Celem rewolucji zapoczatkowanej przez Swan jest odbudowa domu-
planety, a dopiero w dalszej kolejnosci poprawa sytuacji ludzi. Ziemia jako
jedyne miejsce w Ukladzie Stonecznym, gdzie zycie moze rozwijac sie naturalnie,
musi by¢ tym, co przetrwa i to przekonanie powinno by¢ osig ludzkiego myslenia
o $wiecie. Te postawe doskonale ilustruje fragment przedstawiajacy reakcje

Swan po ataku na Terminatora z perspektywy Wahrama:

Nagle lament stal sie dla Wahrama zrozumialy — ocalenie ludzi wcale
nie wystarczyto. Tak wiele pozostalo. Caly Swiat. A kiedy umiera $wiat, jego

ludzie juz sie nie licza. (158).

Projekty prowadzone przez przestrzeniowcéw na pierwszym planie
stawialy poprawe sytuacji czlowieka. Plan Swan zakladal, ze owa poprawa bedzie
jednym ze skutkéw procesdow, jakie zapoczatkuje reanimizacja. Poczatkowo

jednak byta zrédtem chaosu i licznych sporéw wsroéd mieszkancéw Ziemi:

po reanimizacji Ziemia miala problemy ekologiczne i logistyczne, glownie
zwigzane z transportem, rozproszeniem, oslabieniem i kompensacja, a takze
prawng i fizyczng obrona. Sama reanimizacja nie byla konicem — tak naprawde
musialo mingé wiele dziesiecioleci, aby zrozumiano, ze stanowila istotny

przetom w (469-470).

105



...tak zwana niewidzialna rewolucja na Ziemi doprowadzila do odtworzenia
jej krajobrazu, zaréwno fizycznego, jak i politycznego. Wszystko to nastapito

po reanimizacji (625).

W tym ujeciu odbudowa spoteczenstwa jest wtorna wzgledem odbudowy $wiata
— tej jego wiekszej czesci, ktora nie ogranicza sie do czlowieka.

Hannes Bergthaller odczytuje powie$¢ Robinsona jako rozwinietg
alegorie immunitetu ekologicznego i wnikliwa eksploracje jego biopolitycznych
implikacji. Immunitet ekologiczny odnosi sie do zdolnoSci ekosystemow
iorganizméw do utrzymania zdrowia i odpornosci w obliczu zmian
srodowiskowych i ekologicznych. Kolonizacja Ukladu Slonecznego moze byé¢
interpretowana jako proba zaré6wno unikniecia odpowiedzialno$ci za degradacje
biosfery, jak i jej przyjecia przez oddalenie wizji ekologicznej niewyplacalno$ci
czlowieka wzgledem planety, czyli niezdolno$ci czlowieka do zwrdcenia
Srodowisku tego, coz niego zaczerpnal. Wiaze sie to z postrzeganiem
ekosystemu jako zamknietego obiegu energii, w ktorym kazdy element —
gatunek — kontrybuuje co$ na rzecz ogéhu, a poszczegdlne relacje opieraja sie
na wymianie (Bergthaller 2018: 3). Pierwsze rozumienie odnosi sie do koncepcji
uodpornienia na zachodzace na Ziemi zmiany i zerwania relacji zaleznoSci,
drugie — dowypeklienia zobowigzan wynikajacych ze wspdlnotowosci.
Opuszczenie rodzimej planety mialoby w tym konteks$cie pomoc zniszczonej
Ziemi, odcigzy¢ ja do czasu zregenerowania Srodowiska naturalnego wlasnie

dzieki dzialaniom przestrzeniowcow:

Exodus w kosmos zaczal nabiera¢ wiekszego tempa, gdy stalo sie jasne, ze dla
Ziemi nadeszly straszne czasy — zmiany klimatyczne i ogblne zanieczyszczenie
biosfery Odejécie w przestrzen kosmiczng wygladalo jak préba ucieczki
ze zniszczonej planety. Bylo w tej ocenie sporo prawdy, na tyle, ze obroncy
projektu musieli czesto podkre§la¢ humanitarne i ekologiczne korzysci,
szczegoblnie zasoby dostepne w Ukladzie Slonecznym, ktore moglyby okazac sie
pomocne dla rozregulowanej Ziemi. Mowili rowniez, ze zasiedlenie innych cial
niebieskich w Ukladzie stanowiloby dzialanie zgodne z ekoetyka Leopolda:
»Tylko to jest dobre, co dobre dla Ziemi”, poniewaz zdobycze z kosmosu zostang

uzyte do ocalenia rodzimej planety... (423).
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Swan reprezentuje wspolnotowo$¢ i wszystko co ona konotuje, Wahram
jest uosobieniem postawy immunizacyjnej (Bergthaller 2018: 9). Swan znajduje
sie nauprzywilejowanej pozycji; Ziemie postrzega z perspektywy
przestrzeniowca, ktérego dobrostan nie jest w zaden sposéb zagrozony.
Jednocze$nie jest przekonana, ze to zycie na Ziemi jest przywilejem, ktérego

ona jest pozbawiona.

Duza cze$¢ tradycyjnej filozofii ekologicznej koncentruje sie wokot krytyki
przejawdw  ekologicznej immunizacji, ktére konstytuuja wspoélczesne
spoleczenstwo. Podobnie jak Aldo Leopold [2312] postuluje potrzebe obalenia
$cian oddzielajacych ludzi od ich ewolucyjnych braci i do akceptacji naszej
pozycji jako réwnych czlonkéw ekologicznej wspdlnoty. Podobnie jak
Swan Er Hong zapomina, ze podobne zgdania sa wysuwane z pozycji, w ktorej
immunitet ekologiczny jest brany za pewnik, a takze ze wspodlnota ekologiczna
nie tylko podtrzymuje, ale tez niszczy tych, ktérzy do niej naleza*° (Bergthaller
2018: 10).

Przestrzeniowcom takim jak Swan latwo jest dazy¢ do odbudowy Ziemi
i podejmowania ryzykownych dzialan, kiedy maja poczucie bezpieczenstwa,

jakie daja kuracje dlugowieczno$ci i stabilno$¢ wiekszoS$ci kosmicznych osiedli:

— JesteSmy na Ziemi! Nie macie pojecia, jaki to przywilej. Pieprzone krety!
Jeste$cie w domu! Wszystkie osiedla przestrzeniowcéw sa niczym w poréwnaniu
z tym Swiatem! Bo to jest dom.

Wiwaty. Chociaz Wahram uznal, kiedy ztapal Swan chwiejaca sie na lawie, ze to,
co powiedziala, nie bylo wcale prawda, juz nie — nie teraz, gdy powstal Mars
i Wenus, a wkrotce dojdzie Tytan. Zapewne nie bylo prawda juz od diaspory.
Zatem Ziemianie wiwatowali dlatego, ze Swan sie mylila, ze prawila
im komplementy, ze zafundowala im drinki i porwala ich swoim entuzjazmem.

Wiwatowali na cze$¢ tej wlasnie chwili, oderwanej od rzeczywistoSci.

20 Przeklad wlasny z oryg.: ,Much of traditional environmentalist thinking revolves around a
critique of the forms of ecological immunization that are constitutive of modern society. Like
Aldo Leopold, it argues for the need to tear down the walls that separate humans from their
evolutionary brethren and to accept our position as equal members of the ecological
community. Like Swan Er Hong, it tends to forget that such claims are often lodged from a
position in which ecological immunity has already become taken for granted, and that
ecological community does not only sustain, but also undo those who belong to it”.
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Noc w pubie w Ottawie z pijakami $piewajacymi po rosyjsku. Na chwile przed

burza. (478-479).

Latwo jest Swan naraza¢ sie na niebezpieczenstwo, kiedy
dlugowieczno$¢ irozwinieta medycyna minimalizuja ryzyko poniesienia
konsekwencji. Z drugiej strony obserwowanie wschodu Slonca na Merkurym
czy kontakt z dzikimi zwierzetami, by poczué¢ blisko$¢ natury dzialaja jako
przypomnienie o zaleznoS$ciach, od ktorych ludzko$é zawsze starala sie uwolnié
— uSwiadamiaja, ze pomysl pelnej immunizacji jest niebezpieczng iluzja
(Bergthaller 2018: 10). Elementem wspodlnotowosSci ekologicznej jest poczucie
zagrozenia — kazdy jej czlonek moze by¢ zar6wno celem polowania,
jakipolujacym, zmuszonym do rywalizowania z innymi gatunkami
o pozywienie. Stan ten w 2312 na chwile pozwolila osiaggnaé reanimizacja —
botak w Wycinkach relacjonujacych te cze$¢ historii nazwano operacje
przywrocenia zwierzat na Ziemie — jednak zaburzenie hierarchii bylo
z perspektywy mieszkancow planety niepozadane. Reanimizacja doprowadzila
do przywroécenia dzikich zwierzat do ekosystemu, jednocze$nie jednak stworzyta
zagrozenie dla ludzi nieprzygotowanych do sytuacji, w ktorej nie byli ostatnim
ogniwem lancucha pokarmowego.

Robinson nie odpowiada jednoznacznie, ktora strategia jest lepsza.
Co wiecej, kresli miedzy nimi zalezno$¢ — odporne na warunki $rodowiska
osiedla przestrzeniowcOw nie moga funkcjonowaé¢ bez wspdlnotowoSci
funkcjonujacej na Ziemi, a wyniszczona planeta potrzebuje pomocy ze strony
wolnych od skutkéw zmian klimatycznych kolonii. Kompletna immunizacja nie
jest mozliwa — sterylne, precyzyjnie regulowane dzieki technologii warunki poza
rodzima planetg oslabiaja ciala przestrzeniowcéw, zmuszaja ich do cyklicznego

powracania na Ziemie, co zostalo ukazane w ponizszym fragmencie:

...wielokrotna kroétkotrwala nawet ekspozycja na grawitacje wieksza niz 3 g
doprowadza do mikrowylewdw i wzrostu czestotliwo$ci wystepowania wiekszych
wylewow... [...] ...ponizej grawitacji lunarnej pojawia sie fizyczne nadwatlenie
niektorych organéw wewnetrznych i tkanek, niezaleznie od tego, jak
intensywnie sie ¢wiczy... [...] ...rok spedzony na Ziemi co sze$¢ lat, przy

zalozeniu, ze przerwa nie trwa dluzej niz dziesie¢ lat, ogromnie wydtuza zycie.
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Zaniedbanie tej praktyki prowadzi do podwyzszonego ryzyka Smierci na wiele
dekad przed... [...] ...ludzie powinni skracaé czas przebywania w nizszej lub
wyzszej grawitacji, jezeli chca zmaksymalizowaé swoje szanse na dozycie do
obliczonej niedawno S$redniej dlugosci zycia, ktéra nieustannie rosnie... (98-

100).

Postepujaca degradacja Ziemi negatywnie wplywa tez na kosmiczng
diaspore, destabilizujac relacje miedzy osiedlami (85). W 2312 jako fakt
historyczny pojawia sie informacja, ze misja, ktérej celem mialo by¢
przystosowanie Marsa do zycia i zapewnienie ludzko$ci surowcéw, zakonczyta
sie uformowaniem na planecie niezaleznego od Ziemi rzadu, ktorego
struktura opiera sie na odmiennym od ziemskiego paradygmacie zycia
spolecznego. Konflikty zwigzane z tempem iskala zmian wprowadzonych
na Marsie wplynely na relacje kolonizator6w z otoczeniem, wyznaczyly role
czlowieka wzamieszkiwanym przez niego Srodowisku i poshuzyly
do wytyczenia granic ludzkiego wudzialu w modyfikowaniu ekosystemu.
Terraformowanie, technologia zastosowana na Marsie, a poézniej takze
na Wenus oraz licznych asteroidach, sluzy¢ mialo odwzorowaniu warunkéow
panujacych na Ziemi. W napisanej blisko dekade wcze$niej Trylogii
marsjanskiej autor przedstawil mozliwoéci terraformowania, w kolejnych
tomach udokumentowat historie nieodwracalnych modyfikacji, jakim
poddana zostala planeta, aby stworzy¢ naniej biosfere odpowiednia
dla rozwoju roslin.

Powro6t do tego tematu w 2312, gdzie ukazanie terraformowania Marsa
z perspektywy czasu, jako czego$§ dokonanego w przeszlo$ci, umozliwil
Robinsonowi przemyslenie na nowo powigzan miedzy planetarnymi
systemami podtrzymujacymi zycie na Marsie a polityka ekonomiczng
oparta na dystrybucji surowcow wsrod rywalizujacych z soba grup. U podstaw
koncepcji Robinsona lezy podwazenie powszechnego przekonania o tym,
ze istota ekonomii jest eksploatacja, degradacja iwyczerpanie zasobow
naturalnych (Markley 2009: 138-139).

Skutkiem terraformowania byly daleko idace ingerencje w strukture

planety; tych samych ingerencji jednak nie mozna bylo zastosowaé na
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Ziemi, poniewaz jej systemy zostaly juz zbyt powaznie naruszone, by ich
dalsza modyfikacja przez czlowieka mogla by¢ bezpieczna. Zastosowanie
metod w zakresie terraformowania na Ziemi mialo swoje ograniczenia —
nie istnial sposob, by skutecznie przeciwdziala¢ wzrostowi temperatury
czy wzrostowi poziomu wod oceanéw 1 ich rosngcemu zakwaszeniu.
W opowiesci tej istnieje jednak pierwiastek nadziei — szansa poprawienia
warunkow na Ziemi. Robinson odchodzi tym samym od powszechnej
wostatnich latach pesymistycznej narracji postapokaliptycznej — wizji
wylacznie zniszczenia i rozpadu — na rzecz narracji opartej na odbudowie.
Wykorzystuje konwencje fantastyki naukowej nie po to, by wzbudza¢ strach,
ale by poglebi¢ zrozumienie relacji czlowieka ze §rodowiskiem, co stuzy
zwiekszeniu $wiadomosci ekologicznej. Owo przesuniecie — od mysSlenia
katastroficznego ku spekulatywnemu — kieruje ku innej organizacji relacji
ludzkich i  ludzko-nie-ludzkich (Gajewska 2021: 317). Robinson
nie zatrzymuje sie na krzywdzie, jaka czlowiek wyrzadza rodzimej planecie,
ale pokazuje mozliwe rozwigzania. Jeden z najwazniejszych elementow
skutecznej odbudowy widzi w odrzuceniu stanowiska, jakoby to ludzie byli
zdolni dokona¢ napraw przy uzyciu wylacznie nowoczesnej technologii —
potrzebne jest rowniez przywrdcenie Ziemi tego, co poza cywilizacja: natury

niepodporzadkowanej cztowiekowi.

3.5. Specjacja czlowieka

Jak wykazalam w tym rozdziale to zasieg Swiatla slonecznego wyznaczyt
przebieg kolonizacji kosmosu; przestrzeniowcy mogli zalozy¢ swoje osrodki tam,
gdzie promienie stonca docieraly naturalnie lub gdzie byli w stanie je przestaé¢
dzieki odpowiedniej technologii. Ten jeden czynnik to jednak za malo, aby
odtworzy¢ warunki ziemskie poza rodzima planeta. W konsekwencji tak jak
Slonce reguluje $rodowisko danej planety, podobnie wymusza na ludziach
dostosowanie sie do funkcjonowania poza ziemska atmosferag. W tym watku
powraca powiazanie Slonca z zyciem, bo cho¢ wszyscy czlonkowie kosmiczne;j

diaspory maja dostep do tych samych technologii isrodkéw sluzacych

110



modyfikacjom genetycznym, to miedzy poszczegélnymi o$rodkami rysujg sie
wyrazne réznice w stosunku do tych rozwigzan w zaleznos$ci od tego, jak blisko
Slonca spolecznosci te sie znajduja. Slonce ksztaltuje zatem mentalnosc
przestrzeniowcow.

Z drugiej strony warunki w kolonii sa decydujace w kwestii niezbednych
modyfikacji ciala. I tak Swan, cho¢ znacznie mniejsza od Wahrama wzrostem
iwagg, oslania go przed promieniowaniem na Merkurym, poniewaz zyjacy
na orbicie Saturna Tytan, nigdy wcze$niej tego nie doswiadczyl i jego organizm
nie byl przystosowany, aby sobie poradzi¢ z duza dawka promieniowania (162).
Ukladostoneczno$¢, obejmujaca wszystkie ludzkie osrodki od Merkurego
po pierScienie Saturna idefiniujgca funkcjonowanie ludzkoSci w $wiecie
powiesci, jest przy tym metanarracja o zaleznoSciach miedzy gatunkami
zamieszkujacymi Ziemie. Analogicznie do powigzan wewnatrz diaspory ludzie
znajduja sie wukladzie zaleznoSci ze zwierzetami. Ta relacja okazuje sie
kluczowa dla przezycia gatunku ludzkiego. Przejawia sie nie tylko w akcie
sprowadzenia zwierzat na Ziemie i powierzeniu im misji odbudowy ziemskich
systemoOw, ale réwniez w wykorzystaniu zwierzecych genow do modyfikowania
ludzkich ciat i umystow.

Tak prezentowany posthumanizm jest $ci$le zwigzany z badaniami
z zakresu animal studies. Refleksje nad wspoldzieleniem Swiata ze stworzeniami
innymi niz ludzkie podejmuja miedzy innymi Donna Haraway, Bruno Latour,
Ewa Domanska czy Cary Wolfe. Latour pisze o transformacji systemu
politycznego, ktéra umiejscowi czlowieka w nowej zbiorowosSci, obejmujace;j
wiecej niz spoleczenstwo, bo zaréwno ludzi, jak i nie-ludzi, zorganizowanej
wokot celow ekologicznych i jednocze$nie nieantropologicznych (Latour 2009).
Definiowane przez Haraway blizny na ludzkim egoizmie, czyli rewolucja
kopernikanska, darwinistyczna teoria ewolucji, freudowskie koncepcje
nie§wiadomego, a takze informatyzacja czy cyborgizacja prowadza do konkluzji,
ze czlowiek jest nie istota wyjatkowa, ale technologiczna, wspo6l-tworzona
i wspdl-rozwijajaca sie zotoczeniem — innymi istotami, ozywionymi
i nieozywionymi (Haraway 2008: 12). Rany te zostaja u Robinsona zagojone

poprzez naprawienie tych niedoskonalosci tym, co nieludzkie .
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Na gruncie studiow nad zwierzetami dokonala sie dekonstrukcja
binarnych podzialéw natura-kultura, czlowiek-maszyna czy czlowiek-zwierze
(Wlodarczyk 2015: 26), a Robinson konsekwentnie niszczy te podzialy dalej
na kartach swojej powiesci. Diametralnie zmienia sie tym samym rozumienie
tozsamo$ci mieszkancéw Ukladu Slonecznego — wszyscy sa dzie¢mi Ziemi
niezaleznie od tego, do jakiego gatunku naleza, bo zyja dzieki temu, co dala im
rodzima planeta. Robinson nie pozostawia watpliwoSci — nie-ludzkie obszary
otaczajacej nas rzeczywistoSci maja wyzszo$¢ nad ludzkimi. Kategorie
~czlowiek”, ,zwierze” traca na znaczeniu, zostaja zastapione przez ludzkie i nie-
ludzkie zwierzeta — odmienne, jednak w szerokim ujeciu nalezace do jednej
rodziny zamieszkujacej wspOlny dom — Ziemie. Ponadto Robinson
za posrednictwem motywow typowych dla science fiction przedstawia koncepcje
czlowieka jako wielogatunkowej hybrydy funkcjonujacej na gruncie humanistyki
ekologicznej, a wynikajacej z rozwazan nad tozsamoscia czlowieka
z perspektywy poziomu mikrobiomu (Domanska 2013: 29). Dlatego
przystosowanie sie czlowieka do zycia poza Ziemiag wymaga wszczepiania mu
rozmaitych implantow, ingerencji na poziomie genetycznym; nawet to
jednak nie jest w stanie sprawi¢, ze ludzie beda inteligentniejsi, poniewaz —
jak diagnozuje narracja 2312 — ,stali sie psami, podczas gdy powinni by¢
wilkami” (91).

Oczami Swan obserwujemy S$wiat, w ktéorym czlowiek jako gatunek
osiggnal dlugowieczno$é, moze modyfikowaé swoje cialo i umyst w niemal
nieograniczony sposob. Bariera, ktora jeszcze nie zostala zlamana, jest $mier¢.
Robinson prezentuje panorame wariantow ludzkiej ewolucji obejmujaca
powiekszenie, pomniejszenie ciala, atakze wieloplciowo$¢ czy wszczepianie
komoérek zwierzecych lub komputeréw kwantowych bezpos$rednio do mézgu.
Specjacja podzielila mieszkancow Ziemi i przestrzeniowcoOw — ci pierwsi
zazwyczaj nie mieli mozliwosci dokona¢ modyfikacji, dostep do zabiegow
i terapii mieli jedynie najbogatsi wéréd nich. W przypadku przestrzeniowcoéw
zmiany ewolucyjne nie s3 w stanie wyeliminowaé zagrozenia, z jakim wigze sie
dluzsze przebywanie w cigzeniu mniejszym niz 1g. Zmusza ich to do cyklicznego

odwiedzania Ziemi w celu wydluzenia zycia. 2312 wyrdznia sie na tym polu

112



spoérdod powiesci SF, kwestia ziemskiego cigzenia i jego wplywu na organizm
czlowieka jest bowiem zazwyczaj pomijana w narracjach eksploracji kosmosu>'.
Ta zalezno$¢ od ziemskiej grawitacji wraz z konieczno$cia pozyskiwania
surowcow z rodzimej planety do budowy kolonii sytuuje Ziemie w roli Slonica
dla kosmicznej diaspory. Czlowiek spelil sen transhumanistow: nie tylko
wydluzyt zycie ludzkie, lecz takze osiggnal taki stopien rozwoju, w ktérym
cialo ludzkie moze by¢ dowolnie modyfikowane. Michat Klichowski
rozpatruje transhumanizm jako system mys$lenia o czlowieku, ktory wraz
znowg eugenika tworzy ideowa hybryde cyborgizacji (2014: 106). Jednostki
postludzkie mialyby charakteryzowaé sie lepszymi zdolno$ciami fizycznymi
i psychicznymi. Osiaggniecie tych mozliwosci powinno by¢ przy tym wynikiem
precyzyjnie zaplanowanego i powszechnego procesu. W podobnym tonie

Robinson pisze o stosowanej w 2312 genetyce kosmetyczne;j:

zasadniczym skutkiem kosmetyki genetycznej jest zr6znicowanie na
androgynie igynandromorfie, czesto niewidoczne na oko w cechach ciala
[...]. W obu przypadkach androgeny i estrogeny dostarczane s3 przez pompy
hormonalne, wiec dziecko rodzi sie z potencjalem na rozwiniecie obu rodzajow

genitaliow, czekajacych tylko na wybory (233).

Mozliwo$¢ wyboru narzadéw rozrodczych i spoleczne przyzwolenie
na przyjmowanie wynikajacych z tego wyboru ro6l prokreacyjnych (bycia
osoba plodzaca lub rodzaca dziecko, a czesto jedna i druga) to fundament
struktury mys$lowej, w ktorej biologiczno$¢ coraz bardziej oddala sie
od kulturowych aspektoéw zycia czlowieka.

Gléwni bohaterowie powiesci, ktérzy pelnig funkcje przewodnikéow
po Swiecie przyszloSci, sa przedstawicielami gatunku transludzi;
te zmodyfikowane genetycznie istoty maja mozliwoSci znacznie wykraczajace
poza te, ktorymi obecnie dysponuje czlowiek. Przeklada sie to na nowy
sposob funkcjonowania spoleczenstwa oraz jednostki w jego strukturach.
Wydluzenie zycia wplynelo na stosunek jednostki do relacji miedzyludzkich,

ich trwalo$ci 1iznaczenia. Inaczej postrzega sie zobowigzania wobec

2t Watek ten poruszono takze w The Expanse, jednak prbézno szuka¢ go na wieksza skale
w kulturze.

113



partnerow czy rodziny, na przyklad unika sie negatywnych emocji
i przykrych zdarzen. Ten uzyskany przez czlowieka czas na do$wiadczanie
Swiata wyraznie Kkontrastuje z pogarszajaca sie sytuacja Srodowiska
naturalnego Ziemi, ktora od dziesigtek lat stoi u progu catkowitego
zniszczenia. Ten rozdzwiek miedzy przeszlo$cia a terazniejszoScia — czlowiekiem
uksztaltowanym przez §rodowisko ziemskie a transczlowiekiem adaptujacym sie
do zycia w przestrzeni kosmicznej — zostaje uzupeliony przez szczatkowe
zarysy przyszloSci, w ktorej pojawia sie nowa forma istnienia, jaka sa qostkoidy,
bedace synteza czlowieka i maszyny.

Skala ukladostonecznosci prezentowanej przez Robinsona, a w tym
liczba kolonii, czy to na planetach, czy zbudowanych we wnetrzach asteroid
i wynikajaca z nich gesto$¢ sieci powigzan logistycznych, gospodarczych oraz
dyplomatycznych sprawily, ze czlowiek wiele spraw powierzyl komputerom.
Dlatego cho¢ rzeczywisto§¢ dwudziestego czwartego wieku warunkowana jest
przez dostep do energii i $wiatla slonca, to za dzialanie tego zlozonego
mechanizmu, jakim jest Uklad Stoneczny, odpowiada sztuczna inteligencja.
Do powie$ci temat ten =zostaje wprowadzony poprzez watek atakow
terrorystycznych na Yggdrasil, Terminatora i Wenus. Rozgrywa sie bardziej w tle
niz na pierwszym planie, ma jednak duze znaczenie w perspektywie politycznych
stosunkow w Ukladzie, a takze stawia pytania o relacje miedzy czlowiekiem
a stworzong przez niego technologia.

Stosunek czlowieka do humanoidalnych qostek czy tez inaczej
qostkoidow — czyli komputeréw kwantowych umieszczonych w bionicznych
cialach — w mniejszej skali odzwierciedla ludzka wiez ze Slonicem. Slonce jest
czynnikiem, ktore stworzylo warunki do zycia na Ziemi. Ludzie mogli dzieki
niemu rozwija¢ sie jako cywilizacja i nawet opusci¢ rodzimg planete, jedyna,
do ktorej ewolucyjnie przystosowaly sie ichciala. Nie moga jednak
funkcjonowa¢ bez Stonca. Analogicznie komputery kwantowe potrafia sie uczy¢
i stajg sie coraz bardziej autonomiczne, ale miara ich rozwoju jest kontakt
z czlowiekiem, bez ktorego sztuczna inteligencja stanelaby w miejscu. Punktem
zwrotnym tego watku jest proba zniszczenia ostony przeciwslonecznej

na Wenus. Wowczas na jaw wychodza motywacje stojace za wykorzystaniem
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gostek; jezeli frakcja Lakszmi udowodnilaby, ze oslona jest zawodna, moglaby
zrealizowa¢ plan wprowadzenia planety w ruch obrotowy, a to pozwoliloby jej
w konsekwencji zdoby¢ kontrole nad Wenus. Istnienie humanoidalnych qostek
produkowanych przez Lakszmi nasuwa niepokojace pytania o granice
mozliwo$ci komputerow kwantowych i ewentualne zagrozenie dla ludzi z ich
strony.

Aditya Raj i Stuti Prasad rozpatruja napiecie miedzy humanoidami
a ludzmi w kontekécie meta-ludzkiej tozsamos$ci przestrzeniowcow. Wskazuja,
ze przestrzeniowcy sa cyborgami z ludzkimi emocjami i intelektem, ktorzy
w swoim altruizmie wobec Ziemi idominacji w Ukladzie Slonecznym
nie potrafia zaakceptowaé¢ innego inteligentnego gatunku poza czlowiekiem
(2023: 187). Problem humanoidalnych qostek zostaje rozwiazany tylko
czesciowo; schwytane qostki zostaja wyslane na banicje poza Uklad Stoneczny,
ale te, ktorym udalo sie uciec z laboratorium nie zostaja odnalezione. W jednym
z Wycinkéw wspomniane zostaja pozniejsze dzialania humanoidalnych qostek
na Marsie, jednak w czasie akcji samej powieSci inspektor Genette zamyka
Sledztwo po skazaniu qostek z Wenus. Watek qostkoidow koresponduje
z podjetym przez Robinsona tematem specjacji czlowieka. W toku powieSci
okazuje sie, ze wszczepione komputery kwantowe nie tylko zmieniaja sposob
funkcjonowania czlowieka w Swiecie i jego interakcje z otoczeniem, ale takze sa
w stanie komunikowaé¢ sie ze sobg, tworzy¢ spoleczno$é i podejmowaé
autonomiczne dzialania. Wiele wskazuje na to, ze czlowiek dwudziestego
czwartego wieku w dazeniu do przekroczenia wlasnych granic stworzyl
fundamenty nowego gatunku. Jednak szansa na to, ze miedzy ludzmi

a humanoidalnymi qostkami mozliwa bedzie koegzystencja, jest niewielka.

3.6. Romans Ukladu Slonecznego

Eksploracja tematu sztucznej inteligencji daje Robinsonowi przestrzen refleksji
nad czlowiekiem i tego, jak buduje on relacje z otaczajacymi go ludZmi. Réwniez
na tym poziomie wyraznie pobrzmiewaja echa solarnosci, ktoéra, jak juz bylo

powiedziane w tym rozdziale, koresponduje z tozsamos$cig bohater6w. Rowniez
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na tym polu Robinson zderza ze sobg witalno$¢ przypisywang mieszkancom
kolonii blizszych Stoncu z chlodnym usposobieniem typowym dla spolecznoéci
zamieszkujacej pierScien Saturna. PowieS¢ koncentruje sie glownie
na Swan Er Hong i to z jej perspektywy S$ledzimy wiekszos¢ wydarzen.
Projektantka terrariéw i artystka jest pograzona w zalobie, gdy ostatnia wola
babci zmusza ja do zaangazowania sie sprawy polityczne. To zmusza ja
do konfrontacji z wieloma osobistymi przekonaniami. Do tej pory skupiona
tylko na sobie zaczyna dostrzegaé Swiat wokot siebie i staje sie wazna postacia
w zaprowadzeniu reanimizacji na Ziemi.

Swan uwaza liczne modyfikacje swojego mozgu za calkowicie ludzkie
uzasadniajac, ze ,glupio by bylo, gdybym nie skorzystala z tego, co dobre,
to wlasnie byloby antyludzkie” (114). Nie uwaza przy tym siebie za
postczlowieka. Odczuwa gleboka wiez z natura, szczeg6lnie z wilkami, ktorym
towarzyszy w terrariach. Inaczej jednak odnosi sie do wilasnych projektow
wniebowstapien; terrariow, ktorych istota bylo krzyzowanie biomoéw i gatunkow
zwierzat, tworzenie ekosystemoOw, ktore nie sg reprodukcja tych spotykanych
na Ziemi. Swan wstydzi sie tych prac i nie lubi mys$le¢ o tym etapie swojego

zycia:

Swan zeszla z Wegnera z poczuciem wstydu i depresji po zetknieciu sie
z przerazajacymi pomystami swojej mlodosci, w tym przypadku sawannowo-
pampasowym wniebowstapieniem [...]. Zrobilo sie jednak jeszcze gorzej, gdy
transporter przeniost ich do terrarium kierujgcego sie na Jowisza. Okazalo sie,
ze to Plejstocen, kolejny blad mlodoéci Swan, polnoc w epoce lodowcowej
zkazdym pokreconym przedstawicielem megafauny wskrzeszonym i teraz

snujacym sie w zalosnej zmutowanej wersji swojej dawnej wielkoéci (68).

Swan w innych kategoriach postrzega czlowieka i jego $wiat. Cialo
uwaza za nietrwale, w przeciwienstwie do domu: ,cialo moze nie wytrzymac
i nie wytrzyma. Ale §wiat, dom pozostanie, wytrzyma. Taki wlasnie powinien
by¢, trwalszy” (537). Z tego wynika determinacja Swan, by odbudowa¢ Ziemie,
jedyny prawdziwy dom ludzkosci, w ktorym ,rzeczywisto$¢ byla rzeczywista”
(117). Kontakt z mieszkancami Ziemi iwrogos$¢ zjaka spotyka sie pomoc

przestrzeniowcoOw uswiadamiaja jednak Swan, ze rozwigzaniem problemow jest

116



nie zewnetrzna ingerencja kolonii, ale pozwolenie, by planeta samodzielnie
zregenerowala sie dzieki zwierzetom.

Przeciwwaga dla $lepej determinacji Swan jest Fitz Wahram,
przedstawiciel Saturna w kontaktach dyplomatycznych i wspolpracownik Alex.
Wedlug Swan Wahram znajduje sie na spektrum autyzmu, co jest jednym
z powoddw, dla ktorych poczatkowo trudno jej bylo nawigzaé z nim znajomosc.
Jest ostrozny i zdystansowany, ostatecznie jednak przylacza sie do rewolucji
Swan. Robinson celowo zbudowal postaci Swan i Wahrama w taki sposob,
aby korespondowaly z wplywem, jakie w astrologii przypisuje sie Merkuremu
i Saturnowi, atakze z blisko$cia planet bohaterow wzgledem Slonca. Stad
w Swan wiecej wybuchowej energii i nieprzewidywalno$ci, a Wahram jest
bardziej flegmatyczny (Robinson 2012). Potwierdza sie tym samym zalozenie,

ze im blizej Stonica, tym wiecej zycia, zywotnoSci:

Zmienno§¢ Swan, przedstawicielki kultury merkurianskiej, zdawala sie
nieskoniczona, ale tez sporo przeszla w podziemiach, podobnie zreszta jak
Wahram. Chronila go przy wejéciu do windy, zupelie odruchowo, jakby to,
co zrobila, bylo oczywiste i nie wymagalo nawet jednej mysli — tylko
instynktownej, zwierzecej reakcji. A Wahram, choé namyslat sie znacznie dtuzej,

pomogt Swan podczas choroby popromiennej (289).

Para wielokrotnie ociera sie o Smier¢: razem uciekaja po ataku
Terminatora idryfuja w przestrzeni kosmicznej po ataku na oslone Wenus.
Zawiazuje sie miedzy nimi gleboka wiez, ktoérej kulminacjg jest §lub na Marsie
opisany w epilogu. Drobny, ale znaczacy moze by¢ tu fakt, ze dzien ich §lubu
jest sloneczny, ale chlodny, co doskonale symbolizuje charakter ich zwigzku:

witalnoSci Swan i wycofania Wahrama.

3.7. 2312 a geneza solarpunka

Powie$¢ Robinsona zostala nie tylko dobrze przyjeta przez krytykéw
i czytelnikow, ale stala sie jednym z filarow, na ktorych swoja tozsamos$¢ buduje

stosunkowo nowy gatunek science fiction — solarpunk. Jego pelnej analizie
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poSwiecony jest ostatni rozdzial, w tym miejscu jednak chce zarysowac
powigzania czy tez inspiracje na poziomie Swiatotworczym miedzy 2312
a solarpunkowa poetyka.

Skupienie na narracji $wiatocentrycznej jest znamienne dla science
fiction. Jako wutwér znajdujacy sie na pograniczu fantastyki i prozy
spekulatywnej powieS¢ Robinsona nie wylamuje sie z tradycji swojej
konwencji: 2312 prezentuje $wiat, ktéry mogl powstaé wylacznie dzieki
zastosowaniu zaawansowanej technologii oraz rozwigzan, ktorych ludzkos¢
jeszcze nie opracowala. Jednocze$nie jednak narracja zakorzeniona jest
w rzeczywisto$ci dziejacej sie tu 1 teraz. Wykorzystujac zagrozenie
apokalipsa klimatyczng, Robinson ekstrapoluje mozliwy kierunek rozwoju
globalnego  spoleczenstwa w przyszlosci tak odleglej, ze zupelnie
niepodobnej do $wiata istniejacego obecnie. Ponadto prosta i miejscami
naiwna fabula sprawia, ze ciezar znaczeniowy utworu zostaje przesuniety na
Swiatotworstwo.

Punktem wyjécia jest aktualna rzeczywisto$¢ empiryczna (XXI wiek),
a konstrukcja zaprezentowanej w powieSci futurystycznej rzeczywistosci
w wielu miejscach przypomina nasza terazniejszo$¢; przypomina ja, ale jest
jednak na tyle odmienna, ze nie moze by¢ uznana za odwzorowanie
rzeczywistosci. Jednocze$nie zlozono$¢ Swiata narracji nie pozwala watpié
w jego prawdziwo$¢. Analogicznie powieSciowa historia podwaza te kategorie
w odniesieniu  do  historii dziejow. W praktyce sprowadza sie to
do wytworzenia  fikcyjnego pola odniesienia: przestrzeni i czasu S$wiata
fikcyjnego. Najistotniejszy element narracji $wiatotwoércze] stanowia
nie wydarzenia, w ktorych uczestnicza bohaterowie, ale informacje o $wiecie
dostarczane odbiorcy \ znarratywizowanej formie. Informacje
te umieszczane sa w zalacznikach, ktére moga przyjmowac rozmaita forme,
w tym slownikow, drzew genealogicznych, map czy fikcjonalnych kronik.
W powiesci Robinsona role te odgrywaja przywolywane juz rozdzialy
zatytulowane Wycinki i Spisy. Ich prymarng funkcja jest stopniowa ekspozycja
wytworzonej rzeczywistoSci, atym samym wyposazenie odbiorcy

w kompetencje pozwalajace na zrozumienie $wiata powiesci. Wspomniane
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rozdzialy zawierajg fragmenty blizej niezidentyfikowanych tekstow
naukowych i poradnikow, informacje na temat miedzyplanetarnej polityki
oraz historii kosmicznych podroézy. W 2312, inaczej niz w Trylogii
marsjanskiej, nie wykorzystuje sie map, co wynika zréznego znaczenia
przestrzeni w tych dwodch utworach. Uksztaltowanie Marsa i jego przemiany
s kluczowe dla narracji w powieSciach skladajacych sie na trylogie,
natomiast w 2312 eksponowanymi elementami s historia i kultura przysztosci.

Robinson pos$wieca uwage przede wszystkim procesom zwigzanym
z przemianami klimatycznymi na Ziemi i ich konsekwencjom, takim jak
konieczno$¢  poszukiwania nowych miejsc do zamieszkania na innych
planetach, ktéra doprowadzila do powstania nowego systemu stosunkow
dyplomatycznych, obejmujacych juz nie tylko struktury miedzynarodowe, lecz
takze miedzyplanetarne. Przeobrazeniom ulegl réowniez system gospodarczy,
a nowe spolecznosci rozwijajace sie poza rodzima planeta przyjely nowe
wartoSci.  Wysoka  §wiadomo$¢é  ekologiczna,  wspoOlnotowo$¢  oraz
wspotodpowiedzialno$é, swoboda ekspresji w obszarze tozsamosci to filary,
na jakich zbudowane zostalo miedzyplanetarne spoleczenstwo. Slady tych
wartoSci obecne sa opisie miasta Terminator czy tez w relacji jednego
z bohaterow powieSci, Wahrama, na temat struktury, ktéra wsrod
mieszkancoéw ksiezycow Jowisza zastgpila tradycyjny model nuklearnej
rodziny.

Najsilniejszy wplyw na ksztalt powieSciowego Swiata ma jednak
stosunek bohaterow do S$rodowiska postrzeganego jako kluczowy element
funkcjonowania Ziemi. Taka kreacja $wiata koresponduje z ta projektowana
w solarpunku, jednym znajnowszych kierunkow w literaturze i sztuce
fantastycznej. Integracja dzikiej przyrody z osiagnieciami cywilizacyjnymi
narownych zasadach to jedno zfundamentalnych zalozenn solarpunka
ijednocze$nie klucz do odnowy Ziemi w powiesci Robinsona. Projekty
tworzone przez ludzi i dyplomatyczne rozmowy prowadzone miedzy
krajami na Ziemi a innymi planetami byly niewystarczajace, poniewaz moc
sprawcza czlowieka nie moze réwnac sie z moca natury. Systemy planetarne

poddane zbyt duzemu obciazeniu przekroczyly punkt krytyczny, po ktérym
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kontrola stala sie niemozliwa. Dlatego jedynym rozwigzaniem okazalo sie
wprowadzenie do tego ukladu niewiadomej — dzikich zwierzat. Ich nagle
i nieplanowane przywrocenie do naturalnych S$rodowisk stworzylo element
zagrozenia, ponownie umie$cilo ludzi w pozycji jednego z wielu gatunkéw
zamieszkujacych Ziemie, i to nie najwazniejszego z nich.

Optymistyczna wymowa narracji, pierwiastek nadziei, jaki niesie z soba
reanimizacja, to takze element laczacy powieS¢ z poetyka solarpunkows.
Utopijnos¢ stanowi istotny aspekt projektowania przyszlosci, w ktorej skutki
dzialalno$ci czlowieka zostalyby naprawione lub choéby zminimalizowane. Ich
wspélnym mianownikiem jest $wiadomo$¢é uplywu czasu, a tym samym
utrata mozliwoSci naprawienia szkdéd wyrzadzonych ekosystemowi. Zaréwno
Robinson, jak i tworcy solarpunka probuja przewidzie¢, czy odbudowa
Srodowiska naturalnego bylaby mozliwa, a jesli tak, to jaka cene musialaby
zaplaci¢ za to ludzko$¢. To zmiana jest, zdaniem autora 2312, istota zycia,
a bierno$¢ i bezruch jego zaprzeczeniem. Dlatego $wiat powiesci ciagle sie
przeobraza, co widzimy dzieki spojrzeniu z trzech perspektyw: minionych
trzech wiekow, trwajacej rok akcji powiesci i blizej nieokreslonego punktu
w przyszloSci.

Nieustanne wybieganie w przyszlo§¢ wpisuje sie ponadto w utopijny
charakter plandéw spoleczenstwa dwudziestego czwartego wieku. Utopia
pozostaje dobrym miejscem tak dlugo, jak dlugo jej postulaty nie zostang
zrealizowane — z definicji powinna by¢ czyms, co stanowi cel dazen czlowieka.
Robinson pozostaje temu wierny, z Wycinkéw dotyczacych dalszych lat jasno
wynika, ze miedzyplanetarna diaspora nie dotarla do kresu, nie zakonczyla
poszukiwan. Cho¢ w Spisach znalazla sie lista rzeczy niezbednych
do zbudowania utopii, wcigz pozostaje ona jedynie marzeniem. Wiedza o tym,
czego potrzebuje spoleczenstwo, oraz mozliwosci dokonania tego to za malo,
gdy brakuje woli dzialania — a to wla$nie jest problemem czlowieka.
Optymistyczna wizja przyszloSci zaproponowana przez Robinsona wyraznie
kontrastuje z powszechnymi we wspolczesnej kulturze obrazami upadku naszej
cywilizacji. Wiele wspélnego ma natomiast z solarpunkiem, ktoéry czerpie

z motywow zawartych w 2312, a ktory jest odrebnym paradygmatem solarno$ci.
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ROZDZIAL 4.

POSTSOLARNOSC
W CICHEJ WOJNIE I OGRODACH SEONCA
PAULA J. MCAULEYA

Paul J. McAuley to brytyjski pisarz i botanik, autor powiesci klasyfikowanych
jako hard science fiction. Duzy wplyw na jego tworczo$¢ mialo wyksztalcenie
izwigzana z nim praca naukowa, ktéora porzucit w polowie lat
dziewiectdziesiatych na rzecz pisarstwa. Wazniejszym czynnikiem ksztaltujacym
pisane przez niego opowieéci zdaje sie jednak by¢ zagadnienie wplywu
technologii na ludzkie zycie; motyw ten silnie wybrzmiewa zaré6wno w Cichej
wojnie (2008, polskie wydanie 2014), jak i Ogrodach Stonca (2009, polskie
wydanie 2014). McAuley wyraznie oddziela pisanie o przyszlosci
od przewidywania jej, wskazuje przy tym na trudno$¢ w pisaniu o przyszloéci

w sytuacji, gdy terazniejszo$¢ zmienia sie coraz szybciej:

Chociaz nie wiemy, jak beda wyglada¢ miasta za pietdziesiat lat, wiemy,
co wydaje sie wlasciwe, a pisanie o przyszlosci w sf nie polega na tym, aby
wlaSciwie ja opisaé, ale zeby wydawala sie wlasciwa [...]. Kazdy dostaje
przyszlo$¢, na jaka zasluguje; przyszlo§¢ widziana w kazdej erze jest niczym
wiecej jak spotegowaniem terazniejszoSci. Ale proste uwydatnienie jednej tylko
tendencji zmienia ja w satyre [...]. Wiarygodna przyszloéc sklada sie z dziesigtek
przenikajacych sie elementéw. Nie mamy przyszloSci, w ktbérej jedna duza

zmiana wplywa na wszystko inne; do$wiadczyliémy wielu takich zmian i wiemy,
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jak uparte jest spoteczenstwo, jak bezwolne. Generalnie dzisiejsze przysztoSci sa
gestsze, bardziej przypadkowe, przypominajace zycie [...]. Przyszlo$é jest
niewidzialnym krajem, ktory lezy wokét nas i z odrobing prac wykopaliskowych
mozemy odkryé, jak zyli jego ludzie' (McAuley 1997).

Realizm narracji futurystycznych wedlug McAuleya polega zatem nie
na precyzji, rozumianej jako mozliwo$¢ spelnienia sie budowanej wizji, ale na jej
zakorzenieniu w terazniejszo$ci — stworzeniu mostu, ktory bedzie laczyl te dwa
obszary. Do tak stworzonego Swiata McAuley proponuje wprowadzi¢ novum:
wielkga zmiane, ktora “napedza fabule, jednych ludzi rani, a innych wzmacnia”.
Na tym fundamencie opiera sie paradygmat organizujacy $wiat
przyszlo$ci w powiesciach z serii Cicha wojna, a ktéry proponuje okreslaé jako
postsolarno$¢. Ten wariant solarnoSci rozumiem jako zerwanie relacji
ze Stoncem i uzyskanie autonomii od §rodowiska uksztaltowanego przez stonce.
Solarno$¢ zaprezentowana przez McAuleya wigze sie ze wspolnotowoscia,
komunitaryzmem, jednak w przeciwienstwie do ukladostoneczno$ci Robinsona
tu obecno$¢ stonca nie ma wymiaru duchowego. Pozostaje ono jedynie zrodlem
energii dla technologii na tyle zaawansowanej, ze jest w stanie dziala¢ nawet
w najodleglejszych krancach Ukladu Slonecznego. Bohaterowie zamieszkujacy
kosmiczne kolonie wiedza, czym zasilane sg ich habitaty i jakie ograniczenia
wigza sie zuzywana przez nich technologia, a jednak samemu sloncu
nie po$wiecaja uwagi. Energia jest dostepna zawsze i wszedzie — organizmy
prozniowe dzialaja rownie dobrze na Ksiezycu co na orbicie Neptuna.
Wspomniana wspoélnotowo$¢ zdaje sie wiec wynikaé raczej
z koniecznosci i srodowiska, w jakim powstajg kolonie zamiast z ludzkiej natury.
Demokracja rozkwita w spoleczno$ci Zewnetrznych, ktorej funkcjonowanie

opiera sie na wykorzystaniu energii slonecznej. System warto$ci, w ktérym

' Przeklad wlasny z oryg.: ,While we don't know what cities will be like in fifty years time, we
do know what feels right, and writing about the future in sf isn't about getting it right; it's
about making it feel right. [...]. Everyone gets the future they deserve; the future envisioned
by every era is no more than a heightening of the present. But simply heightening a single
trend sharpens it to satire [...]. A believable future consists of dozens of interwoven elements.
We no longer have futures in which one big change affects everything else; we've lived
through a series of big changes, and we know how stubborn society is, how much inertia it
contains. Generally, today's futures are denser, more random, more like life [...]. The future
is an invisible country that lies all around us, and with a bit of excavation we can work out
how its people lived their lives”.
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centralne pozycje zajmuja rowno$¢ i wspolpraca to pochodne infrastruktury
zasilanej surowcem powszechnie dostepnym oraz trudnych warunkéw, w jakich
powstawaly habitaty na ro6znych planetach. Na Ziemi, gdzie degradacja
Srodowiska spowodowala zerwanie kontaktu czlowieka znatura, wartosci
demokratyczne zostaly zapomniane — a z czasem calkowicie przypisane

do systemu wartoSci spolecznoéci pozaziemskie;.

4.1. Charakterystyka twoérczosci

Paul McAuley debiutowal w 1988 roku powiescia Four Hundred Billion Stars
(polskie wydanie: Czterysta miliardéw gwiazd, 1999) z gatunku space opera,
rozgrywajaca sie wdalekiej przyszlosci, za ktérg otrzymal nagrode
im. Philipa K. Dicka. Ponadto jest laureatem nagréd: Sidewise za historie
alternatywna (1995, Pasquale’s Angel), im. Arthura C. Clarke’a (1996, Kraina
basni) oraz Campbella (1997, Kraina basni). Glbwne motywy powracajace
w kolejnych powieéciach McAuleya to biotechnologia, alternatywna historia
i podréze kosmiczne. W kilku jego powieSciach pojawia sie ponadto watek
skutkow zmian klimatycznych. McAuley widzi w podejmowaniu tego tematu
mozliwo$¢ przyblizenia konsekwencji globalnego ocieplenia w ludzkiej skali —
blizszej zwyklemu czlowiekowi niz naukowe dane (McAuley 2018).

Na tym tle interesujaco ksztaltuje sie narracja powiesci z cyklu Cicha
wojna Niewiele uwagi pos$wiecono w nich Srodowisku naturalnemu poza
Ziemia, aiwjej kontekScie odbudowa jest drugorzedna wobec konieczno$ci
stworzenia odpowiednich warunkéw do zycia. Ekosystemy habitatow sa
w cato$ci wytworami ludzi i maszyn budowanymi z syntetycznych lub potzywych
materialow. Zewnetrzni. bo takim mianem okre§la sie w powieSciach
mieszkancéw kosmicznych kolonii, nie proébuja tez odtwarza¢ warunkow
ziemskich w swoich koloniach, skupiaja sie wylacznie na adaptacji do zastanego
Srodowiska. McAuley przedstawia stonce w pragmatycznym ujeciu; jako zaséb,
ktéry pozwala budowaé habitaty w calym Ukladzie Slonecznym. Zasieg
promieniowania slonecznego wyznacza tym samym przestrzen, w jakiej

rozgrywa sie akcja obu powiesci, nie ma jednak wplywu na samych bohateréow
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czy sposOb ich dzialania. Narracja spycha je na dalszy plan podobnie jak
we wspolcezesnej kulturze niewidoczne pozostaja zasoby takie jak ropa naftowa
czy wegiel. Tytulowe ogrody w drugim tomie nie maja ze stoncem wiecej zwigzku
niz to, ze wokdl niego orbituja, podobnie jak pozostate planety w tym Ukladzie.
Tak skonstruowana postsolarno$é, obejmujaca infrastrukture energetyczna
i system polityczny, zaznacza swoja obecno$¢ w wielu aspektach narracji, czego

dowodze w dalszej czesci rozdziatu.

4.2. Recepcja powiesci

Wizja McAuleya przedstawiona w powieSciach z serii Cicha wojna zyskala
uznanie czytelnikow i krytykow. Zaréowno Cicha wojna, jak i Ogrody Stonca,
byly nominowane do nagrody imienia Arthura C. Clarke’a w 2009 roku.
W swoim omowieniu powie$ci nominowanych do wspomnianego wyr6znienia
Edward James nazywa Cichq wojne trybutem dla dekad tradycji science fiction.
Porownuje ja do Trylogii marsjanskiej Kima Stanleya Robinsona, a wsréd
elementéw wspolnych obu dziel wymienia: dopracowane postaci, mieszanke
politycznej i naukowej spekulacji oraz calkowita swobode w okazjonalnym
zasypywaniu informacjami o Swiecie (James 2009). Shaun C. Green natomiast
widzi podobiefistwa miedzy powieScia McAuleya a Diunqg Franka Herberta
i Wydziedziczonymi Ursuli K. Le Guin (2008: 43).

Dla Eda Higginsa Cicha wojna byla pierwszym spotkaniem z proza
McAuleya. Na lamach ,SFRA Review” zwraca uwage nie tylko na jego zdaniem
Swietny warsztat pisarski, ale tez liczne inspiracje zaczerpniete od innych
autorow. W powiesci Higgins dostrzega echa utworéw takich jak Gra Endera
Orsona Scotta Carda, Zolnierze kosmosu Roberta Heinleina czy Wieczna wojna
Joe Haldemana. On rowniez zauwaza pewne pokrewienstwo z Trylogiq
marsjariskg Kima Stanleya Robinsona. Zaznacza jednak, ze odniesienia te

shie sa razace, ale zrecznie przeksztalcone, by wspiera¢ Swiaty, motywy
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i dzialania bohateréw stworzonych przez McAuleya” (2009: 16). Podobnie pisze

Don D’Ammassa:

Autor miesza wiele réznych skladnikéw w swoim garnku, dobrze je laczy
i podaje swoim czytelnikom mistrzowska opowies¢ o przyszloéci niepodobnej do
terazniejszoSci na wiele sposobow, ale zdolnej do bycia przekonujaca

i angazujacy, i w jaki$ sposob znajoma? (2009: 104).

Colin Steele zwraca natomiast uwage na inny wazny aspekt powiesci;
oparcie koncepcji modyfikacji genetycznych na wiedzy z zakresu biologii, ktora
McAuley zajmowal sie naukowo przed porzuceniem pracy na uniwersytecie
na rzecz pisarstwa (2011: 33). Rzeczywiscie, zaréwno Cicha wojna jak i Ogrody
storica wypelnione sa szczegb6lowymi opisami biotechnologicznych rozwigzan
stosowanych przez Zewnetrznych. Jest ich tak duzo isa tak obszerne,
ze recenzenci zwrocili uwage na tendencje McAuleya do zasypywania czytelnika
informacjami. Abigail Nussbaum w swojej recenzji zaznacza, ze cho¢ taki $rodek
narracyjny sprawdza sie przy opisie kolonii w ukladach Saturna i Jowisza, to jest
mniej efektywny w przypadku bohaterow. McAuley buduje swoje postaci
opisami — relacjami ich przeszlo$ci i wewnetrznymi monologami — zamiast
za posrednictwem ich dzialan (Nussbaum 2008).

Mowiace o drugim tomie serii recenzenci przyznawali, ze cho¢ powie$¢
nie jest doskonala, to niewatpliwie nalezy do najwazniejszych dziel wspoélczesnej

fikcji naukowej. Rich Horton w swojej recenzji pisze, ze Ogrody Stonca

s3 na swdj sposob tradycyjna opowieécia SF, opisujaca w do$¢ przystepny
sposob standardowa SF-owa przyszlo§é: taka, w ktorej kontrolujemy
ekologiczne szkody wyrzadzone rodzimej planecie, kolonizujemy reszte Ukladu
Slonecznego i stawiamy kroki do gwiazd. Jednocze$nie ludzko§¢ musi sie
zmienié¢, i to na wiele réznych sposobow. Ostatecznie jest to optymistyczna

powie$¢, pewnego rodzaju potwierdzenie najczystszych marzen SF,

2 Przeklad wlasny z oryg.: ,But these borrowings and echos are not egregious; they are aptly
reworked to support McAuley’s own created worlds, theme, and his characters actions”.

3 Przeklad wlasny z oryg.: , The author mixes a great variety of ingredients in his pot, stris well,
and provides his readers with a masterful story of a future that is very much unlike the
present in many ways, but which still manages to be convincing and gripping and somehow
familiar”.
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ale dostrzegajaca choé czeSciowo trudno$ci w realizacji tych marzen i Slepy opor

ludzi w obliczu rozwoju* (2010).

Duncan Lawie skupia sie w swojej recenzji na rozpietoSci narracji, ktorej
poszczegolne watki zdaja sie podazaé w roznych kierunkach zamiast w jednym.
Zauwaza przy tym, ze taka struktura powiesci odzwierciedla motyw przewodni,
jakim jest moral, ze trudniej wygra¢ pokoj niz wojne (2009).

Edward Carmien natomiast zwraca uwage na kontrastujace ze soba
Sciezki postaci Sri Hong-Owen i Avernus. Obie szukaja rozwigzan w nauce,
sq prekursorkami w dziedzinie modyfikacji genetycznych. Ostatecznie jednak
dochodza do innych wnioskéw; Avernus wraca na Ziemie i probuje pomoc
w odbudowie planety, natomiast Sri przeistacza sie w klad stworzony z jej
wlasnych klonow. Ich slowami i dzialaniami McAuley prezentuje dwa

stanowiska, jakimi moze podazaé spoleczenstwo przyszioSci:

Avernus, mozna powiedzie¢, szuka nowych dzieci wsrdd represjonowanych ludzi
na Ziemi. Hong-Owen zaglebia sie do wewnatrz, klonuje sama siebie. Avernus
szuka czlowieczenstwa wsréd ludzi, ktorych chce zaprowadzi¢ z powrotem
do demokracji, przywracajac ideal samorzadnoS$ci Zewnetrznych planecie, ktéra
rozwinela homo sapiens. Hong-Owen, potomkini klasy rzadzacej, odtwarza
system, ktory ja uksztaltowal: chociaz dociera do odleglych krahncow Ukladu

Slonecznego, podrozuje w glab siebie’ (Carmien 2010: 19).

Adam Roberts uwaza zakonczenie dyptychu za malo przekonujace,
niemal dydaktyczne w tym jak jednych bohater6w nagradza, a innych karze, ale

jednocze$nie dodaje, ze

4 Przeklad wlasny z oryg.: ,This is in a way a very traditional SF tale, concerned in a fairly
comprehensive way with a fairly standard SFnal future: one in which we control our
ecological damage to the home planet, colonize the rest of the Solar System, and take steps to
the stars. At the same time humanity must change, and in a wide variety of differing ways.
Ultimately it's an optimistic book, a sort of reaffirmation of the purest of SF's dreams, while
certainly it acknowledges at least some of the difficulty of realizing those dreams, and the
general cussedness of humans when faced with progress”.

5 Przeklad wlasny z oryg.: ,Avernus, it might be said, seeks new children amongst the
oppressed people of Earth. Hong-Owen delves inward, copies herself. Avernus seeks the
human among people she seeks to lead back into democracy, bringing the Outer ideal of self-
governance back to the planet that evolved homo sapiens. Hong-Owen, scion of the ruling
class, recreates the governing system that bred her: despite traveling to the outer reaches of
our solar system, she travels inward”.
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geniusz McAuley’a polega nie na zapewnieniu satysfakcji, ale na wzbudzeniu
poczucia dziwno$ci i przemieszczenia. Nie chodzi o to, ze zakonczenie Ogrodéw
Storica jest zbyt szczeéliwe [...]. Chodzi o to, ze jest zbyt poukladane [...]. Cicha
wojna i Ogrody Slorica, oceniane razem, sa jednym z najwazniejszych dziet
wspolczesnej fikcji naukowej, wsrdod najwiekszych osiggnieé tego gatunku
w latach dziewieédziesiatych, dluga powiescig, ktéra bedzie czytana i pamietana

za piecdziesiat lat® (2009, podkreélenie za oryginalem).

Norman Spinrad, jeden z najwazniejszych autoréw science fiction?,

szczegblowo przyglada sie fundamentom, na jakich swoja wizje przyszlosci

zbudowal McAuley:

Idegq jest to, ze niezbedna do Zycia jest nie ,zielona strefa” z dostepem do wody,
ale Zrodlo energii, nie tylko slonecznej, ale geotermalnej, jadrowej -—
jakiekolwiek dziala i niewazne czego wymaga — oraz surowe materialy,
nieograniczone do organicznych, ktére =zawsze mozna zsyntetyzowac
odpowiednio zaawansowana technologia lub droga obcej ewolucji [...]. To
wydaje sie by¢ w centrum Cichej wojny. Jeszcze bardziej widoczne w Ogrodach
Stonca, ktérych tytul na konicu ujawnia sie jako ironiczny, Swiadomie lub nie,
gdzie wynosi ten pomyst na kolejny poziom. Jest nim to, ze przy wystarczajacych
zasobach energii i surowcoéw na poziomie atomowym, tego rodzaju kosmiczne,
odpowiednio zaawansowane technologicznie cywilizacje nie beda potrzebowaé
Slonca, innych slofic, a nawet planet, ksiezycow, asteroid, czy czegokolwiek

innego, co mogloby by¢ panami ich wlasnych tworé6w®(2010: 186-187).

6

Przeklad wlasny z oryg.: ,McAuley’s genius is not in providing satisfactions; it is for evoking
the strange and dislocating. I don’t exactly mean that Gardens of the Sun’s ending is too
happy [...]. But I mean that it is too neat [...]. The Quiet War/Gardens of the Sun, taken
together, is a very major work of contemporary science fiction, amongst the great genre
achievements of the noughties, a long novel that will still be being read and remembered fifty
years from now”.

Norman Spinrad (ur. 1940), amerykanski pisarz, eseista i krytyk, zwigzany z nurtem New
Wave. Stal na czele Science Fiction & Fantasy Writers of America (1980-1982, 2001-2002)
oraz World SF (1988-1990). Byt wielokrotnie nominowany miedzy innymi do Nagrod Nebuli,
Hugo oraz Locusa. Jest zdobywcg nagrody Prix Apollo za powie$¢ The Iron Dream (1972).
Przeklad wlasny z oryg.: ,The idea being that what is really necessary for life is not “Green
Zone” liquid water conditions but only sources of energy, not just sunlight, but geothermal,
nuclear, whatever works, whatever it takes, and the necessary raw materials, not necessarily
limited to organics, which can always be synthesized by sophisticated enough technology or,
indeed, natural alien evolution [...]. This would seem to be his central passion in The Quiet
War. Even more so in Gardens of the Sun, whose title is revealed as somewhat ironic in the
end, consciously meant so or not, where he takes it to the logical next level. Which is that,
given a sufficient energy source, and given sufficient raw material on the basic atomic
elemental level, these sorts of space-going sufficiently technologically advanced civilizations
have no need for the Sun, or any other sun, or even planets, moons, or asteroids, or anything
else to be the lords of their own creation”.
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Przed wydaniem powiesci z serii Cicha wojna McAuley opublikowal
opowiadania osadzone dlugo, bo kilkaset lat, po tytulowym konflikcie. Sa one
jednak raczej fragmentarycznymi przedstawieniami Swiata przyszlo$ci niz
ustrukturyzowana narracja. PowieSci skupiaja sie natomiast na zagrozeniu,
jakiego w planach kolonizacji Ukladu Slonecznego i genetycznych
modyfikacjach  Zewnetrznych upatruja mieszkanicy Ziemi. Zaréwno
opowiadania, jak i powieSci laczy zainteresowanie pisarza tym, jak wielkie
momenty historyczne wplywaja na losy przezywajacych je ludzi. Drugim
zrodlem inspiracji byla jego fascynacja roznorodnymi krajobrazami

na ksiezycach zewnetrznych planet:

Wszystko, co musialem zrobi¢, to umieéci¢ postaci w tych krajobrazach
i opowiedziec historie o sposobach, w jakie zycie w tych miejscach uksztaltowalo

ich marzenia, ambicje, nadzieje i obawy® (McAuley 2013).

Cicha wojna i Ogrody Stonnca powstaly jako dyptych — pierwsza
opowiada o powodach wojny, narastajacych napieciach i ich brutalnym finale;
druga ukazuje konsekwencje wojny zar6wno dla zwyciezcow, jak i zwyciezonych.
Przez obie czytelnika prowadzi ta sama pigtka bohateréw: Sri Hong-Owen,
Loc Ifrahim, Cash Baker, Macy Minott i Szpieg, ktérego imie zmienia sie
kilkukrotnie w toku opowieSci. Wszyscy maja powigzania z Wielka Brazylig
i na poczatku sa wrogo nastawieni do Zewnetrznych. Autor celowo prowadzi
narracje z perspektywy postaci, ktére postrzegaja mieszkancow kosmicznych
kolonii jako wrogbéw, obcych. Na przestrzeni dwoéch tomoéw pokazuje,
jak zmienili sie pod wplywem doswiadczen i kontaktu z Zewnetrznymi i jak
uosabiaja pojednanie miedzy Ziemia a reszta Ukladu Slonecznego (McAuley

2013).

® Przeklad wlasny z oryg.: ,All T had to do was insert figures into those landscapes, and tell
stories about the ways in which living there affected their dreams and ambitions, their hopes
and fears”.
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4.3. Fabula i struktura

Pierwszy tom opowiesci rozpoczyna sie kilkoma rozdzialami przedstawiajacymi
kolejnych bohaterow, ktorych losami podazac¢ bedzie narracja. Widzimy jeden
dzien zzycia szpiegbw — klondéw imieniem Dave stworzonych w wyniku
eksperymentu genetycznego. Sledzimy procedure ulepszenia ukladu nerwowego
Casha Bakera, pilota w wojsku Wielkiej Brazylii. Towarzyszymy Sri Hong-Owen,
Macy Minnot i Locowi Ifrahimowi kiedy udaja sie na Kallisto, gdzie trwaja prace
nad wspélnym biomem Zewnetrznych i mieszkancow Ziemi.

Profesor Sri Hong-Owen jest naukowczynia sponsorowang przez
brazylijski r6d Peixoto i z tego powodu zmuszona jest uczestniczy¢
w politycznych posunieciach swoich mocodawcéw. Jeszcze przed podrodza
na Kallisto otrzymuje polecenie, by wszystkie toczone tam rozmowy
zrelacjonowa¢ po powrocie generalowi Avramowi Peixoto. Sri ma przy tym
osobista motywacje, by pracowa¢ dla rodziny Peixoto. Wykorzystuje swdj status,
by prowadzi¢ eksperymenty genetyczne i szuka¢ sposobu na nawigzanie
kontaktu znajwieksza guru genetyczna Zewnetrznych, Avernus. Sri jest
przekonana, ze razem osiggnelyby przelom w nauce. Ta motywacja kieruje
wszystkimi jej dzialaniami.

Sabotaz biomu na Kallisto i ucieczka Avernus, jaka po tym nastgpila,
wzmagaja obsesje Sri do tego stopnia, ze zabija swojego mentora, kiedy
dowiaduje sie o jego planach powstrzymania Avrama Peixoto. Sri uwaza wybuch
wojny za nieunikniony i postanawia wykorzysta¢ sytuacje dla wlasnej korzysci;
sprzymierza sie z Avramem Peixoto, zeby zapewni¢ sobie $rodki
na poszukiwania Avernus. Planuje skloni¢ ja do wspélpracy, obiecujac jej
ochrone przed rzadem Wielkiej Brazylii i mozliwo$¢ prowadzenia badan ze Sri.
Juz wczedniej, kiedy Sri wraz z generalem Peixoto odwiedza o$rodki na
Ksiezycu, gdzie badane sg zmodyfikowane przez nia genetycznie szympansy
i genialne dzieci, a p6zniej placowke, w ktorej szkoleni sa Dave’owie, ujawnia sie
bezlitosna natura Sri — nie liczy sie dla niej nic poza prowadzeniem badan,
pokonywaniem kolejnych barier w genetyce. Réwniez w po$cigu za Avernus Sri
nie waha sie narazié¢ na $émieré zolierzy Wielkiej Brazylii. Swiadoma, ze zmiany

w ukladzie nerwowym pilotow, jakie opracowala, zmusza pilota do zniszczenia
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wlasnej jednostki, wykorzystuje to, by powstrzyma¢ Casha Bakera przed
uderzeniem na statek, ktorym ucieka genetyczka Zewnetrznych. Konfrontacja
z Avernus nie uklada sie jednak po mysli Sri. Jej oferta zostaje odrzucona, a ona
sama uwieziona w pulapce i zmuszona do czekania na ratunek, podczas gdy
Avernus udaje sie uciec. Sri jednak sie nie poddaje i zamierza podazac dalej jej
Sladem, czego efekty przedstawione sa w drugim tomie.

Macy Minnot, nalezagca do ziemskiego zespolu pracujacego przy
budowie biomu na Kallisto, zostaje wplatana w spisek majacy na celu wywolanie
wojny. Loc Ifrahim, ktory pracuje dla generala Peixoto probuje wykorzystaé
Macy jako kozla ofiarnego, natomiast Zewnetrzni chca, aby przekazywala im
informacje o dzialaniach Loca. Macy oszukuje jednak obie strony i ucieka
z poznanym w zakladzie poprawczym Zewnetrznym, Newtem Jonesem. Wkrotce
jednak musi ucieka¢ dalej przed oskarzeniami o szpiegostwo. Na Enceladusie
spotyka corke Avernus, Yuli, i za jej poSrednictwem rozmawia z guru
genetyczng. Sama naukowczynie spotyka poOzniej, kiedy obie znajduja sie
w niewoli, i pomaga jej uciec zatakowanego przez Brazylijczykéw Dione,
jednego zzasiedlonych ksiezycow Saturna igléwnego celu sil brazylijskich
podczas cichej wojny. Macy i Newt zabieraja Avernus na Tytana, gdzie
genetyczka chce skonfrontowa¢ sie ze Sri. Po pozegnaniu Macy i Newt ruszaja
na Urana, gdzie Zewnetrzni, ktorym udalo sie ewakuowaé z Dione, probuja
rozpocza¢ nowe zycie.

Loc Ifrahim w pierwszym tomie jest postacia bezsprzecznie negatywna.
Jako agent generala Peixoto dazy do wywolania otwartego konfliktu
z Zewnetrznymi. Przedstawiony jako ambitny, wyrachowany manipulant
pozostaje na dalszym planie wiekszo$ci wydarzen. Kieruje nim pragnienie
bogactwa, a wojne postrzega wylacznie w kategoriach osobistych korzysci.
Sabotuje ozywienie biomu na Kallisto na tyle skutecznie, ze Zewnetrzni wycofuja
sie ze wspoOlpracy. Swoim dzialaniem wprawia wruch lancuch zdarzen,
w wyniku ktérych Macy przylacza sie do Zewnetrznych, a Sri podejmuje coraz
bardziej desperackie proby odnalezienia Avernus.

Dave #8 zostaje wybrany przez generala Peixoto do wykonania misji

w Paryzu na Dione. Jako Ken Shintaro infiltruje miasto, ale przyjazn z poznana
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przypadkowo Zi Lei sprawia, ze zaczyna myS$le¢ ucieczce. Rozdarty miedzy
poczuciem obowigzku a rodzacym sie w nim pragnieniem wolnoéci wydaje Zi Lei
wladzom, kiedy ogloszony zostaje stan wyjatkowy. Dave #8 kontynuuje misje
i uszkadza infrastrukture Paryza, co poteguje chaos i czyni z miasta tatwy cel dla
brazylijskiej armii. Po tym rusza na ratunek Zi Lei, ktéra jest przetrzymywana
razem z Macy, Avernus i Lociem. Dave nie dba o pozostalych, ale zanim udaje
mu sie zabra¢ Zi Lei, zostaje obezwladniony i zamkniety w klatce, w ktorej
trzymani byli wiezniowie.

Cash Baker, ostatni z bohaterow, ktorych perspektywa jest
przedstawiona w powieéci, stluzy jako pilot w armii Wielkiej Brazylii. Dla
podniesienia skuteczno$ci w walce przechodzi procedure ulepszenia ukladu
nerwowego opracowang przez Sri. Dzieki temu jest w stanie siedzie¢ za sterami
nowego typu solowek. Cash i jego zesp6l biora udzial w misjach oficjalnie
nazywanych naukowymi. W ich ramach sporzadzaja mapy, sonduja miasta,
coma by¢ rodzajem prowokacji ze strony Brazylijczykow. W jednej z misji
solowka Casha zostaje powaznie uszkodzona. W trakcie powrotu do bazy Cash
natrafia na statek Newta i rozpoczyna poscig. Ze wzgledu na niepelng
funkcjonalno$¢ jednostki, Cash nie jest w stanie zweryfikowaé¢ rozkazu Sri,
do wycofania sie i kontynuuje pogon. To prowadzi do uruchomienia trybu
samobojcy i ciezkiego zranienia Casha.

W finalowym rozdziale Dave #8 zostaje odnaleziony przez sily
brazylijskie izabrany na statek generala Peixoto, Dume Gai. Wojna
sie skonczyla, ale na Dave’6w czekaja nowe zadania. Dave #8 postanawia
zdezerterowaé. Ucieka, zeby odnalezé Zi Lei, w ktorej, wierzy, ze jest zakochany.

Drugi tom serii rozpoczyna sie dokladnie w tym samym miejscu,
w ktorym zakonczyl sie pierwszy. Ogrody slorica otwiera opis wrakow
dryfujacych wok6ét Saturna — pozostalosci po walce, ktéra doprowadzila
do przejecia wladzy nad osiedlami Zewnetrznych przez Rzad Trzech Mocarstw:
Wielkiej Brazylii, Unii Europejskiej i Wspoélnoty Pacyficznej. Wiekszo$¢
opowiesci $ledzimy z perspektywy szostki gléwnych bohaterow. Kazdy z nich
z poczatku znajduje sie w innym miejscu Ukladu Slonecznego, a ich $ciezki

z biegiem fabuly ponownie sie krzyzuja.
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Profesor Sri Hong-Owen po zakonczeniu wojny poswiecila sie
poszukiwaniom Avernus i badaniom pozostawionych przez nig ogrodow,
zagadkowych habitatow zbudowanych z organizmoéw prozniowych. Cash Baker,
ciezko ranny w poscigu za uciekajaca genetyczka, zostaje poddany leczeniu
zrozkazu Arvama Peixoto. Cierpigcy na amnezje zolierz zostaje odeslany na
Ziemie, aby odgrywa¢ role bohatera wojennego itym samym zabiegac
opoparcie dla dalszych dzialan zbrojnych. Nie zdaje sobie sprawy,
ze przedstawiona mu wersja wydarzen jest falszywa. Dave dezerteruje i wyrusza
na poszukiwanie ukochanej Zi Lei, z ktora zostal rozdzielony podczas przejecia
kontroli nad ukladem Saturna przez sily Wielkiej Brazylii. Loc Ifrahim czuje sie
niedoceniony za prace, jaka wykonal dla Arvama Peixoto w czasie wojny.
Za wszelka cene szuka sposobu, aby zdoby¢ bogactwo i awans, ktore pozwola mu
wrdci¢ na Ziemie i zy¢ tam w luksusie. Zewnetrzni, ktorym udato sie uciec przed
$miercig lub niewola udaja sie do ukladu Urana, by tam znalez¢ schronienie
i zaplanowac¢ dalsze kroki. Jest wérod nich Macy Minnot oraz jej ukochany,
Zewnetrzny Newt Jones. Alder Hong-Owen, ktérego perspektywa pojawia sie
pod koniec powiesci, wspominany jest od samego jej poczatku. Po tym, jak jego
matka, Sri, uciekla z Ziemi z drugim synem, Alder kontynuowal rozpoczete przez
nig badania naukowe w o$rodku na Antarktydzie, a p6zniej zaangazowal sie
w rewolucje majaca na celu obalenie brazylijskiego rzadu.

Oczami Sri Hong-Owen widzimy, jak wiele osiggneli Zewnetrzni,
a szczegblnie Avernus, w zakresie projektowania habitatbw w niesprzyjajacych
ludziom warunkach. Genetyczka jest zafascynowana talentem Avernus i wierzy,
ze jesli tylko ja odnajdzie, przekona ja do wspolpracy nad nowszymi, jeszcze
bardziej niezwyklymi ogrodami. Sri nie obchodzi polityka, co na kazdym kroku
manifestuje, miedzy innymi poprzez unikanie kontaktu z przedstawicielami
rodu Peixoto, na rzecz ktérego pracuje. Arvam Peixoto zmusza ja do wspolpracy,
ograniczajac jej kontakt z mlodszym synem, Berrym. PoScig za guru genetyczna
Zewnetrznych prowadzi ja wylacznie do opuszczonych kryjéwek i stworzonych
przez Avernus samowystarczalnych habitatéw. Sri i jej zesp6l gromadza dane
i analizuja odkryte ogrody tak dlugo, az naukowczyni uznaje, ze wie juz dosé

wiele, zeby skupi¢ sie na rozwijaniu wynalazkow Avernus lub tez tworzeniu
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organizmoOw, ktore przewyzsza jej dziela. Zrywa kontakt ze Swiatem, zaczyna
ignorowa¢ swoich synéw rozpoczyna realizacje swojego najwiekszego, jak sie
pozniej okaze, projektu. Kiedy Wielka Brazylia i spoleczno$¢ Zewnetrznych
pograzyly sie w nowym konflikcie, Sri zaczela poddawac sie eksperymentom.
Porazka przy pracy nad osiggnieciem nieSmiertelnosci sprawila, ze jej cialo
zajely nowotwory. Przeszla kolejne modyfikacje, dzieki ktorym funkcjonuje jako
klad: sklonowala sobie rodzine siostro-corek i uzyla wlasnego genomu
do stworzenia nowych gatunkow zwierzat — w ten sposob catkowicie wypeknila
wszystkie nisze stworzonego ekosystemu. Jej dalsze plany obejmuja
rozprzestrzenienie kladu poza Ukladem Slonecznym. Uwaza siebie — zbiorowa
Swiadomo$¢ kladu — za pierwszy prawdziwy postludzki gatunek.

Loc Ifrahim jest rozzalony brakiem uznania za prace, jaka w czasie
wojny wykonywal dla generala Peixoto. Z tego powodu sprzymierza sie z jego
rywalem Euclidesem Peixoto. Kiedy Arvam Peixoto zostaje wezwany do powrotu
na Ziemie, wzywa Loca do siebie i powierza zadanie zabrania Berry'ego
do matki. Loc wraz z Berrym i jego opiekunka lecag na Mimasa, gdzie spotykaja
sie z wojskowym gubernatorem pulkownikiem Malarte, ktory organizuje ich
dalsza podréz do bazy, w ktorej przebywa Sri wraz ze swoim zespolem. Szybko
okazuje sie, ze pulkownik Malarte chce, aby Loc przekazal mu informacje
o badaniach Sri, by wykorzysta¢ je dla wlasnej korzysci. Loc ma jednak inne
plany: wraz zkapitan Neves doprowadza do zabicia pulkownika przez
Zewnetrznych i przejmuje kontrole nad przemytem dziet sztuki, na ktérym
zarabial Malarte.

Kiedy Wspélnota Pacyficzna ujawnia, ze planuje podja¢ wspoélprace
z Duchami, sekta dzialajacq wsrod Zewnetrznych jeszcze przed cichg wojna, oraz
Wolnymi Zewnetrznymi osiedlonymi w ukladzie Neptuna, Euclides Peixoto
wysyla Loca, aby towarzyszyl delegacji Wielkiej Brazylii w podobnych
negocjacjach. Loc podejrzewa, jak sie pozniej okaze stusznie, ze Euclides Peixoto
wysyla go na te misje, aby sie go pozby¢. Na Neptunie Loc spotyka Macy Minnot,
ktora jest czlonkiem delegacji Wolnych Zewnetrznych.

Negocjacje staja w martwym punkcie. W nocy Duchy uciekaja,
uszkadzajac statek jeden Brazylijczykow i wysadzaja w powietrze habitat,
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w ktéorym prowadzono rozmowy. Atakuja tez drugi statek Brazylijczykéw, przez
co Loc i Neves traca laczno$¢ z osobami na pokladzie. Zostaja uwiezieni
w zerwanej windzie. Neves zostaje ciezko ranna i umiera w ramionach Loca
zanim znajduja ich Wolni Zewnetrzni. Wsréd Wolnych Zewnetrznych Loc jest
traktowany nieufnie, jako obcy, a nie czlonek spolecznos$ci. Zalamany po $mierci
ukochanej z czasem zaczyna angazowac sie w prace w habitacie. Probuje
przekona¢ Macy do skontaktowania sie ze Wspolnota Pacyficzng, tylko w tym
widzi szanse powstrzymania Duchow.

Macy Minnot po dezercji w czasie wojny probuje sie odnalez¢ wsrdd
Wolnych Zewnetrznych. Urodzona na Ziemi ma trudno$ci z przystosowaniem
sie do zycia na ksiezycowych habitatach nie tylko ze wzgledu na fizyczne
ograniczenia swojego ciala, ale tez roznice $wiatopogladowe. Chce znalezé
miejsce, w ktorym ona i Newt, beda mogli stworzy¢ dom. Pomimo obaw wspiera
Newta w jego pomysle eksploracji nieskolonizowanych do tej pory czesci Ukladu
Slonecznego. Towarzyszy mu w pierwszej ekspedycji na Plutona i Charona. Kres
dalszym wyprawom stawia jednak atak Wielkiej Brazylii. Habitat Wolnych
Zewnetrznych zostaje zaatakowany, a ocalali zmuszeni do ucieczki w uklad
Neptuna. Tam okazuje sie, ze na Trytonie znajduje sie juz kryjowka Duchow,
poteznej i niebezpiecznej sekty, na ktorej czele stoi prorok Levi. Celem Duchow
jest stworzenie przyszloSci takiej, jakiej wizje otrzymal ich przywodca
od swojego ja zprzyszloSci. Wolni Zewnetrzni osiedlaja sie na sgsiednim
Proteuszu, gdzie na nowo prébuja zbudowac¢ dla siebie dom.

Kiedy Duchy nawigzuja kontakt ze Wspoélnota Pacyficzng, Macy zostaje
wezwana, aby reprezentowa¢ Wolnych Zewnetrznych. Przybyli na Neptuna
dyplomaci uczestnicza w codziennym zyciu sekty, oficjalnych spotkan jest
niewiele, przez co Macy nie ma zadnych informacji o tym, czego dotycza
negocjacje. Brak postepow w rozmowach sprawia, ze Tommy Tabagee, ktory
przewodniczy delegacji Pacyfikow, zwraca sie z oferta wspolpracy do Macy.
Wkrotce po tym wizyta dyplomatéw dobiega konca.

Kolejne negocjacje pomiedzy Duchami, Wolnymi Zewnetrznymi
i Wielka Brazylig nie tylko nie prowadza do osiagniecia porozumienia, ale s3 tez

punktem zwrotnym. Duchy atakuja przedstawicieli obu spolecznosci
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i mobilizuja swoje sily. Wysylaja statki w kierunku ukladu Saturna i wzywaja
Rzad Trzech Mocarstw do porzucenia okupowanych terytoriow i powrotu na
Ziemie. Macy, wbrew woli pozostalych Wolnych Zewnetrznych, kontaktuje sie ze
Wspo6lnota Pacyficzna i udaje sie do ukladu Saturna. Tam w rozmowach z Rada
Bezpieczennistwa RTM przekazuje informacje o Duchach i przekonuje
zgromadzonych do oddania wladzy nad koloniami Zewnetrznym. Argumentuje,
ze to oczywisty wybor nie tylko ze wzgledu na to, ze atak Duchéw zagraza
rowniez im, ale rowniez ze wzgledu na umiejetnosci organizacyjne — najwieksza
sila zewnetrznych jest zdolno§¢ rozwigzywania probleméw wynikajaca
ze srodowiska, w ktorym zyja. Podczas bankietu powitalnego Euclides Peixoto
przemawia za poSrednictwem awatara — oskarza zebranych o tchorzostwo
i slabo$¢é. Postanawia samotnie stanag¢ do walki z Duchami. Na koniec
przemowienia rzuca sie na Loca z nozem i zabija go — m$ci sie tym samym
za falszywe dziela sztuki, ktore kiedy$ podarowal mu Loc.

Macy obserwuje jak w starciu Duchy calkowicie niszcza flote Euclidesa
Peixoto. Do walki przygotowuja sie jednostki Wspdlnoty Pacyficznej, jednak
zanim zdaza wyruszy¢, statki Duchow zostaja zniszczone przez flote
miniksiezycow wyposazonych wnaped. Stworzyla je Sri Hong-Owen
z przykazaniem, aby uzy¢ ich tylko w ostateczno$ci. Dzieki niej zaréwno
Zewnetrzni, jakiZiemia zostali uratowani. Kolejny raz Macy pojawia sie
trzydzieSci lat pozniej, kiedy wraz z Newtem prowadza spokojne zycie; ona
pracuje przy terraformowaniu Tytana, on zarzadza wlasng firmg transportows.
Macy jest szczesSliwa, otoczong rodzing, nie czuje juz tesknoty za Ziemia, ktéra
towarzyszyla jej na poczatku powiesci.

Po wojnie Cash zostaje uratowany, jednak jego moézg jest ciezko
uszkodzony. Arvam Peixoto nakazuje Sri wyleczenie Casha. Operacja odnosi
czeSciowy sukces: Cash odzyskuje sprawno$¢ ruchowa, cierpi jednak na amnezje
— nie pamieta ani swojej glownej misji, ani poscigu za Avernus. General Peixoto
podaje mu falszywa wersje zdarzen, z ktorej wynika, ze Cash jest bohaterem
wojennym. Wysyla go na Ziemie, by tam zdobywal poparcie dla dzialan
zbrojnych w Ukladzie Stonecznym. Cash nie czuje sie komfortowo w nowej roli,

marzy o powrocie za stery. Jego zycie w luksusie przerywa Smier¢ prezydent
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Wielkiej Brazylii, Elspeth Peixoto. Tournee propagandowe zostaje przerwane,
a Cash wraca do szkoly oficerskiej, aby szkoli¢ kadetow. W wyniku zmiany
przywodztwa w kraju Arvam Peixoto traci swoja pozycje, a na jaw wychodzi fakt,
ze Cash zostal uhonorowany na podstawie falszywych informacji. General
zostaje oskarzony o zbrodnie wojenne i wedlug oficjalnych informacji popeia
samobdjstwo podczas przebywania w areszcie domowym. Cash zostaje
zdegradowany i wydalony z wojska.

Wyrusza na po6inoc, gdzie wedruje od miasta do miasta, az dolacza do
grupy przemytnikow. Podczas postoju miedzy kolejnymi kursami Cash spotyka
kuzyna. Billy Dupree nalezy do brygady transportowej w  Zespolach
Rekultywacji i Odbudowy; proponuje Cashowi, aby dolaczyl do niej jako pilot.
Praca dla zespoléw RiO obejmuje transport materialow miedzy poszczeg6lnymi
stacjami, dla wojska oraz wielkich rodow, a ponadto przemyt ladunkéw dla
Jezdzcow Wolnoséci. Podczas jednego z kurséw do Austin Cash dowiaduje sie
o trwajacych demonstracjach przeciwko marnowaniu wody na podlewanie
ogrodow w domach najbogatszych mieszkancow. Przeciwko protestujagcym
wladze wysylaja wojsko i pozwalaja na uzycie ostrej amunicji. Demonstracje
trwaja kilka miesiecy, a podczas nich ginie kilka tysiecy cywilow. Obserwujac to,
Cash coraz mocniej odczuwa niesprawiedliwo$é otaczajacego go Swiata. Czuje,
ze stoi po niewlaSciwej stronie — broni ludzi, ktérzy jego tez wykorzystali
do wlasnych celéow. Kilka miesiecy p6zniej wraz z JezdZcami Wolnoéci wysadza
w powietrze rezydencje jakiego§ bogacza. Po wudanej akcji dolacza
do buntownikéw. Dzieki nim poznaje Aldera Hong-Owena.

Niepokoje spoleczne narastaja w Wielkiej Brazylii, a Cash, Alder i inny
czlonkowie Jezdzcow Wolnosci pracuja nad przygotowaniem gruntu pod
rewolucje. Spotykaja sie z dzikimi osadnikami, oddzialami RiO, opowiadaja
o krzywdach wyrzadzonych przez wielkie rody. Alder wysyla Casha
do Indianapolis, do domu pulkownika Beara Stamforda. Ma tam pozostac,
dopdki Jezdzcy Wolnosci nie upewnia sie, ze nie jest podwojnym agentem.
Wkrotce Cash zostaje zaproszony na spotkanie z przybylym do posiadlosci
Louisem Fontainem i ogrodniczka, ktéra poznal kilka dni wczesniej, a ktoéra

okazuje sie by¢ Avernus — ukrywajaca sie na Ziemi odkad dowiedziala sie
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o $mierci corki z rak Arvama Peixoto. W czasie, gdy dokonywata sie rewolucja,
Cash dochodzil do siebie po kuracji, jaka zaaplikowala mu Avernus, zeby
uzdrowi¢ i zmodyfikowac jego sztuczne sieci neuronowe. Dzieki temu Cash mog}
wroci¢é do pilotowania statkow kosmicznych. Juz w pelni sprawny siada
za sterami maszyny, ktora Alder i Avernus chca udac¢ sie na Ksiezyc, zeby
zabezpieczy¢ tamtejsze wiezienie iprzekona¢ uwiezionych Zewnetrznych
do wspolpracy z Jezdzcami WolnoSci. Przyjazn, jaka Cash nawigzal z Alderem
trwa jeszcze dlugo po rewolucji w Wielkiej Brazylii; Cash towarzyszy mu
w podrézy na spotkanie ze Sri wiele lat po rewolucji.

Dave #8 po dezercji ukrywa sie przed wojskami Wielkiej Brazylii.
Odmieniony przez do$wiadczenia wséréd Zewnetrznych rusza, aby odnalezé
ZiLei. Przyjmuje ro6zne tozsamo$ci, az staje sie Felicem Gottschalkiem.
Poszukiwania rozpoczyna w Paryzu na Dione, a kontynuuje na Japecie i Rei,
gdzie wreszcie znajduje Zi Lei. Nie udaje mu sie jednak spotkaé z ukochang;
widzi ja z dzieckiem i innym mezczyzng, co us§wiadamia mu, ze Zi Lei na niego
nie czekala, w co gleboko wierzyl. Wtedy znajduje go Dave #27. Podczas walki
Felice zabija brata i zostaje aresztowany. Trafia do wiezienia, gdzie po kilku
latach zostaje wieziennym nadzorca. Dostaje propozycje: odzyska wolnosé, jesli
przepracuje dziesie¢ lat jako nadzorca w eksperymentalnym zakladzie karnym
na Ksiezycu.

Felice Zle znosi hibernacje podczas podrozy, co pozwala odkryé, ze cierpi
na chorobe autoimmunologiczng. Slabe zaopatrzenie wiezienia i modyfikacje
genetyczne wciele szpiega uniemozliwiaja skuteczne leczenie; Felice
prawdopodobnie nie dozyje do konica wyroku. Na Ksiezycu zaprzyjaznia sie
z pielegniarka Amy Ma Coulibaly imatematyczka Bel Glise. Kiedy dwoch
wieznidw ginie w podejrzanych okolicznoSciach, Amy i Bel prosza Felice’a
0 pomoc — podejrzewaja, ze zmarli mezczyzni zostali zabici, bo nalezeli do grupy
Zewnetrznych  planujacych  ucieczke na  Ziemie. Felice odkrywa,
ze za morderstwami stoi strazniczka wiezienna, ktora okazuje sie by¢ szpiegiem
dla innego wielkiego rodu. Felice zostaje ciezko ranny w walce, udaje mu sie
jednak zabi¢ przeciwniczke. Zostaje znaleziony, jednak jest w bardzo ciezkim

stanie. Gdy Jezdzcy Wolnosci przybywaja na Ksiezyc, Avernus decyduje
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o zabraniu Felice’a pierwszym transportem, by udzieli¢ mu niezbednej pomocy
na Ziemi. W czasie podrozy Felice pomimo ran dostaje sie do kokpitu pilota,
zeby zobaczy¢ Ziemie. Chwile po spelnieniu tego marzenia, umiera.

Powie$¢ konczy opis dnia dziewczat z Grupy 1. Zostaly wyslane na
karlowata planete daleko za orbita Neptuna przez Duchy. Zyja tam i pracuja, aby
przygotowaé planete do podrozy, uczyni¢ ja mobilng. Dozyja do momentu,
w ktorym planeta planeta bedzie gotowa, ale nie bedzie im dane nig wyruszyc
w gwiazdy. Ich istnienie jest dowodem, ze pomimo nieudanej proby podboju
Ukladu Slonecznego, Duchy nieprzerwanie wcielaja w zycie swoj wielki plan,

jednak juz poza jego granicami.

4.4. Postsolarnos¢

Postsolarno$¢ powiesci, czyli objecie kontroli nad stoncem czy tez jego znikome
znaczenie kulturowe dla rozwoju spoleczno$ci Zewnetrznych ujawnia sie
na kilku polach wewnatrz narracji. McAuley siega po kategorie retoryczne
kojarzone z natura, ekosystemem i procesem fotosyntezy, a nastepnie wyrzuca
zich struktury te aspekty Slonca, ktore dotycza jego kulturowego obrazu
i redukuje je do materialnego zasobu. Ogrody bedace symbolem syntezy pracy
czlowieka z natura u McAuleya stajg sie dzietem maszyn, zasilanych co prawda
energia sloneczna (cho¢ nie zawsze), jednak majacych niewiele wspdlnego
z ro$linnoScig. Nieprzewidywalnos$é¢, jaka cechuje sie ogrod, ustepuje miejsca
pelnej kontroli nad procesem wzrostu i rozwoju poprzez programowanie
organizmow prozniowych. Habitaty budowane przez Zewnetrznych staja sie
wolne od ograniczen otoczenia. Charakterystyka Srodowiska danej planety traci
na znaczeniu, a kolejne osiedla sa replikami poprzednich, wszedzie bowiem
implementowany jest ten sam sposob dzialania z wykorzystaniem tych samych
materialow. Spoleczno$ci Zewnetrznych obce jest zroéznicowanie geograficzne
czy klimatyczne definiujace doswiadczenie zycia na Ziemi.

McAuley nie wylacza jednak rodzimej planety z tej postsolarnej narracji.
Ziemia w powieSci jest wyniszczona degradacja $rodowiska i pozornymi tylko

dzialaniami na rzecz odbudowy. Proby przywrocenia jej do stanu poprzedniego
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w Wielkiej Brazylii sga bezskuteczne z powodu egoizmu wielkich rodow
rzadzacych krajem, ktore ignoruja prawo dotyczace ochrony zwierzat czy
oszczedzania wody. Rozwigzaniem dla niedoborow jedzenia wéréd klas nizszych
okazuja sie pod koniec Ogrodéw slorica organizmy prézniowe tworzace
konstrukcje drzew ludowych rozprzestrzenione przez Avernus, ktorych celem
jest produkcja zywnosci. Co istotne, prawda o ich strukturze nie jest poczatkowo
wiadoma sadzacym je JezdZzcom Wolnosci (OS 341). Tym samym Srodowisko
naturalne nie ma przypisanej wartoSci, ktora nakazywalaby je chronic.
Najwieksze znaczenie McAuley przypisuje czlowiekowi — jego statusowi
i dobrobytowi. Otoczenie, warunki, w jakich znalazl sie czlowiek, maja wartos$c
tylko w takim wymiarze, w jakim moga by¢ wykorzystane przez ludzi
za posrednictwem technologii.

Macierzynstwo jest kolejng metafora uzyta do przedstawienia
zmieniajacej sie relacji miedzy czlowiekiem a natura, ktérej czeScia jest Stonce.
Postacie Sri i Avernus zostaja sobie przeciwstawione nie tylko w zakresie
tozsamosSci, ale rowniez przebytej drogi — fizycznie, mentalnie — i wreszcie
konkluzji, do jakich do§wiadczenie wojny obie te postaci doprowadzilo. Wspolne
dla obu kobiet jest bycie matka i naukowczynig. Obie tez uznawane sa
za jednostki genialne. Sri Hong-Owen caltkowicie i nieustannie oddaje sie swojej
pracy, a rodzine i relacje miedzyludzkie spycha na dalszy plan. Na swdj sposob
troszczy sie o syndw, priorytetem jednak sa dla niej badania nad ogrodami
Avernus. Odwolanie Arvama Peixoto na Ziemie sprawia, ze Berry wraca pod
opieke matki. Brak wiezi miedzy nimi oraz problemy psychiczne Berry’ego
sprawiaja jednak, ze Sri oddala sie od niego jeszcze bardziej. Bardzo szybko
przestaje interesowaé sie jego losem i jedynie finansuje jego potrzeby, a te
to glownie alkohol i narkotyki. Sri zaglebia sie w badaniach nad rozwojem
mozgu w nadziei na zrozumienie syna, ale szybko zapomina o tym celu i skupia

sie na wykorzystaniu tej wiedzy do pracy nad wlasnym projektem:

Sri byla juz o kilometry od swojego pierwotnego celu — znalezienia sposobu
na utemperowanie atakéw zloéci i lekow Berry’ego. Praca stala sie jej obsesja,
celem samym w sobie, jak to czesto u niej bywalo [...]. Uwazala [...], ze da sie tak

zmodyfikowa¢ mobzg, aby byl mniej sklonny do zachowan motywowanych
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podstawowymi emocjami uktadu limbicznego. Jesli uczucie to da sie przekazaé
i wzmacnia¢ kulturowo, to na pewno da sie takze ustali¢ utrwalone Sciezki, ktore
zlobi w moézgu ten proces. A skoro da sie ustali¢, to i uda sie zsyntetyzowac™
(0S: 262).

W tym czasie Berry dorasta sam, pograza sie w nalogach i wirtualnej
rzeczywisto$ci. Kilka lat po objeciu przez Sri opieki nad synem drogi Loca
i Berry'ego krzyzuja sie, gdy chlopak popelnia morderstwo, ktore Loc musi
wyjasni¢ jako Szef Biura Spraw Specjalnych. Syn Sri jest uzalezniony
od alkoholu i narkotykéw, cierpi na bulimie, praktycznie nie utrzymuje
kontaktoéw z matka i otacza sie towarzystwem mlodych i zbuntowanych wobec
systemu Zewnetrznych. Loc falszuje dowody, aby wskazywaly na przyjaciela
zamordowanej jako sprawce. Prawdziwych dowodéw probuje uzyc,
aby szantazowac¢ Sri, nie odnosi jednak sukcesu. Profesor Hong-Owen odcina sie
od syna, argumentujac, ze jest pelnoletni. Loc umieszcza Berry’ego w Paryzu
na Dione, gdzie moze monitorowa¢ jego dzialania. Tam Berry spedza reszte
zycia. Kiedy pojawia sie poraz ostatni podczas spotkania z bratem, przez
wiekszo$¢ czasu jest nieSwiadomy tego, co sie dzieje wokol niego.

Avernus rowniez ma problemy z nawigzaniem relacji z corka. Podobnie
jak Sri wydaje sie tez nie interesowac zyciem rodzinnym czy utrzymywaniem
blizszych wiezi miedzyludzkich. Punktem zwrotnym jest dla niej $mieré¢ Yuli
zreki Avrama Peixoto. Potym do$wiadczeniu straty badaczka udaje sie na
Ziemie, gdzie angazuje sie w ruch rewolucyjny dazacy do obalenia witadzy
panstwowej i opracowuje biotechnologiczne rozwigzania dla poprawy sytuacji
na Ziemi - wspomniane juz Kkonstrukcje organizméw prézniowych
produkujacych zywno$¢. Obie badaczki laczy fakt, ze w swoich dazeniach
do stworzenia potomstwa samodzielnie, do uformowania go tak, by
odpowiadalo ich oczekiwaniom, obie odrzucily nature. Nie pozostawily miejsca
na losowo$¢, emocje — ich dzieci byly bardziej produktami ich intelektu
niz owocami miloSci. Sri uwaza Berry’ego za zmarnowany potencjal miedzy
innymi dlatego, ze nie dokonala na nim zadnych modyfikacji, jak to zrobila

w przypadku starszego syna. W tym upatruje przyczyny probleméw Berry’ego

1 Wszystkie cytaty z obu powieSci pochodza z polskiego wydania w przekladzie
Wojciecha M. Prochniewicza (Warszawa: Wydawnictwo MAG, 2014).
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i ostatecznie zrywa z nim kontakt. Avernus, na ktéra Smieré corki bardzo
wplynela, sama przyznala, ze ich relacja byla daleka od normalnej wiezi

rodzinnej:

I wiesz... ja ja taka zrobilam. Tak jak stworzylam wiele innych rzeczy.
Nienawidzila tego. Méwila, ze zrobilam z niej potwora. Moze to i prawda. Byla
moja towarzyszka, moja asystentka, ale nigdy naprawde nie byla moja corka,

a ja prawdziwa matka. Mimo to, kochaly$my sie, na swoj sposdb (OS: 421-422).

Powrd6t na Ziemie pozwala Avernus na nowo zrozumie¢ czym powinien
by¢ ogrod. Naukowcezyni widzi te przestrzen jako ,cze$¢ naturalnego $wiata,
na ktorg narzuciliSmy wlasny ideal piekna” (OS: 422). Tym samym Avernus
stawia czlowieka wroli czynnika, ,ktéry popycha ewolucje w kierunku
przydatnos$ci i piekna” (OS: 423). Daje w ten sposéb gatunkowi ludzkiemu
prawo do ksztaltowania $rodowiska wedlug wlasnych potrzeb. Nazywa ludzi
»ogrodnikami mogacymi uczyni¢ ogréd z Ziemi i z wielu innych $wiatow” (OS:
423).

Ogrod jest wynikiem polgczenia dzialan czlowieka i warunkéow
pogodowych. Implikuje zatem obecnos$¢ slonica jako jednego z czynnikéw
wplywajacych na wzrost roslin. Jest przy tym starannie zaplanowanym
miejscem odpoczynku, wymagajacym wiele pracy, by spelialo swoje zadanie.
Trudno$¢ w uprawie ogrodu wynika z nieprzewidywalnosci — nawet wlasciwie
pielegnowane rosliny moga zosta¢ zniszczone przez nadmierne opady, zbyt
niska lub zbyt wysoka temperature. Ogrod jest przestrzenia, w ktorej czlowiek
przeksztalca srodowisko zgodnie z wlasnymi potrzebami czy poczuciem estetyki.
Zadaniem ogrodnika jest natomiast dba¢ o uprawy, zapewnia¢ im optymalne
warunki rozwoju, ale tez usuwaé zagrozenia takie jak chwasty i insekty.
Na poziomie symbolicznym w pojeciu ogrodu mieéci sie zaréwno szczeScie,
piekno oraz zycie, jak i schronienie czy odosobnienie. Jest zamkniety, a co
za tym idzie — chroniony (Linkiewicz 2017: 82-83). Dla Avernus jest on tym
wszystkim jednocze$nie; przestrzenia tworczej i naukowej ekspresji, miejscem
rozwazan, bezpieczna kryjowka. Podejmujac watek ogrodow w powiesci zasadne

takze jest uwzglednienie kontekstu biblijnego. Motyw raju utraconego zostaje
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poddany u McAuleya dekonstrukeji. Nie ma Edenu, do ktérego ludzie pragna
wroci¢, bo uciekajacy z wlasnej planety stworzyli wiele wlasnych rajskich
ogrodow, doskonalszych niz Ziemia. Jest Wschéd Edenu, osada zbudowana

na jednym z ksiezycow Jowisza, ktora przedstawia

idylliczny krajobraz: laki, gaje oliwne i sady cytrusowe, przetykane waskimi
stawkami i mokradlami; zagajniki sosnowe poszyte bzem, rut3, macznica,
mirtem, inne ozdobne roSliny pnace sie po tarasowych $cianach. Budynki
publiczne i male osiedla blokéw mieszkalnych staly pomiedzy zalesionymi
zboczami, pod rozpietymi na fulerenowych masztach namiotami

z przezroczystego polimeru [...] (CW: 192).

Podobnie idylliczne zycie prowadza mieszkancy, ktéorzy uwazaja, ,ze ich
prawdziwa praca to badania naukowe pozbawione jasnego celu i zastosowania
[...] albo produkowanie skomplikowanych sag, oper, symfonii i innych dziel
sztuki” (CW: 193).

Wedhig Ksiegi Rodzaju na wschod od Edenu znajduje sie kraj Nod,
gdzie po zabiciu brata udat sie przeklety przez Boga Kain (Rdz 4, 16). W tym
ujeciu mozna kresli¢c analogie miedzy Kainem a Zewnetrznymi zmuszonymi
do opuszczenia ojczystej planety. Zewnetrzni jednak zdolali zbudowaé nowa
cywilizacje, a nawet przekroczy¢ granice czlowieczenstwa. Teczowy Most,
projekt biomu budowanego wspoélnie przez mieszkancow Ziemi i Zewnetrznych,
mial by¢ symbolem pojednania tych spolecznosci. Moze by¢ odczytywany jako
nawigzanie do Bifrostu — teczowego mostu laczacego krainy ludzi i bogow
w mitologii nordyckiej. Osiggniecia Zewnetrznych w zakresie genetyki czy
inzynierii sprawiaja, ze ich sprawczo$¢ jest bliska boskiej. Wciaz jednak
pozostaje ograniczona ludzkim sposobem myslenia.

Avernus nie postrzega ingerencji w nature jako dzialania o wylgcznie
negatywnych konsekwencjach. Rozpatruje te kwestie w kategoriach intencji.
Stuszne, a nawet pozadane jest aktywne wplywanie na Srodowisko, jesli jego
celem jest stworzenie czego$ uzytecznego i pieknego. W tak rozumianej relacji
czlowieka z otoczeniem elementy ekosystemu, w tym Slonce czy gleba staja sie

elementami ukladanki, ktére ludzie moga dowolnie przestawia¢ i dopasowywac.
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Kiedy Oksana Timofeeva pisze w Solar Politics (2022) o sloncu jako zrddle
przemocy odnosi sie do nie-ludzkiej przemocy pozbawionej podmiotu, ktory
mozna obarczy¢ wing (55). Przemoc ta nie jest efektem intencjonalnych dzialan
iistnieje tylko w percepcji ofiary. Stoi w opozycji do ludzkiej przemocy, ktéra
zostaje sprowadzona do roli $rodka do celu. Avernus zréwnuje te akty,
nie dostrzega ro6znicy miedzy naturalnymi procesami zachodzacymi

w ekosystemie a celowa ludzka ingerencja w owe procesy:

To jest smokrzyn lojodajny, jest z Chin [...]. Roénie szybko, a kiedy gubi liscie,
wydzielajg sie substancje, ktére modyfikuja glebe, tak zeby nie odpowiadala
innym ro$linom. Dlatego nic pod nim nie roénie. I co, powinniSmy go za to
tepi¢? Czy moze go poprawié, zeby byl troche mniej inwazyjny, a za to
piekniejszy? Niektérzy moéwia, ze my jesteémy jak ten smokrzyn. Ze kiedy
wyszliSmy z Afryki, staliSmy sie najbardziej agresywni i niszczycielscy
ze wszystkich ziemskich gatunkéw. Ze zmieniliémy §wiat réwnie nieodwolalnie,
jak uderzenie Chixuluba lub Trapy Dekanu. I ja kiedy$ tak mysSlalam. Teraz
sadze, ze jesteSmy czym$ o wiele wiekszym niz tylko siewcami zniszczenia.

Ze jest w nas o wiele wiecej dobra niz zia (0S: 423).

Uwaza, ze pozycja czlowieka wzgledem Srodowiska daje mu prawo
do przyjecia roli stonica z ta r6znica, ze dzialania czlowieka bylyby intencjonalne
i zgodne z ustalonym kodeksem opartym na czynieniu dobra — w ludzkim
rozumieniu.

Postawe Avernus ksztaltuje jej pragnienie poprawiania natury i to
prowadzi do sytuacji, w ktorej ludzka, w swojej istocie ograniczona,
bo podporzadkowana okreslonym celom, przemoc przezwycieza przemoc nie-
ludzka, ktora Timofeeva okres$la za Bataillem mianem boskiej. Przezwycieza ja
poprzez calkowite podporzadkowanie, wyrwanie sie spod jej wplywu
i zbudowanie nowego Swiata opartego na kryterium uzyteczno$ci. Timofeeva
pisze, ze nie-ludzka przemoc przejawia sie w braku kontroli nad uczuciami, jakie
wzbudza; istnieje w wyobrazni i wynika wla$nie z ludzkiego pragnienia kontroli.
Jako co$, co funkcjonuje poza racjonalnym mys$leniem staje sie SwietoScia
i pozostaje w sferze sacrum tak dlugo, jak emocje wywolane przez zrédlo owej

przemocy nie zostang opanowane. W powieSci centrum powieSci zostaje
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oddalone od Slonca i Ziemi, gdzie skupiona jest nie-ludzka przemoc zmian
klimatycznych i degradacji srodowiska. Dystans ten pozwala zredukowaé wplyw
tych czynnikoéw na funkcjonowanie Swiata i tym samym ich postrzeganie.

McAuley buduje w ten spos6b narracje, w ktorej nie ma
sfantazmatycznej boskos$ci nie-ludzkiego” (Timfeeva 2022: 57), bo ludzie zdolali
sobie owo nie-ludzkie (slonice, Srodowisko) podporzadkowaé¢. W symboliczny
sposob wyzwolenie spod wladzy slonca ukazuje jedna z koncowych scen
Ogrodoéw stonca, gdzie Macy obserwuje swoje wnuki, jak lataja dzieki
przypietym skrzydlom. Trudno nie zauwazy¢ tu nawigzania do mitycznego
Ikara, ktérym Bataille i Timofeeva postuguja sie by pokaza¢ dwoisto$¢ slonca,
jego cieplo ienergie, a takze niszczycielska moc. Dzieci w habitacie
Zewnetrznych sa bezpieczne, ich skrzydla sie nie roztopia, bo czlowiek w wizji
McAuleya znalazl sposob, by sie do niego zblizy¢.

Sri, ktéra zawiodla sie na synu, w ktérego rozwoj nie ingerowala poprzez
modyfikacje genetyczne i to prowadzi ja do konkluzji, ze postludzka ewolucja
powinna opiera¢ sie na wariacjach jednego kodu genetycznego i $cislej kontroli
jego rozwoju. Dlatego bezwzglednie odcina od wplywow z zewnatrz, ktore
moglyby zaburzy¢ starannie opracowana roéwnowage. Avernus, doswiadczyta
zarOwno milo$ci, jak i straty, co wplynelo na jej przekonanie o mozliwoSci
skutecznego ksztaltowania $rodowiska w jego istniejacej formie i korzystaniu
z jego zasobow.

Figura dziecka, ktora shizy wyrazeniu gestu przekazywania
podobienstwa wtoku reprodukeji, jest zwigzana z koncepcja rozwoju
i utrzymaniem czlowieka w pozycji pozwalajacej wplywaé na otoczenie. Dziecko
jest personifikacja przyszlosci, dlatego jego strate mozna rozpatrywaé
w kategoriach utraty przyszloSci. Anna McFarlane (2023) proponuje,
by poronienie ukazane w pdzZniejszej powieSci McAuleya, Austral (2017),
odczytywaé¢ wlasnie przez pryzmat analogii z doSwiadczeniem antropocenu.
Elementy takiej struktury myslowej sg dostrzegalne juz w Ogrodach stonca,
gdzie Smier¢ corki jest dla Avernus punktem zwrotnym, momentem utraty
przyszlosci, a metaforyczna utrata syna dla Sri — katalizatorem stworzenia nowej

przyszloSci. Na poziomie narracyjnym McAuley laczy stan zagrozenia, konfliktu
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i niepewnosci z niemozno$cia myslenia o przysztoSci. Dopelnieniem tego jest
watek Macy, ktéora pomimo licznych staran zostaje matka dopiero
w zakonczeniu powiesci, kiedy w koloniach i na Ziemi osiagniety zostaje pokoj.
Ciezar odpowiedzialno$ci za przyszle pokolenia zostaje polozony na rodzicach;
ich zadaniem jest stworzy¢ Swiat, w ktérym przyszlo§¢ moze zaistnie¢ i byé¢
pielegnowana.

Ponadto za posrednictwem Sri i Avernus powie$¢ dekonstruuje
ustanowiong na poczatku Cichej wojny hierarchie. Funkcjonowanie Wielkiej
Brazylii opiera sie na dwoch filarach, ktorymi sa utrzymanie wladzy w rekach
wielkich, bogatych rodéw oraz kult Gai, bogini uosabiajacej Srodowisko
naturalne na Ziemi. Prezentowany jako $wieto$¢ ekosystem zostaje zniesiony
do sfery profanum, gdzie moze by¢ regulowany przez czlowieka. Avernus
wprowadzila do systemu planetarnego organizmy prézniowe, czym
nieodwracalnie go zmodyfikowala i postawila na rowni z kosmicznymi
koloniami, a Sri poprzez stworzenie wlasnego kladu udowodnila, ze ludzkosé
jest o krok od uniezaleznienia sie nie tylko od rodzimej planety, ale tez samego
Stonca — wciaz potrzebnego w habitatach Zewnetrznych. Solarnos¢ w dyptychu
McAuleya przejawia sie zatem w zaniku wiezi ze Sloncem — nastepujacym
w momencie, gdy relacja ta przestaje by¢ potrzebna. Rozszerzajac metafore
rodzicielstwa widzimy, ze ludzko$¢ jest w tym ukladzie dzieckiem osiggajacym

pelnoletno$¢ i opuszczajacym swojego rodzica — slonce.

4.5. Kolonizacja Slonca

Solarnos¢ w Cichej waojnie i Ogrodach stonca realizuje sie jako postsolarnosc,
co oznacza ze McAuley nie przypisuje stoncu ani innym odnawialnym zrédtom
energii wymiaru ideologicznego; energia sloneczna nie jest niczym wiecej jak
energig. Sam final powiesci zwiastuje kierunek ewolucji, w ktorym stonce bedzie
mialo coraz mniejsze znaczenie dla funkcjonowania czlowieka. Ludzkos¢ juz
przekroczyla granice obszaru, gdzie spoleczenstwo musi polega¢ na ziemskim
ekosystemie, by produkowaé zywno$¢, surowce czy wlasnie energie. Skala

wykorzystania energii solarnej zréwnala slonce zpozostalymi zasobami.
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Futurystyczny model McAuleya ro6zni sie od przewidywan Szemana o wpisaniu
energii slonecznej w paradygmat nowoczesnoSci w tym, ze zaklada on etap
uksztaltowania sie nowej kultury opartej na relacji ze sloncem i niezwigzanej
z systemem kapitalistycznym. Jednocze$nie McAuley stawia krok dalej
i w swojej wizji przyszloSci uwzglednia moment, w ktérym wyczerpuje sie takze
paradygmat solarny.

Slonce w powiesci zostaje poddane kolonizacji. Stracilo swoja boskos$é
w momencie, gdy na Ksiezycu umieszczona zostala instalacja pozwalajaca
regulowa¢ naslonecznienie Ziemi. Staje sie towarem, rzecza pozbawiona
znaczenia, istniejacg wylacznie na uzytek kolonizatorow (Timofeeva 2022: 117-
118). Krag przemocy zapoczatkowany zniszczeniem $rodowiska przez czlowieka
nie zostaje przerwany, nastepuje jedynie odwrécenie rol, podporzadkowanie
slonca ludzkiej wladzy. Wykreowany tu Swiat cechuje sie pragmatycznym
stosunkiem do energii slonecznej, ktéra stala sie powszechnym Zrodlem
zasilania ze wzgledu na jej dostepno$¢, efektywnos$é i uniwersalny charakter.
Oparte na niej technologie mogly by¢ wykorzystywane w dowolnym miejscu
Ukladu Stonecznego. McAuley jasno podkresla, ze miejscem ludzi jest Uklad
Sloneczny — poza jego granice wyruszy¢ moga tylko postludzie; klad Sri Hong-
Owen, czy genetycznie modyfikowani ryboludzie stworzeni przez Duchy. Slonice
shuzy tu zatem do wyznaczenia przestrzeni, w jakiej rozgrywa sie akcja powiesci.
Z drugiej strony Zewnetrzni stworzyli technologie, ktéra pozwala im budowac
habitaty w kazdych warunkach. Uniezaleznili sie od Slonca i ziemskiego modelu
funkcjonowania. Inaczej niz u Robinsona gwiazda centralna nie ma znamion
boskosci, nie budzi uwielbienia czy strachu. Mieszkancy kolonii nie postrzegaja
tez rodzimej planety ludzi jako domu; jest im obca na plaszczyznie zaré6wno
technologicznej, jak i kulturowe;.

W odniesieniu do religii w omawianych powieSciach McAuleya nalezy
zwrdci¢ uwage na przesuniecie w systemie warto$ci. Obiektem kultu w Wielkiej
Brazylii staje sie zrownane z Bogiem antropomorfizowane $rodowisko naturalne
— Gaja — to jej przypisuje sie sprawczos¢ w kwestii ksztaltowania zycia na Ziemi.
Slonce zostalo ujarzmione przez Zewnetrznych, stracilo swoj status. Tym, co

wzbudza obawy mieszkancow o przyszlosé jest stan samej planety i bezsilno$¢
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wobec tej sytuacji. W tym kontekScie warto ponownie przywotaé rozwazania na
temat solarnej przemocy, ktora Timofeeva przypisuje bytom nie-ludzkim.
Ekstremalne warunki pogodowe jawia sie mieszkancom Wielkiej Brazylii jako
boski gniew, kara za krzywdy wyrzadzone $rodowisku naturalnemu. Ludzie,
ktérych funkcjonowanie definiuja miedzy innymi brak zywno$ci oraz brak
miejsca do zycia, przypisuja planecie boski status, bo jest sila, wobec ktorej
pozostaja bezsilni. Wiara w Gaje to wynik proby wyzwolenia sie spod praw
natury, celu, do jakiego ludzko$¢ od zawsze dazy, a ktory jest nieosiggalny tak
dhugo, jak ludzko$é naklada na siebie ograniczenia pod postacia prawa czy tabu
(Timofeeva 2022: 57). Dzieki projektom Avernus i ten uklad sil zostaje
zaburzony w finale Ogrodéw Slonica. Organizmy prézniowe pozwolily ludziom
przekroczy¢ rowniez te granice i uzyska¢ autonomie wzgledem Srodowiska
naturalnego. Na marginesie tego tematu warto wspomnie¢, ze kult Gai ma
wymiar polityczny i jako narzedzie utrzymania wladzy pozwala kontrolowaé
warstwy spoteczne najdotkliwiej odczuwajace skutki degradacji $rodowiska.
Majac to nauwadze, mozna traktowaé rewolucje w Wielkiej Brazylii jako
narzedzie walki o wolno$¢ zar6wno od autorytarnego rzadu, jak i nieprzyjaznego
Srodowiska.

Metafora ziaren i nasion, bliska tak waznym dla narracji ogrodom,
pojawia sie w konteks$cie odbudowy zniszczonej Ziemi oraz nowego poczatku dla
spolecznoéci Zewnetrznych. Wyodrebnienie ich jako dwoch réznych figur
retorycznych ma swoje uzasadnienie w funkcji, jaka pelnia w narracji. Jezdzcy
WolnoS$ci sieja ,ziarno demokracji” poprzez u$wiadamianie mieszkancow
Wielkiej Brazylii, ile zla wyrzadzily wielkie rody i ile wspélnego maja
ze zwyklymi ludzmi dzicy osadnicy. Ziarno w kontekscie botaniki jest owocem
trawy zawierajagcym nasiono. W Swiecie powiesci, gdzie demokracja — wytwor
ziemskiego spoleczenstwa — zostala zapomniana iskojarzona raczej
ze spoleczno$cia Zewnetrznych, JezdZzcy przywracaja ja na rodzimy grunt.
Odsyla to do zawartej w tej metaforze cyklicznoSci; dlugo rozwijana, finalna
forma funkcjonowania dawnego spoleczenistwa staje sie poczatkiem nowej

epoki.
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W nasionach drzew ludowych opracowanych przez Avernus kryje sie
mozliwo$¢ ponownego podporzadkowania sobie przez czlowieka zniszczonej
planety. Ich rozprzestrzenianie symbolizuje gotowo$¢ do zmiany
w spoleczenstwie, a zwalczanie i wyrywanie kolejnych sadzonek na polecenie
wladz Wielkiej Brazylii mozna odczyta¢ jako probe powstrzymania rewolucji.
Nasiona byly takze ostatnim darem Sri Hong-Owen dla ludzkoSci przed tym, jak
w pelni po$wiecila sie planom opuszczenia Ukladu Slonecznego. Sa to habitaty-
bable zbudowane przez roboty z poélzywych materialbw na miniksiezycach
wyposazonych w naped i orbitujace wokél Slofica. W botanice nasionami
nazywa sie organy ro$lin nasiennych powstajace z zaplodnionego zalazka. Sa to
zatem samodzielne organizmy ro$linne w pierwszym stadium rozwoju i w tym
kontekscie nalezy rozpatrywal stworzone przez Sri habitaty. To produkty jej
umystu, bedace wynikiem polaczenia technologii Zewnetrznych i geniuszu samej
badaczki. W przeciwienstwie do ziaren nasiona moga by¢ modyfikowane, by da¢
zupelnie inne owoce niz macierzysty organizm — réwniez ogrody Sri sg czym$
zupeklie nowym, innym od pozostalych ekosysteméw w Ukladzie Stonecznym.

Zarowno ziarna, jak i nasiona powiazane s z przyroda, roslinnoscia,
ekosystemem. Posrednio wiec tez cyklem, w ktérym swoj udzial ma Slonce.
Bezposrednio pojawia sie ono w przypadku habitatow Sri jako zaséb paliwa
doich funkcjonowania. Odczytaé to mozna jako przypomnienie
o niedoskonalo$ci mieszkancoéw Ukladu Slonecznego, ktérzy weigz nie pokonali
bariery, jaka jest zalezno$¢ od zewnetrznego zrodla energii. Tu istotng role
odgrywaja organizmy prozniowe bedace gléwnym elementem infrastruktury

habitatéw Zewnetrznych:

Pokolenia podobnych do Karyla wedrowcéw poobsiewaly ciemne réwniny
Cassini Regio organizmami prézniowymi wykorzystujacymi energie Slonca
iciemne podloze do produkcji wszelkiej masci fullerendéw i organicznych
polimeréw oraz zl6z prostych zwigzkéw organicznych, z ktérych mozna bylo
w wytworniku Zywno$ci zainstalowanym w rolligonie przyrzadzi¢ proste
pozywienie. Inne odmiany chlonely stabe Swiatlo i zamienialy je w energie
elektryczng, magazynowana w strukturach podobnych do mieéni wegorzy
elektrycznych. Po podlaczeniu sie do nich, mozna bylo niewielkim pradem

podladowa¢ akumulatory rolligona [...]. Organizmy proézniowe, cuda

148



nanotechnologii bedace samoorganizujacym sie rojem lub kolonia
najrézniejszych typow samopowielajacych sie, mikroskopijnych maszyn,
modyfikujacych siebie i swoje zachowanie zgodnie z prostymi regulami, rosty
imnozyly sie w $wietle Slonca, stukrotnie slabszym niz na Ziemi
i temperaturach ponizej -200°C, tworzac struktury przypominajace kwiaty,
bezlistne drzewa albo strzepki i plechy podobne do olbrzymich porostow.
Ascetyczne, proste formy harmonijnie odzwierciedlaly oszczedne, brutalne

piekno krajobrazu, w ktérym wyrastaly (OS: 141-142).

Nie bez znaczenia wydaje sie konsekwentne wykorzystanie przez
McAuley’a metafor biologicznych w opisach nie tylko dzialan bohaterow,
aleisamych organizméw prozniowych czy habitatow. Wprowadzaja one
pierwiastek zywotnos$ci do sfery technologii, czynia z osiggnie¢ Zewnetrznych
zapowiedz kolejnego etapu rozwoju czlowieka definiowanego przez synteze
biologii i technologii — urzeczywistniong w kladzie Sri — swego rodzaju

naturalne nastepstwo ludzkiego gatunku.

4.6. Postsolarno$¢ i posthumanizm

W watku genetycznych zmian dokonanych na sobie przez Sri silnie zaznacza
swoja obecno$¢ mys$l posthumanistyczna. Sama Sri tez okre$la siebie jako
pierwszego postczlowieka. Sg ku temu podstawy, trudno bowiem doszukiwac sie

w tym, czym sie stala cech ludzkich w tradycyjnym rozumieniu:

Sri wyjaénila, ze przedwczesny eksperyment z nieSmiertelno$cig poszed} troche
nie tak. Cale cialo poprzerastaly jej zyjace wlasnym zyciem nowotwory, wiec
konsylium systeméw eksperckich opartych najej wlasnej pamieci
i umiejetno$ciach polozylo ja do hibernatora na czas szukania S$rodka
zaradczego. Mimo ze owe guzy byly juz opanowane, byla wieZniem wielu
zbiornikdw. Ale to jej nie przeszkadzalo. Sklonowala sobie rodzine siostro-corek
i uzyla wlasnego genomu jako szablonu do stworzenia dziesigtek gatunkow
zwierzat, inzynieria 1iwymuszong ewolucja. Powstal klad niezwykle
roznorodnych fenotypéw, posiadajacych w stu procentach ten sam genom
i wypehiajacych wszelkie nisze samoregulujacego sie ekosystemu biomu [...].

W miare ich [zmodyfikowanych organizméw prézniowych - dop. KL]
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rozprzestrzeniania sie po powierzchni Janusa, nowe cialo Sri takze sie
rozrastalo. W tej wielkiej masie tu idwdzie poukrywane byly kopie jej
pierwotnego ciala, wszystkie wspoldzielace te same bodZce sensoryczne i te
same my$li. Byly jak najbardziej do siebie upodobnione, jak zywe awatary

gotowe do wyprawy badawczej we wszech§wiat (OS: 529-530).

Wyruszenie w tysiacletnia podroz poza granice Ukladu Slonecznego jest
tez celem Sri. Zamierza zaludni¢ inne uklady kopiami kladu, ktorego forme

obserwujemy oczami Aldera:

Alder ruszyt bardzo ostroznie i troche niezdarnie obok zwinnego awatara,
wzielony cien pod drzewami. Za nimi szly blade, §lepe dzieci i stadko
przeskakujacych z drzewa na drzewo lemuréw. Pomiedzy splatanymi
korzeniami powietrznymi czaily sie stwory przypominajace odciete ludzkie
dlonie w koScianych pancerzach. Na dnie glebokiej, przejrzystej sadzawki
pulsowaly i drzaly sieci bladych rur, niczym uczepione czarnego piasku wyprute
z ciala tetnice. W uko$nym snopie Swiatla zawirowatl rdj motyli wielkoéci dloni,

ze skrzydlami poro$nietymi futrem delikatnych czarnych wloskéw (OS: 529).

Dazenia Sri — osiagniecie nieSmiertelno$ci i zapewnienie przetrwania
gatunku — sgzbiezne z ideami transhumanizmu gloszacymi ,wykorzystanie
techniki do przezwyciezenia biologicznych ograniczen czlowieka i poprawy
ludzkiej kondycji” (Klichowski 2014: 105). Owymi ograniczeniami wedlug
transhumanistéw sa choroby, starzenie sie, a takze niedoskonalo$¢ naszego
ciala. Zewnetrzni, ktorzy dzieki modyfikacjom przystosowali sie do zycia poza
Ziemia byli zdaniem Sri etapem przej$ciowym w ewolucji — transczlowiekiem —
i tylko ona zdolala staé sie czyms wiecej (OS 530).

Postawa Sri wydaje sie by¢ naturalnym nastepstwem przekroczenia
solarno$ci; zerwanie wiezi ze zrodlem wszelkiego zycia biologicznego wymusza
takze zerwanie wiezi z czlowieczenstwem rozumianym jako funkcjonowanie
w warunkach ziemskich — lub do nich zblizonych, jak w habitatach
Zewnetrznych. W narracji McAuleya zarysowuje sie zalezno$¢ miedzy
humanizmem a solarnos$cig, analogicznie zatem — i co jest jeszcze bardziej
eksponowane — sprzezone ze sobg zostaja postsolarno$¢ oraz posthumanizm.

Alder nie aprobuje osiggnie¢ matki, nazywa ja potworem. Z jego perspektywy
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jasne staje sie, ze proces transhumanizacyjny ma charakter odczlowieczajacy,
poniewaz kazda wprowadzona zmiana eliminuje naturalne ludzkie wady,
zastepujac je cechami nieludzkimi, nienaturalnymi, nadnaturalnymi
(Klichowski 2014: 110). Wyznacznikiem ludzkiej tozsamosci, jaki przyjmuje
Alder i jakiego uzywa do oceny kladu, jest kontakt z innymi ludzmi, ktéry Sri
odrzucila. Jej dokonania okresla jako niesamowite, po czym dodaje, ze ,jest to
zarazem smutne irozpaczliwe”. W odpowiedzi slyszy: ,Ty masz teraz wlasng
rodzine. A ja mam swoj3 i ona ma mnie” (OS: 531). Tu ponownie wybrzmiewa
metafora rodzicielstwa. Sri przez caly czas trwania powieSci zwr6cona jest
ku terazniejszosci i sobie; niezdolna do percypowania przyszlo$ci nie moze by¢
matka dla swoich synéow — figur sygnalizujacych przyszlo$é. Uzasadnione wydaje
sie zatem odczytywanie postaci Aldera jako metafory przyszloSci zdefiniowanej
przez wspolnotowo$¢, a Berryego jako scenariusza kultywujacego
indywidualizm. Egoizm cechujacy zar6wno Sri, jak i Berry’ego jest powodem ich
osamotnienia. W obu przypadkach przedstawionego jako $wiadomy wybor
na poziomie narracyjnym jawi sie jako czynnik utraty czlowieczenstwa.

W przeciwienstwie jednak do klasycznej wykladni transhumanistycznej
postczlowiek McAuleya jest w pelni biologicznym bytem; nie zastepuje on
organicznej materii ciala w procesie cyborgizacji, ale przy pomocy technologii
udoskonala sam proces ewolucji genomu. Pozornie — wbrew ogbélnemu
ukierunkowaniu powiesci na czlowieka — posthumanistyczna tozsamos¢ Sri
wykracza poza ludzka perspektywe. Klad jawi sie Alderowi jako monstrum,
bo nie tylko odseparowuje Sri od innych ludzi, ale spaja jej egzystencje z innymi
gatunkami, tworzac niespotykana wcze$niej hybryde zawierajaca w sobie
wszystkie elementy zamknietego ekosystemu. Ewolucja Sri jest radykalnym
przykladem wytworzenia ,transgatunkowych zaleznoéci utrwalanych przez sie¢
symbiotycznych relacji” (Bakke 2015: 53). Nowy sposob egzystencji Sri zostal
odzwierciedlony w jej jezyku kiedy, mowigc o sobie po przemianie, okresla
siebie jako ,my”; staje sie kolektywem wielu bytéw skladajacych sie na jedno
cialo. Wspolnym przodkiem dla wszystkich linii rozwojowych w kladzie jest

genom Sri; nie szuka ona tym samym wyjScia poza perspektywe
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antropocentryczng, ale instrumentalizuje kody genetyczne innych gatunkéow dla
wlasnej korzySci.

W tym kontek$cie proroczo wybrzmiewaja stowa, ktére Sri wypowiada
do Aldera jeszcze przed wybuchem cichej wojny: ,Oni swoja pozycje
odziedziczyli, my na swoja zapracowaliSmy. Dlatego jesteSmy od nich lepsi, choé¢
wiekszo$¢ Swiata nalezy do nich. Dlatego ich przetrwamy. Przetrwamy,
cokolwiek sie stanie” (CW: 127). Sri nie godzi sie z modelem ewolucji, w ktérym
jednostki ging, by rasa mogla przetrwa¢, dlatego w swojej przemianie eliminuje
koncept jednostki, paradoksalnie wzmacniajagc indywidualizm, poniewaz
nie dopuszcza ona zewnetrznych wplywow na rozwoj kladu, kazdy nowy gatunek
opierajac na wzorcu ze swojego wlasnego genomu. Tego rodzaju rozszerzenie
funkcjonalnoéci ciala poprzez jego rozszczepienie sprawia, ze jest ono
jednocze$nie zamkniete i otwarte. W kontekécie posthumanizmu oznacza to
otwarto$¢ na przyjecie innego i zamkniecie na powro6t tego, co zostalo weze$niej
od ciala oddzielone (Rossini 2017: 165). McAuley cialem obejmuje caly
ekosystem, dlatego kazde ,inne” jest tu wciaz wewnetrzne, jest takie samo
inaczej. Otwarto$¢ kladu polega na mozliwosci jego dalszego rozwoju zamiast
na nawigzywaniu relacji ze Srodowiskiem na zewnatrz, co oznacza zamkniecie na
zmienne niepodlegajace kontroli; Alder i Berry nie moga dolaczy¢ do matki,
bo za bardzo zmienili sie od czasu, gdy zostali rozdzieleni podobnie jak wstepu
do tej nowej formacji nie ma natura, poniewaz jej regul Sri sie wyparta.

Blizsze spojrzenie na strukture kladu odstania fascynacje Sri zwigzane
zbudowa ogrodow Avernus. Czerpiac z wlasnych badan nad organizmami
prozniowymi Sri sprawdza hipotezy dotyczace mozliwos$ci programowania
genotypu; tam gdzie Avernus operowala jedynie w kategoriach nanotechnologii,
Sri sklania sie ku inzynierii genetycznej. Translacja ciala na kod genetyczny
shuzy tu do manipulowania, kontrolowania i monitorowania nowej formy zycia
bez utraty jego materialno$ci (Bakke 2015: 78). Jednocze$nie jednak kolektyw
dziala na dwoch poziomach; jako fizyczna zbiorowo$§¢ i konstrukt cyfrowy,
wszystkie bedace replika ich twoérczyni. Sri zapowiada, ze klad bedzie dalej sie
rozwijal, az wypeli calg galaktyke. Chce dazy¢ do zasiedlenia innych ukladow,
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sugeruje nawet, ze czeSci jej kladu udalo sie dotrze¢ dalej niz do ukladu
Fomalhauta, do ktérego ona planuje sie udac¢ (OS: 531).

Na poziomie fabularnym zwerbalizowana zostaje tu ambicja Sri,
natomiast na poziomie symbolicznym zasiedlenie wszech$wiata nie§miertelnymi
formami zycia wymazuje Kkategorie temporalno$ci z postludzkiego
do$wiadczenia. Cykliczno$¢ zostaje zastgpiona linearnoscia, rozgaleziajaca sie na
wiele odnog, majaca punkt poczatkowy, ale nigdy koncowego. Owa cykliczno$é
wcigz jednak odgrywa role w funkcjonowaniu Ziemi i habitatow Zewnetrznych —
tych ostatnich, odwolujac sie do progresu transhumanistycznego (Klichowski
2014: 111), okresli¢ mozna jako transludzi. Umiejscowieni sg oni w ramach
ustabilizowanego paradygmatu postsolarnego, ale wcigz poza kategorig
tozsamo$ci  posthumanistycznej.  Chociaz ~ dlugowieczni,  Zewnetrzni
sq ograniczeni przez $mier¢, tym samym pokoleniowos$¢ jest trwale wpisana
w ich sposob myslenia o przyszloSci.

Na pierwszy plan wysuwa sie tu posta¢ Avernus, konsekwentnie
kreowana jako figura opozycyjna wzgledem Sri Hong-Owen. Przemiana, jaka
nastepuje w Avernus jedynie intensyfikuje jej wczeSniejsze poglady. Przed
wybuchem cichej wojny prébowala agitowaé na rzecz pokoju miedzy Ziemia
a Zewnetrznymi, poézniej, po $mierci corki, dolgcza do ruchu oporu. Jej
dzialania, obejmujace zaréwno budowe hermetycznych  ogrodow,
jak i opracowanie organizmoéw prozniowych dla rodzimej planety sa zgodne
z transhumanistycznym dazeniem do uczynienia $wiata lepszym (Klichowski
2014: 112). Po ,,opuszczeniu sterylnego ogrodu” Avernus posSwieca sie tworzeniu
rozwigzan pozwalajacych ponowne zasiedlenie zniszczonych terenow.
Zaprojektowana przez nig nowa odmiana drzewa ludowego pozwolila budowaé
samowystarczalne osady w kazdych warunkach (OS: 513). Trauma utraty
dziecka sprawila ponadto, ze Avernus dotychczas postrzegajaca czlowieka jako
niszczycielski gatunek — z tego powodu zwrbécona ku terazniejszosci i zamknieta
na przyszlo§¢ — objela perspektywa takze reszte $wiata, a dobro zbiorowosci
postawila ponad wlasnym. Jej nieSmiertelno§¢ ma wymiar symboliczny,

jak bowiem na jej pogrzebie mowi Alder:

153



Avernus zyje nie tylko w naszej pamieci [...]. Zyje takze w swoim dziele. We
wszystkich zwierzetach iro$linach, ktéorych dotknela i ktére stworzyla,

we wszystkich swoich biomach i ogrodach. Wszedzie tam zyje (OS: 513).

Dla Sri najwazniejsze bylo osiggniecie idealnej formy istnienia przez nia
samg; chciala by¢ Swiadkiem, jak i owocem ewolucji rozumianej jako
syntetyzacja pozadanych cech. Méwiac inaczej, Sri skupila sie na doskonaleniu
wlasnego mozgu jako matrycy, tym samym uniemozliwiajac innym udziat w tym
procesie. Avernus postawila siebie wroli katalizatora dalszych transformacji,
zdefiniowala kierunek rozwoju, jednocze$nie pozbawiajac siebie cielesnoSci
i przypisujac najwieksza warto$¢ wytworom swojego umystu. Posta¢ Avernus ma
ponadto kluczowe znaczenie, poniewaz w duzym stopniu to opracowane przez

nig technologie stworzyly fundament postsolarnosci.

4.7. Postsolarnos¢ na Ziemi

Energia sloneczna jest jedynym zasobem, ktéry mozna wykorzystaé
do ratowania Ziemi — rozsadzane tam przez Jezdzcow Wolnos$ci zmodyfikowane
organizmy proézniowe sg zrodlem pozywienia i surowcéw. Zwrot ku energii
solarnej nie wynika jednak ze wzgledow ideologicznych, ale praktycznych;
degradacja srodowiska na planecie nie pozwala na wykorzystanie innych zrodetl
energii. Wcze$niej jednak organizmy prozniowe byly narzedziem, ktore
umozliwilo zalozenie kolonii na Ksiezycu iw Ukladzie Zewnetrznym,
a w szerszej perspektywie zapewnito tym osiedlom autonomie.

Rozwigzania zastosowane na Ksiezycu byly kluczowe dla zmniejszenia
naslonecznienia i stabilizacji sytuacji na Ziemi w krytycznym momencie
Przewrotu — okresu gwaltownego globalnego ocieplenia wywolanego
uwolnieniem metanu z czap lodowcowych i towarzyszacych mu wojen
o kurczace sie zasoby (CW: 19). Organizmy prézniowe pozwolily pierwszemu
pokoleniu Zewnetrznych zachowaé autonomie, gdy powstale po Przewrocie sily
polityczne na Ziemi przejely kontrole nad znajdujacymi sie na Ksiezycu
kopalniami  odkrywkowymi helu-3 wykorzystywanego w  reaktorach
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termojadrowych. Woéwczas to sprzeciwiajaca sie ziemskiej kontroli czes$c
ksiezycowej spolecznoSci osiedlita sie na Marsie oraz ksiezycach Jowisza
i Saturna. Tak jak Zewnetrzni w Swiecie powiesci zdaja sie zajmowac miejsce
pomiedzy czlowiekiem a postczlowiekiem, tak organizmy prézniowe przez nich

opracowane zamazuja granice miedzy biologig a technologia:

Te organizmy zamieszkiwaly pogranicze miedzy maszynami a zyciem; byly to
kolonie albo samoorganizujace sie roje rozmaitych mikroskopijnych maszyn
ktore zachowywaly sie podobnie do komérek w zywych organizmach — powielaly
sie, zmienialy ksztalt i repertuar metaboliczny wedlug prostych regul
wprogramowanych w olbrzymie, samokopiujace sie czasteczki, analogi DNA
[...].  Najpospolitsza  morfologia  nasladowala  ziemskie  porosty,
od pomarszczonych lub pobruzdzonych naro$li, po splatane, dlugie widkna
(CW: 131).

McAuley nie ignoruje przy tym kwestii wydajnosSci Stonca w Ukladzie
Zewnetrznym. Duza cze$¢ ukazanych w powie$ciach organizmoéw prézniowych
zasila energia sloneczna, a ich konstrukcja jest modyfikowana w zaleznoSci

od umiejscowienia:

[...] poniewaz nastonecznienie wokél Jowisza bylo tak slabe — ledwo cztery
procent ziemskiej Sredniej — wszystkie organizmy prozniowe byly smoliscie

czarne, zeby pochlongc tego $wiatta jak najwiecej (CW: 131).

Tym samym postsolarnos¢ zrywa z dwuwymiarowym funkcjonowaniem stonca
jako niezbednej czeéci ekosystemu, wyznaczajacej cykl dnia i nocy oraz jako
zrodla energii.

Odseparowuje energie stoneczng od dnia i tym samym odbiera stoncu
symboliczng wladze nad zyciem czlowieka. Umieszcza stonice w kategorii zasobu,
ktéory mozna efektywnie wykorzysta¢ nawet w niemal calkowitej ciemnoSci
panujacej na krancach Ukladu Slonecznego. Co wiecej, zasob ten moze podlegaé
kontroli, bo rozmiary produkcji sg regulowane parametrami technicznymi
infrastruktury zamiast wplywem slofica — mozliwe jest zatem uzyskanie

dokladnie planowanych wynikéw, zmniejszanie lub zwiekszanie produkcji
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zgodnie z potrzebami i bez ograniczen, bo warunki $rodowiskowe nie maja
znaczenia. Istnieja ponadto réwniez organizmy prozniowe polegajace na innych
zrodlach energii, a uzywane w tych samych celach, wtym chemoautotrofy
pozyskujace energie w procesie utleniania zwigzkéw nieorganicznych oraz
generujace energie z roznicy temperatur (CW 130). Organizmy pro6zniowe sg
w stanie wyprodukowa¢ elektrycznos$¢ i zwigzki organiczne w dowolnym miejscu
Ukladu Slonecznego. O ile konstrukcje oparte na energii solarnej czy termalnej
w pewnym stopniu podtrzymuja relacje czlowieka ze sloncem, o tyle organizmy
chemoautotroficzne catkowicie ja zrywaja. Chemosynteza zastepuje fotosynteze

takze na Ziemi, gdzie tworzone przez organizmy prézniowe

drzewa ludowe dawaly stodki sok, bogate w bialko narofle i straki, z ktorych
mozna bylo wyciskaé paliwo, kore zdejmowac¢ warstwami i robi¢ z niej papier
lub tkanine, a lidcie dawalo sie je§¢ na surowo lub gotowalo sie z nich smaczna

zupe (OS 337).

Proces fotosyntezy, cho¢ wcigz obecny takze zostal poddany modyfikacjom;
obok naturalnej postaci funkcjonuje takze system sztucznej fotosyntezy
opracowany przez Sri Hong-Owen (CW: 132).

Temat zasobow jest niemal nieobecny wéréd Zewnetrznych — dzieki
organizmom prozniowym zdobycie zywno$ci i surowcow jest tylko kwestia
czasu. Oznacza to, ze wmomencie powstania kazdy habitat jest w pelni
autonomiczny lub szybko autonomiczno$¢ uzyskuje. Zewnetrznych nie
interesuje tez zwiekszenie wydajno$ci istniejacych infrastruktur (CW: 132);
kategoria wzrostu produkc;ji nie istnieje w ich modelu funkcjonowania. Oznacza
to tez, ze Zewnetrzni nie generuja nadwyzek, ktéore moglyby zostaé
zainwestowane w dalszy rozwdj. Przesuniecie perspektywy zindywidualnych
korzysci na funkcjonowanie calego ekosystemu jest zbiezne z koncepcja
ekonomii ogo6lnej Bataille’a. Wedlug niego uzyskanie tego rodzaju pelnej
SwiadomosSci jest ostatnim etapem przejScia od zwierzecia do czlowieka (2002:
204). Zewnetrzni w narracji McAuleya sg przy tym ukazywani jako prawdziwi
spadkobiercy ludzkoSci, poniewaz to wsrod nich przetrwaly wartosci takie jak

demokracja czy wspélnotowo$¢, a takze pamie¢ o degradacji ziemskiego
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ekosystemu. Na plaszczyznie zarzadzania zasobami rysuje sie ponadto podzial
miedzy starszymi i konserwatywnymi Zewnetrznymi a mlodszymi pokoleniami
urodzonymi juz poza Ziemia. Ci pierwsi chcg utrzymania juz ustanowionego
systemu; ci drudzy daza do ekspansji na nowe tereny. Nalezy przy tym
zaznaczyC, ze pragnienie ekspansji nie wynika z potrzeby zdobycia nowych
surowcow, ale jest pozbawione celu. Wiaze sie raczej z checia przekroczenia
granic, dalszego rozwoju, wypelienia pustki.

Przedmiotem sporu s3 tu statki kosmiczne, ktérych budowy nie mozna
zautomatyzowac, a sam jej koszt jest zdaniem starszych pokolen zbyt wysoki.
Istniejace floty s3 natomiast potrzebne do wymiany handlowej miedzy ukladami
Jowisza i Saturna (CW: 143). Impas ten jest spowodowany wla$nie utrzymaniem
produkecji na poziomie wystarczajacym do realizacji potrzeb kolonii.
W odpowiedzi na stawiane przez gerontokracje przeszkody Mlodzi Zewnetrzni
szukali rozwigzania problemu konstrukcji statkow i tworzyli wlasne,
odizolowane od reszty grupy spoleczne, co postawilo cala spolecznosé¢ Ukladu
Zewnetrznego na skraju kulturalno-spolecznej rewolucji. W konsekwencji cichej
wojny Zewnetrzni sg zmuszeni uda¢ sie na rubieze Ukladu, jednak nawet
kryzysowa sytuacja nie thumi sporéw miedzy generacjami o to, co powinni zrobié¢
dalej: zalozy¢ kolonie na Mirandzie, czy wyruszy¢ poza uklad Urana. Do dalszej
ekspansji potrzebne sa silniki termojadrowe, ktorych schematy udalo sie
Zewnetrznym wykra$¢é od Wielkiej Brazylii. Nie ma jednak zgody, czy
w pierwszej kolejnoSci powinny zostaé uzyte do wyposazenia statkow
kosmicznych — na potrzeby dalszej ucieczki przed silami RTM — czy postuzyé¢

ekspedycji badawczej. Sam proces budowy napedu nie jest problemem:

Przekopali sie przez wszystkie pliki z wykradzionymi danymi technicznymi
i przywlaszczyli sobie wiekszo$¢ posiadanej przez Wolnych Zewnetrznych
memoprzestrzeni, zeby skonstruowaé wirtualny model silnika, dokladny az do
poziomu poszczegélnych atoméw. Rozebrali dwa statki, zeby pozyskaé czesci
imetale ziem rzadkich, z pomocg drukarek wytworzyli elementy napedu
i czagsteczka za czasteczka wyhodowali ceramiczng komore reaktora. Brazylijski
naped do zainicjowania szybkiej syntezy termojadrowej wymagal antyprotondw.
Na poczatku rozwazali pozyskanie antyprotonéw wytwarzanych w zewnetrznej

atmosferze Urana przez promieniowanie kosmiczne, ale bylo ich za malo i byly
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zbyt rzadkie. Kazali wiec robotom budowlanym wykopaé okragly kilometrowy
tunel i zbudowali w nim liniowy akcelerator czastek wykorzystujacy wariant
powielacza napiecia Cochrofta-Waltona z kwantowa dyfrakcja do strzelania
golymi kwarkami w zawieszone w laserowej pulapce atomy wodoru. Wymagalo
to pradu z atomowych generatoréw wymontowanych z trzech statkoéw i okoto
trzystu dni ciezkiej pracy, na koniec jednak uzyskali do$¢ paliwa na pierwsza

proébe silnika (OS: 127).

Po sukcesie pierwszego i kolejnych testéw Zewnetrzni od razu rozpoczynaja

budowe kolejnych i planuja ekspansje:

Zaledwie w rok udato nam sie tyle dokonaé. To zdumiewajace. I dalej bedziemy
zdumiewa¢ samych siebie [...]. Pokazaliémy, ze umiemy zbudowaé¢ sobie dom

gdzie tylko chcemy (OS 130).

Zloza i surowce nie sa zatem przez Zewnetrznych rozpatrywane
w kategoriach dostepnosci i niedostatku. Sposéb ich wykorzystywania jest
zwigzany przede wszystkim z modelem dzialania poszczego6lnych frakcji. Starsze
pokolenia, pamietajace rzeczywistoS¢ sprzed i trwania Przewrotu daza
do osiagniecia, a nastepnie utrzymania stabilnosci. Mlodsze, nieobciazone
doswiadczeniem kryzysu, sprzeciwiaja sie biernosci, szukaja dalszego rozwoju.
Na Ziemi zasoby pojawiaja sie w kontek$cie ich marnowania. Rekultywacja
nie przynosi efektow w Wielkiej Brazylii, poniewaz wysokie rody nie
przestrzegaja zwigzanych z nia ograniczen dotyczacych zuzycia wody czy
racjonowania zywnoS$ci. Ponadto S$rodowiska religijne sprzeciwiaja sie
naukowym rozwigzaniom opracowanym przez Zewnetrznych. Jednym
z propagandowych celow cichej wojny bylo wlasnie zdobycie zasobow
niedostepnych na rodzimej planecie, ale nie w celu poprawy zycia nizszych
warstw spolecznych, ale jako droga do sukcesu dla mtodszych czlonkow wielkich
rodow.

Rodzina Peixoto, ktorej przedstawiciele pelnia najwyzsze urzedy
w Wielkiej Brazylii i wokot ktérej w duzym stopniu skupia sie narracja powiesci,
stala na czele projektu wypraw kosmicznych. W tym celu probowala nawigzaé

wspolprace z Zewnetrznymi, a gdy to sie nie udalo doprowadzita do wojny (OS:
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187). Zmiana strategii byla przy tym wynikiem wewnetrznych walk o wladze

w rodzinie.

Oficjalnie konflikt mial powstrzymaé¢ Zewnetrznych przed

dokonywaniem radykalnych modyfikacji na czlowieku, ktoére z perspektywy

wyznawcow Gai byly szkodliwe:

Zmienil sie polityczny klimat. Umiarkowani politycy, ktorzy zgadzali sie

na inzynierie genetyczna, zeby zregenerowaé zniszczone ziemskie ekosystemy,

ustepujg pola radykalnym zielonym. A ci uwazajg, ze inzynieria genetyczna

to bezczelna ingerencja w prawa natury [...]. Wierza, ze jest dla tej ich Gai

rownie szkodliwa, jak uzaleznienie od petrochemii, ktére spowodowalo globalne

ocieplenie [...]. Tutaj tez przylecieli, zeby przeja¢ kontrole nad naszymi miastami

i habitatami, bo boja sie tego, co by¢ moze potrafimy — i kim mozemy sie staé
(CW 540).

Konkluzja ta pojawia sie takze w Ogrodach Storica:

Cicha Wojna byla wojna przeciwko ewolucji, proba wziecia pod obcas wszystkich

odlamkoéw  spolecznosci Zewnetrznych, polozenia kresu niekontrolowanej

eksploracji i rozwojowi oraz narzucenia calemu Ukladowi Slonecznemu

ziemskiej hegemonii (OS 116).

Jednocze$nie konflikt byt kontynuacja wydarzen na Ksiezycu;

przejmowania kontroli nad zasobami przez ziemski Sojusz Trzech Mocarstw.

Po zwyciestwie frakcja popierajagca wojne wykorzystala zdobyte zasoby

Zewnetrznych jako narzedzie utrzymania wladzy; prowadzila propagande

na temat umiejetnosci, techniki i wiedzy Zewnetrznych, jakie pomoga poprawié

sytuacje na Ziemi (OS: 184). Na poziomie poszczegolnych bohaterow zauwazyé

mozna, ze Loc i Sri, ktérzy przylaczaja sie do frakcji prowojennej, robig to

dla wlasnych korzysci. Loc, nienalezacy do wielkiego rodu, chce zdoby¢ pozycje.

Sri poczatkowo nalezala do frakcji pokojowej, poniewaz za korzystne uwazala

nawigzanie relacji z naukowcami wéroéd Zewnetrznych. Skonfrontowana z ich

brakiem ambicji zmienia strone, bo nie zgadza sie z tym, co jej zdaniem jest

marnowaniem potencjatu w koloniach:
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Jedli Ziemi nie uda sie nawigzac ciasniejszych relacji z panstwami-miastami
Jowisza i Saturna, co umocni ich konserwatywne rezimy, Zewnetrzni rozejda sie
i zroznicuja tak szybko inieprzewidywalnie, ze juz nigdy nie uda sie znalez¢

z nimi wspolnej plaszczyzny porozumienia (CW: 144).

Dla Sri oczywiste jest, ze mlode pokolenie ostatecznie dokona zmiany
ito ono powinno by¢ strong, z ktéra Ziemia zawiaze sojusz (CW: 173). Zajecie
przez RTM ukladow Jowisza i Saturna, a tym samym zmuszenie Wolnych
Zewnetrznych do ucieczki na obrzeza Ukladu nie zakonczylo jednak konfliktu,
ktory w wiekszej czeSci przeniost sie na relacje polityczne wewnatrz Wielkiej
Brazylii oraz miedzy nig a innymi mocarstwami. Smieré prezydent Elspeth
Peixoto wyznacza kres rezimu tej rodziny i otwiera pole do walki o wladze.
Zwyciestwo odnosi w niej Armand Nabuco, ktéry nawiazuje koalicje z Frakcja
Radykalnych Zielonych, a Arwam Peixoto zostaje postawiony przed sadem
i skazany za zbrodnie wojenne dokonane podczas cichej wojny. Réwnocze$nie
pod wplywem naciskdw Zielonych zaostrza sie polityka wobec Zewnetrznych
pozostajacych w miastach kontrolowanych przez Wielka Brazylie. Wysuniety
przez Zielonych pomyst kontroli populacji Zewnetrznych nie zyskuje aprobaty
Unii Europejskiej i Wspolnoty Pacyficzne;.

Wielka Brazylia nie chce tez zrezygnowac¢ z eksploatacji Ukladu
Zewnetrznego kiedy dzialaja w nim pozostale mocarstwa. Braki zywnosci
spowodowane susza w lecie i mrozem w zimie powoduja wybuchy zamieszek,
ktére rzad Nabuco przypisuje dzialaniom agentéw Wspolnoty Pacyficznej
i brutalnie thumi przy zaangazowaniu wojska (OS: 402). Stworzenie konfliktu
z Pacyfikami jest dla Nabuco korzystne z dwoch powodow. Stuzy przywrdceniu
kontroli nad obywatelami, a ponadto jest zgodne z obrang polityka wobec
Zewnetrznych, z ktorymi Wspdlnota Pacyficzna nawigzuje wspolprace.
Wszystkie problemy systemu wladzy mieszkanicom Wielkiej Brazylii wyjasnia

Alder, ktéry podczas podrozy

moéwil o tym, jak podczas zametu po Przewrocie wladze przejeli gangsterzy,
handlarze bronig, piraci i plutokraci; to oni zalozyli nowe dynastie [...]. O tym,
jak wielkie 1iszczytne dzielo odbudowy zniszczonych ekosysteméw Ziemi

zmienilo sie w tyranska religie. O spedzeniu wszystkich ludzi do miast,
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bedacymi obozami karnymi pod kazdym wzgledem oprécz nazwy, albo
zmuszeniu ich do pracy ponad sily przy faraonskich przedsiewzieciach. O tym,
jak wymy$lono wrogbw, aby utrzymaé ludzko$¢ w ryzach, jak dtugo bowiem sie
tych wrogow bala, tak dlugo nie podwazata wladzy. Najpierw byla to Wspolnota

Pacyficzna, potem Zewnetrzni, teraz znowu Wspélnota Pacyficzna (OS 403).

Prowadzi to do konkluzji, ze solarno$¢ nie mogla zosta¢ ustanowiona na
Ziemi, ktora w sytuacji konfliktu i kryzysu klimatycznego nie wypracowala
nowego modelu gospodarczego, a w centrum paradygmatu kulturowego
umiedcila Srodowisko naturalne wyniesione do rangi $wietoéci. Postsolarno$c
zostala osiggnieta przez Zewnetrznych bardzo szybko, poniewaz solarno$¢ miata
w ich spolecznos$ci wymiar wylacznie fizyczny; postrzegata Stonce jako sile, ktora
nalezalo okielzna¢, co tez osiagnieto. Gdy droga rewolucji obalono wielkie rody,
Brazylia z latwoScia przyjela paradygmat postsolarny w postaci, w jakiej
uksztaltowali go Zewnetrzni, a przede wszystkim rozwigzania opracowane przez

Avernus i Sri.
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ROZDZIAL 5.

ANTYSLONECZNOSC
W THE CITY IN THE MIDDLE OF THE NIGHT
CHARLIE JANE ANDERS

Charlie Jane Anders to amerykanska pisarka, wydawczyni i autorka podcastow.
W przeszlosci prowadzila satyryczny portal GodHatesFigs.com, byla redaktorka
magazynu Anything That Moves. Wspétuczestniczyla w publikacji queerowych
projektow, w tym Black Sheets/Black Books. Wcigz aktywnie dziala
w spotecznos$ci LGBTQ+ w San Francisco, gdzie organizuje lokalne wydarzenia
artystyczne. W latach 2002-2007 Charlie Jane Anders byla wydawczynia
w magazynie Other, ktory wspoélzalozyla razem z Annalee Newitz. Wspolprace
kontynuowaly na io9, poczatkowo niezaleznym blogu o nauce i fikcji naukowej,
a pézniej podstronie skupionej na SF, fantasy i popkulturze w ramach portalu
Gizmodo. Anders byla czeScig zespohu redakcyjnego od momentu powstania io9
w 2008 roku do 2016, kiedy opuscila strone, by skupi¢ sie na wlasnej tworczosci
pisarskiej (Anders 2016). Obecnie razem z Annalee Newitz prowadzi podcast
o science fiction pod tytulem Our Opinions Are Correct. Jej opowiadania byly
publikowane miedzy innymi w The Magazine of Fantasy and Science Fiction,
Wired Magazine oraz Asimouv’s Science Fiction.

Duza role w tworczoéci Anders odgrywaja osobiste przezycia, autorka

sam proces pisania traktuje jako forme konfrontowania sie z emocjami czy
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traumami. W omawianej przeze mnie powieSci owa konfrontacja dotyczy
doswiadczenia kryzysu klimatycznego. Tu solarno$¢ umiejscowiona zostala
w antropocenie i ten wariant proponuje okresla¢ jako antystonecznos¢. Definiuje
go jako narracje funkcjonowania w warunkach kryzysu klimatycznego przy
catlkowitym odrzuceniu relacji czlowieka ze $§rodowiskiem. Stonce, ekosystem
i klimat prezentowane sa jako wrogowie, z ktorymi nalezy walczy¢, ktore nalezy
podporzadkowaé. Agresywne $rodowisko musi zostaé okielznane, a jezeli nie jest
to mozliwe, nalezy broni¢ sie przed jego wplywem.

Paralele z nasza rzeczywisto$cia sa bardzo wyrazne, a miasta, w ktérych
rozgrywa sie akcja sg metafora dwoch stanowisk wobec kryzysu klimatycznego.
Anders przeciwstawila pelnej kontroli i Scislej regulacji zycia spolecznego
nieograniczona wolno$¢ 1ikonsumpcjonizm. Za pos$rednictwem perspektyw
dwoch bohaterek przyjrzata sie obu systemom od $rodka, wskazujac ich zrédla,
mechanizmy dzialania oraz konsekwencje zwigzane z ich istnieniem. Powie$é
w wiekszym stopniu skupia sie przy tym na funkcjonowaniu jednostek
i spoleczno$ci w warunkach ekstremalnych, na normach spolecznych, systemach
wartosci ksztaltujacych sie w relacji ze Srodowiskiem zycia niz na znaczeniu
technologii czy infrastruktury energetycznej w prezentowanym futurystycznym

scenariuszu.

5.1. Charakterystyka tworczoSci

Wiekszos¢ utworow Anders przynalezy do fikcji spekulacyjnej jednak jej
pierwsza powie$¢ przypisywana jest od literatury gléwnego nurtu. Choir Boy
(2005) opowiada historie dwunastoletniego chlopca, ktory dokonuje tranzycji,
by zachowa¢ wysoki glos i moc $piewaé w chorze. Nagrodzona Lambda Literary
Award for Transgender Literature powieS¢ porusza tematy tozsamosci plciowej,
a ponadto religii, rasy i podzialow klasowych (Richstatter 2006: 75).

W kolejnych latach Anders opublikowala kilka opowiadan i noweli,
w tym nowele Six Month. Three Days (2011) uhonorowang Nagroda Hugo. Jej
pierwsza powiescig z gatunku fikcji spekulatywnej byla All the Birds in the Sky
(2016). Za ten tytul Anders otrzymala w 2017 roku Nagrode Nebuli, Nagrode
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Crawforda i Nagrode Locusa, a takze nominacje do Nagrody Hugo. Opisywana
przez wydawce jako ,polaczenie fantasy i science fiction” powie$¢ opowiada
historie dwdjki bohaterow — czarownicy i komputerowego geniusza -
probujacych ratowaé $wiat przed katastrofa (Gallo 2014). Trzy lata pdzniej
ukazala sie powies¢ The City in the Middle of the Night (2019) bedaca
przedmiotem mojego zainteresowania w niniejszym rozdziale, a w ktorej Anders
podejmuje temat kryzysu klimatycznego. Ostatnim do tej pory wydanym
dzielem autorki jest trylogia Unstoppable, skladajaca sie z tomow Victories
Greater Than Death (2021), Dreams Bigger Than Heartbreak (2022)
i Promises Stronger Than Darkness (2023). W tym projekcie Anders siegnela
po ramy narracyjne gatunku young adult i motyw mlodego bohatera, ktory
w poszukiwaniu przygdd opuszcza zwykle zycie (Anders 2021).

Wspélnym mianownikiem dziel Anders jest skupienie na relacjach, jakie
tworza sie miedzy bohaterami w toku akcji opowie$ci. Watek ten pojawia sie
zarowno w All the Birds in the Sky, gdzie przyjazn Patricii i Lawrence’a zmienia
sie pod wplywem ich odmiennych filozofii zyciowych, jak i w The City in the
Middle of the Night, ktorej centrum stanowi nawigzanie porozumienia miedzy
ludZzmi a mieszkancami innej planety, oraz serii Unstoppable, zbudowanej
wokol tematdéw mitoSci i przyjazni wewnatrz narracji antyimperialistyczne;.

Istotne znaczenie w tworczoSci Anders ma tez tozsamo$¢ i motyw
poszukiwania wlasnego ja. W tym aspekcie Anders siega do wlasnego
doswiadczenia transplciowosci, poshugujac sie pisaniem jako narzedziem
autorefleksji. Autorka przyznaje, ze czerpie rado§¢ z tworzenia bohaterdw,
ktoérych przemyslenia i postawy nawiazuja do jej wlasnego zycia (Anders 2023).
Dla Anders opowiadanie jest forma catharsis, sposobem konfrontacji
z do$wiadczeniami  itraumami, przestrzenia  bezpiecznej  eksploracji
odczuwanych emocji takich jak strach lub gniew (Anders 2021). Poglad ten
wyraznie wybrzmiewa w The City in the Middle of the Night, gdzie kolejne watki
sa tak naprawde prezentacja mozliwych reakcji na przemoc - fizyczna
czy symboliczng — na poziomie zaréwno jednostki, jak i spotecznosci. W tym

kontekscie powiesé te nalezaloby zatem odczytywac jako odpowiedz na pytanie
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o doswiadczenie queerowosci we wspolczesnym $wiecie zdefiniowanym przez

kryzys klimatyczny.

5.2. Recepcja powiesci

W 2020 roku The City in the Middle of the Night byla nominowana do nagrod
Arthura C. Clarka i Hugo w kategorii najlepszej powie$ci. W tym samym roku
zostala nagrodzona Nagroda Locusa dla najlepszej powieSci science fiction.
Krytycy docenili wtym tytule odejécie od Kklasycznego paradygmatu fikcji
klimatycznej opartego na ekstrapolacji obecnie zachodzacych zjawisk na rzecz
ulokowania akcji w warunkach skrajnie innych od tych znanych odbiorcy.
Rebecca Evans okresla dzielo Anders mianem krytycznej formy wyobcowania,
umozliwiajacej podjecie problemoéw antropocenu bez siegania po dydaktyzm.
Dychotomiczna konstrukcja $wiata Anders jest jej zdaniem nie tylko holdem
wobec Wuydziedziczonych Ursuli K. Le Guin, ale takze uaktualnieniem
tej opowieSci na uzytek antropocenu, gdzie niebezpieczenstwa zwigzane
zarOwno z autorytarng kontrolg sytuacji kryzysowej, jak i deregulacja zostaja
odsloniete w kontekscie wspodlnej katastrofy ekologicznej (Evans 2019).

Dla Adama Robertsa glowna osig narracyjna powieSci jest zblizenie
miedzy ludzmi a obcymi — rdzennymi mieszkancami planety, na ktorej rozgrywa
sie akcja. Zauwaza, ze dla autorki relacje miedzy postaciami i odkrywanie za ich
posrednictwem socjopolitycznych struktur tego fikcyjnego Swiata s
najwazniejsze, a sama fabula schodzi na drugi plan (Roberts 2019). Na ten
aspekt zwraca uwage takze Jason Sheehan, ktory opisuje The City in the Middle
of the Night jako opowie$¢ o pamieci, rodzinie, pochodzeniu, klasowosci
i rewolucji, gdzie wiekszo$¢ akeji wynika z emocji i relacji miedzy postaciami.
Powies¢ jest dla niego rozbudowana debatg na tematy socjopolityczne skupiong
na tym, jak wielkie spoleczne idee upadaja i kto w tym procesie najbardziej
cierpi (Sheehan 2019). W swojej recenzji takze Lee Mandelo skupia sie na watku
polityki w powieéci. Znacznie bardziej interesuje go jednak sposob, w jaki
Anders laczy ze soba historie, pochodzenie i dziedzictwo w sferze polityki

organizacji zycia politycznego, wskazujac na konsekwencje plynace
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z mitologizacji przeszloSci (Mandelo 2019). Piszac o perspektywie, z jakiej
narracja w powiesci podejmuje tematy spoteczne, Nicasio Andres Reed docenia
wykorzystanie punktow widzenia samych postaci. Ukazanie zmagan zwyklych
ludzi, urodzonych w nizszych klasach spolecznych, pozwala w wyrazisty sposob
nakres$li¢ opresyjno$¢ systemu i codzienne trudnosci, zjakimi spotykaja sie
na nieprzyjaznej planecie (Reed 2019).

Badacze tacy jak Adam Trexler czy Antonia Mehnert zgodnie uwazaja,
ze kultura jest przestrzenia, w ktorej ksztaltuje sie spoleczne rozumienie zmian
klimatycznych, o czym pisalam w rozdziale drugim. Narracje literackie czy
filmowe oferuja angazujace emocjonalnie scenariusze znacznie mocniej
wplywajace na ludzka wyobraznie niz dane naukowe na ten temat. W tym
zakresie powie$¢ Anders realizuje glowne cele przypisywane fikcji naukowej,
przedstawia bowiem w plastyczny i latwy do odczytania sposéb nie jedna, a trzy
kontrastujace ze soba wizje ludzkoSci pograzonej w kryzysie wynikajacym

z rzeczywistych uwarunkowan socjopolitycznych i gospodarczych.

5.3. Fabula i struktura

The City in the Middle of the Night otwiera nota translatorska informujaca,
ze przettumaczony z xiophantyjskiego i argelanskiego manuskrypt jest rzecza
najbardziej zblizong do oryginalnych Zrodel dotyczacych genezy nowej formy
ludzkiej wrazliwoSci, co zapowiada jeden z najwazniejszych watkow fabularnych.
Jednoczes$nie wprowadzenie to sluzy uzasadnieniu wystepowania w tekScie nazw
i okreslen uzywanych w naszej rzeczywisto$ci wobec zjawisk i obiektéw w niej
nieobecnych. Narracja w powieéci prowadzona jest z perspektywy Sophie,
obywatelki miasta-panstwa Xiosphant, oraz Mouth, przemytniczki i jedynej
ocalalej z grupy nomadow przemierzajacych pustkowia planety January. Ich losy
splataja sie, gdy zostaja zmuszone, by ucieka¢ z miasta po tym jak wybuchaja
w nim zamieszki.

Sophie zostaje przedstawiona jako studentka, ktéra na uniwersytecie
znalazla sie dzieki stypendium i nie czuje sie komfortowo wéréd rowiesnikoéw

z wyzszych klas spotecznych. Cale zycie Sophie skupia sie wokol wspotokatorki
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i zarazem jedynej przyjaciotki. Bianca jest idealistka zdeterminowana, by obalié
opresyjny jej zdaniem system Xiophantu, co prowadzi do tego, ze ona i Sophie
dolaczaja do Zwiazku Progresywnych Studentow. Jedno ze spotkan grupy
zostaje przerwane przez policje szukajaca zlodzieja jedzeniodolaréw. Sophie
bierze na siebie wine za kradziez dokonang przez Biance i zostaje aresztowana,
wywieziona do podnoza Starej Matki, gory oddzielajacej Xiosphant od obszaru
nocy i tam zmuszona do wspinaczki na szczyt.

Przemarznieta i obolala Sophie spada po drugiej stronie Starej Matki,
gdzie bardzo szybko zostaje znaleziona przez krokodyla — rdzenny gatunek
January, dla mieszkancow Xiosphantu bedacy niebezpiecznym, ale cennym
zwierzeciem lownym. Zamiast zabi¢ Sophie krokodyl ogrzewa ja swoim cialem
i pomaga jej wroci¢ z nocy do miasta. Jednocze$nie za pomoca wizji przekazuje
Sophie szczatki informacji o tym, kim sg krokodyle. Dziewczyna jest jednak zbyt
przerazona i zszokowana calym zajSciem, by zrozumieé, co sie wydarzylo.
Znaczenie tego, co przezyla dociera do niej dopiero, gdy znajduje schronienie
u dawnego przyjaciela jej matki.

Nawigzana w ten sposob wiez miedzy Sophie a krokodylem, ktéremu
nadala imie Rose, pomaga Sophie odnalez¢ sie w nowym zyciu. Po aresztowaniu
i wygnaniu na $mier¢ dziewczyna nie jest w stanie wréci¢ do Bianci. Pracuje
w Illyrian Palace prowadzonym przez Hernana, ktory przyjat ja pod swoj dach.
Unika kontaktu z ludZmi, a kazde wyj$cie z domu wywoluje u niej panike.
Gleboka trauma nie pozwala jej funkcjonowac¢ normalnie i wydaje sie, ze jedyne
momenty, kiedy jest wolna od tych wspomnien to te, kiedy na szczycie Starej
Matki spotyka sie z Rose.

Ich komunikacja jest ograniczona, ale wystarczajaca, by nawigzaé
przyjazn. Wymieniaja sie prezentami, a Rose za posrednictwem wizji pokazuje
Sophie coraz wiecej szczegb6low o krokodylach, ktérym Sophie nada nowa

nazwe, poniewaz u§wiadamia sobie, ze postrzegaja siebie jako

naprawiaczy, budowniczych, poszukiwaczy. Nie ma jednego slowa dla tych

wszystkich funkeji w xiophantyjskim, ale w starym jezyku Nodlang bylo jedno:
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Gelet. To architekt i podroznik i pie¢ innych rzeczy, wszystkie w jednym. Wiec...
Zaczne nazywaé twdj lud Gelet' (Anders 2019: 130).

To wlasnie do Rose Sophie zwraca sie z pro$ba o pomoc, gdy odkrywa, ze Bianca
jest w niebezpieczenstwie z powodu Mouth.

Mouth poczatkowo nie ma pojecia o powigzaniach miedzy Sophie
a Biancg. Te pierwsza spotyka w Illyrian Palace, ale nie poSwieca jej wiele uwagi,
natomiast drugg prébuje wykorzystaé¢ dla wlasnych celow. Mouth po przybyciu
do Xiosphantu ma jeden cel: wlama¢ sie do palacu i odzyska¢ Wynalazek —
jedyna pozostalo§¢ po nomadach, zawierajaca zapis ich nauk, pie$ni i poezji.
Mouth nie jest w stanie sama dosta¢ sie do skarbca, dlatego podsyca gniew
Bianci i rekami powstancéw planuje otworzy¢ sobie droge, gdy wszystkie sily
policji beda skupione na odpieraniu rewolucjonistow. Bianca przekonana, ze
Sophie nie zyje jest pograzona w zalobie i cala swoja nienawis¢ kieruje na
system, ktory obwinia o to, co sie stalo. Poddaje sie manipulacjom Mouth
i wprowadza ja w struktury ruchu oporu.

Sophie podshtuchuje rozmowe, w ktorej Mouth zdradza swoéj plan
i ostrzega przyjaciotke. Bianca zszokowana tym, ze Sophie zyje nie mysli
racjonalnie i rusza, by poinformowaé innych czlonkéw powstania o zdradzie
Mouth. Odnajduje je jednak patrol policyjny i sa zmuszone ucieka¢. Mouth tez
ponosi kleske w swojej probie kradziezy. Straznikow jest zbyt wielu, a powstancy
nie dysponuja silami pozwalajacymi stawia¢ jakikolwiek znaczacy opoér.
Zalamana wraca do reszty przemytnikow, ktérzy przygotowuja sie do ucieczki
z miasta. Hernan proponuje, ze pokaze Zaradnym Kurierom bezpieczng droge,
jesli zabiora ze soba Sophie i Biance do Argelo.

Podroéz poza granicami Xiophantu jest trudna i okupiona po§wieceniem.
Przywédca Kurieréw, Omar, ginie w ataku bizona, a w walce z piratami na
Morzu Mordu ciezko ranni zostaja dwaj inni przemytnicy, Reynold i Kendrick.
Kiedy trafiaja do pelnej nocy Sophie wzywa na pomoc Gelet, ktorzy zabieraja

Kurieré6w na brzeg. Fakt, ze Sophie moze komunikowa¢ sie z Gelet wzbudza

' Przeklad wlasny z oryg.: ,[...] as menders, as builders, as explorers. There’s no one word for
all those things in Xiosphanti, but the old language, Noolang, had one: Gelet. It’s like
architect, and traveler, and five other things, all in one. So... I'm going to start calling your
people, the Gelet.”
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fascynacje Bianci, ktéra widzi w tym szanse na odwet wobec Xiosphantu. Mysli,
ze Sophie moze kierowaé Gelet i chce, by ta uzyla ich do zemsty. Sophie jest
przerazona tym pomystem i po raz pierwszy sprzeciwia sie Biance.

Zycie w Argelo jest przeciwienistwem Xiophant. Sophie i Bianca staraja
sie przystosowaé, chociaz Sophie czuje, ze Gelet wzywaja ja do siebie dzieki
bransolecie otrzymanej od Rose jeszcze przed ucieczka z Xiosphant. Podejmuje
probe nawigzania kontaktu z Gelet i dolacza do grupy zbieraczy, ktérzy zajmuja
sie szukaniem pozostaloSci dawnych technologii poza granicami Argelo,
na terenie nocy. Przekonuje towarzyszy, by pozwolili Gelet na pokazanie swoich
wizji, jednak spotkanie konczy sie tragicznie. Zbieracze nie potrafig zrozumieé
przekazanych im obrazéw, wpadaja w panike izaczynaja atakowac Gelet;
przezywaja tylko Sophie i Mouth, a Gelet uciekaja. Po tym zdarzeniu Sophie
pograza sie w smutku, poniewaz nie wie, jak sprawié, by ludzie zrozumieli Gelet.

Bianca bez trudu pozwala porwaé sie miastu, ktére nigdy nie zasypia.
Buduje swoja pozycje i nawigzuje znajomos$ci, ktore pozwola jej wrocié
do Xiosphantu iprzeja¢é tam wladze. Zwiazuje sie z Dashem, przywodca
najwazniejszej rodziny mafijnej w Argelo irazem z nim opracowuje plan
obalenia rzadu Xiosphantu, ktory zaklada wykorzystanie Gelet do zapewnienia
bezpieczenstwa podczas podrdzy przez pustkowia. Sophie probuje protestowac
i podejmuje probe ucieczki z Argelo. Ostatecznie ulega Biance i dolgcza
do wyprawy, jednak w decydujacym momencie zamiast przekonaé¢ Gelet
do udzielenia ludziom pomocy Sophie postanawia odejs¢ i dolaczyc
do rdzennych mieszkancow January. Razem z nig odchodzi takze Mouth, ktéra
od czasu nieudanej kradziezy Wynalazku czuje sie zagubiona i wewnetrznie
rozdarta.

W swoim podziemnym miescie Gelet wyjawiaja Sophie i Mouth swoje
plany. W obecnych formach oba gatunki nie sa3 w stanie komunikowaé sie
ze soba, dlatego Gelet chca zmodyfikowac¢ cialo Sophie, by stala sie taka jak one.
Sophie zgadza sie bez wahania, poniewaz czuje, ze to wsréod Gelet jest
jej miejsce. Dopiero po zabiegu dowiaduje sie, ze Gelet chca, by inni ludzie
przeszli podobng przemiane, a Sophie ma by¢ kluczem do przekonania ich, ze to

wlasciwa droga. Gelet uwazaja, ze dla dalszego rozwoju ich oraz ludzi konieczna
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jest asymilacja i inni musza zobaczy¢ efekty transformacji Sophie, dlatego
planuja odestaé ja do Xiosphantu, gdzie za pomocg wizji pokaze ludziom prawde
o Gelet.

Sophie i Mouth udaja sie do miasta, gdzie dowiaduja sie, ze Bianca
i Dash przejeli wladze. Mouth rusza uwolni¢ z wiezienia swoja przyjaciotke
Alysse, zamknieta tam przez nowa regentke. Sophie dostaje sie do palacu,
by tam porozmawia¢ z Bianca. Czuje sie zdradzona widzac, ze Bianca
nie zrealizowala zadnych planow, o ktorych tak wiele méwila, ale probuje jeszcze
raz powiedzie¢ Biance o Gelet. Kiedy pokazuje jej efekty operacji, Bianca reaguje
obrzydzeniem i histerig. Wzywa straznikéw i rozkazuje schwyta¢ Sophie. W tym
samym czasie Mouth odnajduje Alysse, ale nim udaje sie im uciec z wiezienia,
Mouth musi poméc Sophie. Powstrzymuje straznikéw przed zlapaniem Sophie,
ale sama zostaje ranna i zamknieta w celi z Alyssg. Udaje im sie wydostac,
ale Mouth nalega, ze przed opuszczeniem miasta musza pomoéc Sophie.

Sophie udaje sie uciec, ale wkrotce jest poszukiwana przez cale miasto.
Znajduje schronienie w mieszkaniu Jeremy’ego, bylego pracownika Illyrian
Palace. Jeremy chce, zobaczy¢ wizje Gelet i Sophie spelnia jego prosbe. Pokazuje
mu swoje do$wiadczenia udzialu w spotkaniach Progresywnych Studentow,
zycie w Argelo. Po zobaczeniu tego Jeremy chce, by Sophie zaangazowala sie
w walke polityczng przeciw Biance. Sophie odmawia i mowi Jeremy’emu, ze jesli
rzeczywiscie pragnie zrozumieé, by¢ taki jak ona, musi udac sie na szczyt Starej
Matki samotnie i bez broni. Otwiera mu droge, by nawigzal wiez z Gelet,
ale przerazona tym, jak Jeremy zrozumiat to, co mu pokazala, nie chce wyjasnié
mu wiecej. Opuszcza mieszkanie Jeremy’ego i ukrywa sie dalej az znajduje ja
Alyssa, ktora chce ja zabra¢ do rannej Mouth. Sophie przekonuje ja, zeby
otworzyla sie na to, czego chcg Gelet. Gdy Alyssa sie zgadza, Sophie pokazuje jej
wizje miasta w §rodku nocy, z kopula przypominajacg kwitngcy kwiat i ptatkami
$niegu wirujacymi wokoét — te sama wizje, ktéra podczas pierwszego spotkania

Rose pokazala Sophie.
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5.4. Antysloneczno$¢ i antropocen

Solarnos¢ w powiesci odczytywa¢ nalezy przede wszystkim w konteksScie
wyraznych odniesien do antropocenu i w pewnym stopniu roéwniez
do kapitalocenu. Umieszczenie akcji w odleglej przyszlosci na fikcyjnej planecie
umacnia powigzania miedzy Swiatem powiesci a rzeczywistoScig pozatekstowa
i pozwala z latwoscig, bo z dystansu spowodowanego wyobcowaniem sytuacji,
przesledzi¢, w jaki sposob funkcjonuje przedstawiony tu paradygmat
antystonecznosci.

W przywolane] w pierwszym rozdziale ksiazce Climate Leviathan
Wainwright i Mann zakladaja, ze odpowiedZz wspolczesnego spoleczenstwa
na rzeczywisto$¢ antropocenu zostanie uksztalttowana przez rodzaj przywoddztwa
(globalne lub lokalne) isystem gospodarczy (kapitalizm lub antykapitalizm),
ktore utozone w r6znych konfiguracjach dajg cztery typy modeli funkcjonowania
spoleczenstwa. Xiosphant i Argelo zostaly zbudowane na zasadzie kontrastu
jako metafory mozliwych stanowisk wobec wspoélnego kryzysu klimatycznego
i mozna odnie$¢ je do dwoch z proponowanych przez wspomnianych badaczy
scenariuszy.

W momencie przybycia ludzi January byla planeta o ustabilizowanych
warunkach meteorologicznych dzieki dzialaniom Gelet prowadzonym juz
wowczas od wielu pokolen. Mimo to nieprzystosowanie do $rodowiska
doprowadzilo do $mierci wielu z tych, ktérzy przezyli dluga podréz Statkiem-
Matka, a regres technologiczny spowodowany brakiem materialow odcigl dostep
do waznych informacji przechowywanych na komputerze pokladowym.
Niezdolne do nawigzania kontaktu zludZzmi Gelet ograniczyly sie
do powstrzymania  kolonizatorow  przed  wejSciem  wobszar  nocy
i monitorowania ich dzialan. Mieszkancow Xiosphantu ocalil niski wzgledem
Gelet stopienn rozwoju technologicznego, ale tez fakt, ze Gelet uznali ich
za uzytecznych we wilasnych planach. Pozwolili ludziom budowaé swoje osady,
chociaz dzialalno$é¢ czlowieka zaburzyla réwnowage systemow planetarnych;
Swiadomi tego byli pierwsi badacze przybyli na January, jednak ich
przewidywania sg dla ludzi niedostepne po tym, jak stracili oni kontakt

ze Statkiem-Matka. Gelet podejmowali tez proby wlaczenia ludzi w swoje
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dzialania, jednak bezskutecznie. Z nagrania wideo pozostawionego przez Olivie,
swego rodzaju poprzedniczke Sophie w spoleczno$ci Gelet, dowiadujemy sie,
Ze nie zamierza ona sie zgodzi¢ na operacje i zachowac swoje czlowieczenstwo.
Znaczenie szkod wyrzadzonych przez czlowieka eksploruje natomiast
watek nomadow. W oczach Mouth, jedynej ocalalej, Mieszkancy zgineli bez
powodu, zaatakowani przez stworzenia mieszkajace w nocy. Z wizji pokazanej
Mouth dowiadujemy sie jednak, ze Gelet zdecydowali sie zlikwidowaé nomadow,
poniewaz niszczyli oni system flory odpowiedzialny za dystrybucje energii
cieplnej miedzy jasng i ciemng strong planety. Mieszkancy byli nie§wiadomi,
ze zrywanie kwiatow rosngcych w u$pionym wulkanie wplywa na klimat, ale
nie umniejsza to ich winy w katastrofie, jaka z tego wynikla. Nastepujace
po usunieciu kwiatobw zmiany temperatury doprowadzily do uwolnienia
uwiezionych w lodzie substancji do atmosfery i opadow toksycznego deszczu?,
ktore zatruly kokony, w ktorych dorastaja dzieci Gelet i tym samym
spowodowaly strate calego przyszlego pokolenia jeszcze zanim moglo staé sie
cze$cia wspoOlnoty. Jest to strata tym wieksza, ze dla Gelet to przysztosé
ma najwyzsza warto$¢ 1iwszystkie dzialania wspoélnoty sa skierowane
ku realizacji planow, ktore niekoniecznie dadza owoce jeszcze za zycia. Ludzie
osiedleni w Xiosphancie i Argelo s3 jednak nie§wiadomi przyczyn zmian
klimatycznych, jakie wokdl nich zachodza. Nie widza tez zwigzku miedzy

zjawiskami pogodowymi a swojg aktywno$cia na planecie:

Kto§ wyjaénial, ze ten toksyczny deszcz pojawil sie ostatnio kilka razy.
Naukowcy wyjaénili, ze caly ocean magmy przeplynal nad czescia dnia nie
przeszkadzajac nikomu — do niedawna, kiedy temperatura lekko wzrosta. Czesé

magmy wyparowala, rozsiewajac w atmosferze osady alkaliczne. Piekno natury?

(315).

2

Motyw ten mozna odczytywac jako analogie do uwalniania sie metanu i dwutlenku wegla
w wyniku topnienia czap lodowcowych. Jednocze$nie odwoluje sie on do narracyjnego tropu
zagrozenia wychodzacego spod zmarzliny, obecnego miedzy innymi w serialu Fortitude
(2015) czy filmie Wojna o jutro (2021).

3 Przeklad wlasny za oryg.: ,[...] someone was explaining that this toxic rain had happened
a couple other times lately. Scientists said a whole ocean of magma flowed across part of the
day, bothering nobody — until recently, when the temperature had increased slightly. Some
of the magma had evaporated, and seeded the atmosphere with alkali deposits. The beauty of
nature”.
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Kluczowe jest tu ostatnie zdanie, ktore wskazuje, ze dla ludzi podobne zjawiska
pogodowe sg niczym wiecej jak cecha ekosystemu planety, do ktorych trzeba
przywyknaé. Nowy rodzaj opaddéw nie wywoluje tez paniki czy obaw, nie jest tez
przeszkoda we wznowieniu konfliktu miedzy mafijnymi rodzinami opisywanego

w dalszej czesci cytowanego rozdziahu:

Dwaj mezczyzni przebiegli po drugiej stronie ulicy. Nad glowami mieli metalowa
blache, ktéra spadnie, jeSli obaj nie beda jej trzymaé. Caly czas cieli sie

nawzajem nozami trzymanymi wolng reka* (316).

Podobnie jak w Argelo w Xiosphancie réwniez spoleczenstwo zostalo
zbudowane na idei adaptacji. W obu przypadkach przebiega ona inaczej.
Xiosphant jest realizacja paradygmatu opartego na wspolpracy bez
wspolnotowosci, zbiorowej odpowiedzialnoS$ci, Scislej kontroli spoleczenstwa
i bezwzglednego podporzadkowania systemowi obejmujacemu kazdy aspekt
funkcjonowania miasta. W koncepcji Wainwrighta i Manna taka struktura
wpisuje sie w scenariusz Klimatycznego Mao, ktory akcentuje ,koniecznos$¢
sprawiedliwego terroru w interesie przyszlo$ci wspolnoty”s (Wainwright, Mann,
9.52).

Xiosphant jest spoleczenstwem klasowym, gdzie awans spoleczny jest
wlasciwie niemozliwy. Stratyfikacja spoleczna ma swoje Kkorzenie
w zaleznoSciach uksztaltowanych miedzy poszczegdélnymi narodowosSciami
podrbézujacymi na Statku-Matce. Chociaz otwarte utozsamianie sie z tymi
grupami jest zabronione, tow powszechnej $wiadomos$ci funkcjonuja
powigzania miedzy pochodzeniem a zajmowana pozycja spoteczna. I tak wysokie
urodzenie Bianci mozna pozna¢ porysach twarzy typowych dla os6b
pochodzacych z Nowego Szanghaju, poniewaz rzadzaca Kklase spoleczna
utworzyly osoby wywodzace sie z Nowego Szanghaju i Calgary.
Ich uprzywilejowania dowodzi fakt, ze niewielu przedstawicieli tych tozsamosci

opuscilo Xiosphant na rzecz Argelo ze wzgledu na nier6wne traktowanie

4 Przeklad wlasny z oryg.: ,Across the street, two men ran past. They held a sheet of metal over
their own heads, which would fall unless they both held it up. They kept slashing at each
other with knives in their free hands”.

5 Przeklad wlasny z oryg.: ,Mao expresses the necessity of a just terror in the interests of the
future of the collective [...]".
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w przeciwienstwie do zepchnietych na margines potomkow rodzin z Chartumu,
Nagpuru czy Zagrzebia.

Nalezy przy tym podkresli¢, ze obecna forma Xiosphantu jest wynikiem
zwrotu, jaki dokonal sie kilka pokolenn wcze$niej i zapisanego w historii jako
Przywrocenie Rytmu Okolodobowego (Circadian Restoration). Sam zwrot ku
cykliczno$ci wynikal z antropocentrycznej perspektywy: sytuacja ludzi sie
pogarszala ina jej poprawieniu skupili sie mieszkancy miasta. Kwestia
srodowiska pozostala poza $wiadomosScia kolonizatorow. Przed tym
wydarzeniem miasto popadalo w ruine spowodowang dekadencja i malejacymi
zasobami. Przed upadkiem Xiosphant uratowal sie zrywajac kontakt z Argelo
i wprowadzajac cykl, wedlug ktérego cale miasto ma funkcjonowaé (98). Jednak
sytuacja ulegla tylko czeSciowej poprawie; zasoby takie jak zywno$¢ czy Srodki
medyczne s3 SciSle kontrolowane przez rzad, co prowadzi do protestow
i zamieszek. Glosy sprzeciwu wobec sposobu funkcjonowania Xiosphantu

pozostaja jednak w mniejszoS$ci, poniewaz

wlaéciwie kazdy ma jedzenie i schronienie. [...] Ta fraza, ktéra powtorzylas byta
czescig calego manifestu o zyciu w zgodzie z natura, ktéra na tej planecie

przeciwstawna do ludzkiego zycia® (93).

W ten sposdb George reaguje na przywolany przez Mouth postulat: “Spij, kiedy
jestes $piacy, baw sie, kiedy chcesz” (92) i stojacy w opozycji do praw, na jakich
zbudowano obecny Xiosphant, a ktore zawieraja sie powiedzeniu, ktore
w rozmowie z Bianca przypomina Sophie: “Jest czas, by wzia¢ §lub i mie¢ dzieci,
tak samo jak jest czas, by spa¢ i czas, by pracowac™ (15). Wszyscy mieszkancy,
niezaleznie do statusu robig to samo w przeznaczonych do tego porach, a nad
tym, by nic nie zaklocalo tego procesu czuwaja nie tylko straznicy, ale sami
obywatele gotowi reagowaé na kazdy przejaw innosci. Sciezka zyciowa kazdego

mieszkanca jest tez podobna: ukonczenie szkoly podstawowej, zalozenie rodziny

Przeklad wlasny z oryg.: ,and everyone has food and shelter pretty much [...]. That phrase
you quoted was part of a whole manifesto about living in harmony with nature, which on this
planet is antithetical to human life”.

7 Przeklad wlasny z oryg.: ,,Sleep when you're sleepy, play when you want”.

Przeklad wlasny z oryg.: ,There’s time to marry and have children, just like there’s time to
sleep, and a time to work”.
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i wyuczenie sie zawodu. Mozliwos¢ dalszego ksztalcenia na uniwersytecie jest
dostepna tylko dla wyzszych klas oraz tych, ktéorym uda sie zdoby¢ stypendium,
a historia Sophie wskazuje, ze osoby te sa rzadkimi wyjatkami.

O tym, jak wewnetrznie zlozona jest struktura Xiosphantu przekonuje
sie Bianca w momencie, gdy musi skonfrontowaé swoje idealistyczne plany

uwolnienia miasta od cyklicznoSci z rzeczywisto$cia:

Probowaliémy. Naprawde. Ale nie mozesz zmieni¢ czeéci systemu bez
wywrécenia reszty. Farmy kolowe obracaja sie wedlug Scislego rozkladu
zsynchronizowanego idealnie z podnoszeniem i opuszczaniem okiennic,
apompy wodne sg zoptymalizowane pod farmy kolowe, ale tez pod czas,
w ktéorym wszyscy sie myja. Réwniez Scieki sg zoptymalizowane pod szczytowe
momenty. I tak dalej. Zaczynasz majstrowac, cale miasto sie rozpada, a wtedy

wszyscy gloduja® (457).

Wolnos¢, o ktorej marzyla Bianca okazala sie niemozliwa do osiggniecia
w obliczu potrzeb miliona mieszkancow i calej infrastruktury dzialajacej zgodnie
zdawno ustalonymi regulami. Pewne przeslanki tego, ze istnienie pewnych
zasad nie jest wylacznie narzedziem opresji pojawiaja sie, gdy bohaterki poznaja
blizej drugie miasto-panstwo na January. Argelo okre$lane jako Miasto, Ktore
Nigdy Nie Spi jest calkowitym przeciwienstwem Xiosphantu. Kojarzone
z wolnoScia i niekonczaca sie zabawa pod kolorowa, wielokulturowa powloka
skrywa wyczerpujace sie zasoby, rosngce ceny spowodowane hiperinflacja
i konflikty mafijne rozwigzywane otwarta walka na ulicach. Obecne Argelo
to obraz Xiosphantu sprzed Przywrocenia Rytmu Okolodobowego, w ktorym
dodatkowo brakuje poczucia wspdlnej tozsamosci.

Deregulacja obecna w kazdym aspekcie sprawia, ze nie istnieja
jakiekolwiek punkty odniesienia organizujace zycie spoleczne. Nie istniejg stale
godziny pracy, co oznacza nieprzewidywalno$¢ w dostepie do towarow i ustug.

Z drugiej strony kluby, zktorych slynie Argelo, sa zawsze otwarte. Chaos

° Przeklad wlasny z oryg.: ,We tried. We really did. But you can’t just change one part of the
system without upsetting the rest of it. The farmwheels turn on a strict schedule that
synchronizes with the shutters going up and down, and the water pumps are optimized for
the farmwheels, but also for everybody washing at certain times. The sewage is optimized for
peak times as well. And so on. You start tinkering, and the whole city falls apart, and then
everybody starves”.
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iindywidualizm miasta sg odzwierciedlone w jego wielokulturowosci.
W przeciwienstwie do Xiosphantu tutaj mieszkancy eksponuja swoja
przynalezno$¢ do réznych grup etnicznych wywodzacych sie z Ziemi. Argelo
opisywane jest jako kolorowe, glosne, ale skryte w pétmroku. To ostatnie wynika
z usytuowania miasta czeSciowo ponizej poziomu gruntu i jest powodem
okre§lania Argelo jako miasta zmierzchu. Koresponduje to z obrazem
spoleczenstwa chylacego sie ku upadkowi, niezdolnego powstrzymac
nadchodzaca apokalipse. Analogicznie Xiosphant jest miastem $witu, poniewaz
przyjeta tam strategia jest proba odbudowania ludzkos$ci po okresie kryzysu.

Kontrast obu osad uwidocznil sie jednak dopiero po tym,
jak w Xiosphancie dokonano zwrotu ku cyklicznoSci. Wcze$niej miasta
utrzymywaty kontakty handlowe, a samo Argelo zostalo zbudowane przez ludzi,
ktorzy opuscili Xiosphant, poniewaz czuli sie uciskani z powodu narodowosci
swoich przodkéw. Konflikty na Statku-Matce zepchnely na margines
Xiosphantu potomkoéw rodzin z Zagrzebia, Chartumu i Nagpuru ito przede
wszystkim te kultury sg tu celebrowane.

W spoleczenstwie Argelo pobrzmiewaja echa modelu, ktory Wainwright
i Mann w swojej Kklasyfikacji nazywaja Klimatycznym Behemotem. Badacze
definiujg go jako formacje skupiona wokot zalozen liberalizmu gospodarczego
odrzucajacego autorytet wladz panstwowych, czego rezultatem jest
soportunistyczna, ale sprzeczna i niestabilna mieszanka fundamentalizmow:
bezpieczenstwa ojczyzny, wolnosci rynku i sprawiedliwo$ci Boga™° (9.70).
W Argelo nie ma struktur odpowiadajacych wltadzom panstwowym, kontrola jest
podzielona miedzy rodziny mafijne wspolpracujace ze soba na mocy dosé
kruchego porozumienia. System Argelo oparty jest na mechanizmie
kapitalistycznym, pozwalajacym kupi¢ wszystko tak dlugo, jak ma sie pieniadze,
atemozna zdoby¢ dzieki wlasnej przedsiebiorczosci 1 kontaktami
z odpowiednimi osobami w mieScie. Rodziny mafijne sg przy tym wyrazng
metafora wielkich korporacji. Nie sprawuja oficjalnej wladzy i konkuruja miedzy

soba, jednak majg realny wplyw na sytuacje w mieécie. Przynalezno$¢ do nich

1 Przeklad wilasny z oryg.: ,[...] an opportunistic, but contradictor and unstable, blend of
fundamentalisms: the security of the homeland, the freedom of the market, and the justice of
God”.
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zapewnia szereg przywilejow takich jak dostep do edukacji w prywatnych
placowkach czy opieki zdrowotnej w szpitalach nalezacych do rodziny. Uklad sil
pomiedzy poszczegdlnymi gangami jest zmienny, co jedynie poglebia
niestabilnoé¢ struktur spolecznych. Hiperinflacja powoduje nieustanny wzrost
cen, a coraz czestsze burze niszcza uprawy zywnosci. Izolacja Xiosphantu
sprawila, ze zasoby Argelo zmalaly i zmusily fabryki do zmniejszenia produkec;ji,
prowadzac do dalszych niedoborow towarow.

Andrea Raso wpisuje powie$¢ w paradygmat solarpunkowy. Powigzania
The City... z solarpunkiem widzi w watku r6znic klasowych i wynikajacych
znich konfliktbw miedzy grupa uprzywilejowanych a nizszymi warstwami
spolecznymi prezentowanym na tle ekstremalnych zjawisk pogodowych.
Zaznacza przy tym, ze Anders prezentuje zniuansowany obraz futurystycznej
wspolnoty, w ktorej zaleznosSci klasowe nie sa traktowane jako juz przekroczone
przeszkody, ale jako wciaz obecne 1iograniczajace czynniki spoteczne.
Jej zdaniem na solarpunk zostal tu nalozony filtr realizmu umozliwiajacy
poglebienie narracji iodniesienie jej do naszej rzeczywisto$ci. Lekki zwrot
ku dystopii, jaki zauwaza w powieSci, pozwala na obiektywna eksploracje
konsekwencji zaniedban ze strony rzadu (Raso 2024: 560-561). W utworze
Anders stratyfikacja spoleczna odgrywa wazna role w ukazaniu wyzwan
zwigzanych z wyjSciem poza ludzka perspektywe, w tym braku gotowosci
do przyjecia solarpunkowego sposobu myS$lenia, opartego na dazeniu
do naprawienia bledow z przeszloSci poprzez porzucenie praktyk szkodliwych
dla srodowiska. Potomkowie ziemskich kolonizatoréw postuguja sie kategoriami
my — oni w odniesieniu do swojego miasta i wszystkiego, co znajduje sie poza
nim; takze do obywateli innych miast. Brakuje tuzatem poszerzenia
podmiotowos$ci o byty nie-ludzkie, co pozwala sadzi¢, ze cywilizacje Xiosphant
oraz Argelo s3 wyraznymi odbiciami istniejacych poza powieScia
antropocentrycznych struktur spotecznych w niezmienionej postaci.

»Cale nasze obecne zlo mialo poczatek na Statku-Matce” (283). Tymi
stowami Ahmed konczy opowie$¢ o historii podrézy z Ziemi na January. Jest to
tez diagnoza obecnego spoleczenstwa tej planety: skonfliktowanego,

podzielonego i niezdolnego do spojrzenia poza terazniejszo$¢. Konkluzja Raso

" Przeklad wlasny z oryg.: ,Everything that’s wrong with us now started on the Mothership”.
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jest tym bardziej zastanawiajaca, ze pewne aspekty solarpunka odnajdujemy nie
w Xiosphancie czy Argelo, ale w kulturze Gelet, rdzennych mieszkancow
January, o ktéorych Raso w ogole nie wspomina. Wskazywaloby to raczej,
ze solarpunkowe koncepcje w $wiecie The City... sa czlowiekowi kompletnie
obce, poniewaz ksztaltuja sie na $wiatopogladzie opozycyjnym wzgledem
ludzkiego. Jednak i ta interpretacja nie uwzglednia caloSci obrazu $wiata
ukazanego w powiesci. Odniesienia do dos§wiadczenia antropocenu staja sie
jeszcze wyrazniejsze, kiedy Sophie i Mouth poznaja historie Gelet, ktorzy przez
pokolenia zmieniali siebie i swoja planete, by uczyni¢ ja relatywnie bezpieczng.
Dzialania rdzennych mieszkancow pozwolily przybylym ludziom osiedli¢ sie,

jednak ich efekty zostaly zniszczone wlaénie przez kolonizatorow.

5.5. Narracja kryzysu klimatycznego

Klimat January odgrywa kluczowa role w powieéci na dwdch poziomach.
Pierwszy to charakterystyka planety bedacej cialem wirujagcym synchronicznie
wokol slonca. Skutkuje to powstaniem dwoch potkul, z ktéorych jedna
nieustannie znajduje sie w obrebie promieni slonecznych, a druga pozostaje
w ciemnoSci. Blisko$¢ i sila gwiazdy, z ktora January znajduje sie w ukladzie,
jest ponadto zbyt duza, by funkcjonowanie na obszarze pelnego nastonecznienia
bylo mozliwe. W celu przetrwania w tak uwarunkowanym $rodowisku konieczne
byto dostosowanie zar6wno samego otoczenia za pomoca geoinzynierii,
jak i mieszkancow poprzez bioinzynierie, co uczynila cywilizacja Gelet. Drugi
poziom to kryzys klimatyczny spowodowany obecnoS$cig i aktywnoScia ludzi
przybylych na planete juz po tym, jak dzialania Gelet przyniosly efekty.
Srodowisko bylo zatem od samego poczatku nieprzyjazne mieszkaficom,

a ingerencja w systemy planetarne byla konieczna, by Gelet mogli sie rozwija¢:

Jeszcze na Ziemi ludzie teoretyzowali, ze planety o obrocie synchronicznym
moga potrzebowac jakiego$ rodzaju systemu klimatyzacji, cyrkulujacego gorace
powietrze ze strony bliskiej do dalekiej, aby uniknaé niestabilnosci pogody

izaburzen atmosferycznych. A te istoty stworzyly co$§ znacznie lepszego,
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uzywajac sieci fancuchow roslin do wydzielenia i redystrybucji energii cieplnej*

(390).

Gelet zmodyfikowaly ekosystem January oraz swoje wlasne ciala
w stopniu pozwalajacym nie tylko na przezycie, ale takze rozkwit cywilizacji.
Nalezy przy tym zaznaczy¢, ze dzialania Gelet nie mialy niszczacego wplywu
na planete, a jedynie pozwolily wykorzysta¢ zachodzace w Srodowisku
naturalnym procesy dla wlasnej korzySci, co koresponduje z moja wcze$niejsza
uwaga o solarpunkowym charakterze spolecznos$ci Gelet. Podobnie daleko idaca
wspolnotowos¢ przejawiajaca sie wspoéldzieleniem doswiadczen, wspomnien
isnow oraz zwrot ku tworzeniu przyszlo$ci dla kolejnych pokolen. Wiele
wskazuje tez na to, ze Gelet stworzyli inne istoty zamieszkujace January.

Obecnos¢ kilku kontrastujacych ze soba spoleczenstw w obrebie January
sprawia, ze nie mozemy mowi¢ o realizacji jednego typu narracji o kryzysie
klimatycznym. Odwolujac sie do typologii Milnera i Burgmana omodwionej
w rozdziale drugim mozemy zauwazy¢ kolejno negatywna adaptacje (Xiophant),
zaprzeczenie (Argelo) i pozytywna adaptacje (Gelet). Stanowiska przyjete przez
ludzi po blizszej analizie okazuja sie destruktywne. Zaden 2z obu
zaprezentowanych systemow w pojedynke nie oferuje glownym bohaterkom
szczeScia czy bezpieczenstwa.

Mieszkancy Xiosphantu wytworzyli w procesie kolonizacji autorytarny
system oparty na cykliczno$ci. Miasto funkcjonuje w izolacji i zgodnie
zregulami ustalonymi przez zalozycieli przybylych na planete wiele pokolen
wczes$niej. Cho¢ poczucie uptywu czasu jest czyms, co definiuje Xiosphant, samo
miasto sie nie zmienia; kolejne dzialania nie przynosza znaczacych efektow lub
ich cena sprawia, ze majq niska warto$¢. DoS¢ wcze$nie w powieSci pojawia sie
informacja, ze wyprawa w poszukiwaniu ziemi dla farm kolowych byla sukcesem
i dzieki temu zaséb jedzeniodolarow wzro$nie o dwa procent, ale inne braki
zasobOw sprawiaja, ze wodne tokeny i med-kredy — waluty przeznaczone na

wode i opieke zdrowotng — zostang obnizone o dziesie¢ procent. Spojrzenie na

2 Przeklad wlasny z oryg.: ,Back on Earth, people theorized that a tidally locked planet would
need some kind of ‘air-conditioning’ system, circulating hot air from the near side to the far
side to avoid weather instability and atmospheric disruption. And these creatures seem to
have created something even better, using networked chains of flora to sequester and
redistribute heat energy”.
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caloksztalt systemu Xiosphantu ukazuje, zeludzie przystosowali sie do
warunkow Srodowiskowych w stopniu umozliwiajgcym funkcjonowanie
izamkneli sie w enklawie trwajacej w stanie niekonczacego sie kryzysu.
Jednocze$nie swiadomo$¢ poglebiania sie kryzysu klimatycznego jest zerowa,
miasto zdaje sie pozostawaé skupione na utrzymywaniu rownowagi wewnatrz
spolecznodci, a i ten cel realizuje z duzymi trudno$ciami.

W Argelo obserwujemy skrajng posta¢ ambiwalencji wobec Srodowiska
naturalnego. Spoleczno$¢ charakteryzuje sie tu silnym poczuciem wilasnej
tozsamoSci — czy tez identyfikacji z narodowo$cia przodkow - przy
jednoczesnym braku wspolnotowos$ci na poziomie calego miasta. Na ten aspekt
wplywa tez przynalezno$§¢ do poszczeg6lnych rodzin mafijnych. Celem
wszystkich gangow jest zdobycie wladzy i przejecie kontroli nad wyczerpujacymi
sie zasobami. Niedobory zywno$ci spowodowane sg coraz czestszymi burzami
iopadami toksycznego deszczu, jednak kwestia $rodowiska nie jest
uwzgledniana w dyskusjach o tym, jak poprawi¢ sytuacje. Warunki pogodowe
i Srodowiskowe postrzegane sa jako czynniki niepowigzane z dzialalno$cia
czlowieka i niemozliwe do zlagodzenia.

Rozwigzaniem narastajacych w mieécie probleméw, na jakie decyduja
sie przywodcy jest zbrojne przejecie kontroli nad Xiophantem i wznowienie
kontaktow handlowych miedzy miastami. Plan odnosi tylko cze$ciowy sukces,
poniewaz cho¢ Bianca i Dash przejmuja wladze w mieScie, to nie s3 w stanie
zrealizowa¢ wszystkich celéw. Przejscie cyklonu i spowodowane przez niego
zniszczenia sprawiaja, ze sytuacja w mieScie jest niestabilna. Ponadto Dash jest
zainteresowany wylacznie rozrywka iurzadzaniem wystawnych przyjec,
natomiast Bianca skonfrontowana z prawda o tym, jak funkcjonuje Xiosphant
rezygnuje z planu dokonania przewrotu. Tym samym ujawnia swoja naiwnos$é
w kwestiach politycznych.

Z koloniami ludzi silnie kontrastuje Miasto w Srodku Nocy.
Fundamentem, na ktérym Gelet zbudowali swoja cywilizacje, jest przekonanie,
ze ,dolaczenie do innych w ksztaltowaniu przyszlosci jest najswietszym aktem”:
(439). Sens istnienia rdzennych mieszkancoéw January lezy zatem w dzialaniu

na rzecz przyszlych pokolen, nieustannym transformowaniu siebie i otoczenia

3 Przeklad wlasny z oryg.: ,to join with others to shape a future is the holies act”.
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dla ich dobra: ,niebo ptoneto, gdy swiat byt miody, a my zaryzykowalismy
wszystko, zeby znalezé rozwiqzanie™ (129). Samych siebie postrzegaja jako
snaprawiaczy” (ang. menders) i wokot tej roli zbudowali swoja kulture. Poprawa
sytuacji ma warto$¢ nadrzedng i ona w duzym stopniu definiuje dzialania
spolecznosci.

Obecno$¢ ludzi zostala zaakceptowana po tym, jak Gelet uznali,
ze kolonizatorzy beda uzyteczni, bo moga wej$s¢ do miejsc, ktore dla Gelet
pozostaja niedostepne. Chca zatem, aby ludzie upodobnili sie do Gelet poprzez
operacje przeszczepienia organdéw umozliwiajacych poruszanie sie, komunikacje
i przetwarzanie bodzcow w sposdb, jaki robig to Gelet. Cho¢ sg znacznie bardziej
rozwinieci technologicznie, nie uzywaja przemocy do zaangazowania ludzi,
ale szukaja sposobu na przekonanie ich do shluszno$ci planu polaczenia obu
gatunkow. Otwarto$¢ Sophie na kontakt z Gelet byla czynnikiem, ktory sprawil,
ze wybrano ja na posérednika miedzy Gelet a ludzmi wlas$nie. Uswiadomienie
ludzi, sprawienie, aby zrozumieli, jest niezbedne dla obu grup. Po destabilizacji
klimatu dla Gelet najwazniejsza jest ochrona przyszlych pokolen, poprzez
przywrocenie rownowagi. W tym celu konieczne staje sie powstrzymanie ludzi
niewiadomych zagrozenia jakie im grozi, jesli kryzys bedzie postepowal.

Anders nie pokazala przebiegu hybrydyzacji mieszkancow January,
ale powie$¢ nie pozostawia watpliwosci do do jej efektu. Juz w zamieszczonej
na poczatku nocie translatorskiej zamieszczona zostala informacja,
ze przedstawiona opowie$¢ zawiera geneze ,wylaniajacej sie nowej formy
ludzkiej wrazliwosci”™s (5). W kontekscie procedury przeszczepu organow Gelet
do ludzkiego ciala pojawia sie jednak watek czlowieczenistwa. Mouth
w odpowiedzi na decyzje Sophie, by podda¢ sie operacji wykrzykuje “Ale twoje
czlowieczenstwo!”™ (391), by chwile po6zniej przywola¢ slowa radykalnego

myséliciela czytanego przez rewolucjonistow w Xiosphancie:

4 Przeklad wlasny z oryg.: ,the sky was on fire, when the world was young, and we risked
everything to find a solution”.

5 Przeklad wlasny z oryg.: ,[...] this emergent new form of human sentience”.

6 Przeklad wlasny z oryg.: ,,But your humanity!”

181



Wolno$¢ istot ludzkich mierzymy ich zdolnoScia do zmiany wraz
ze §rodowiskiem. Jedynym prawdziwie obcym wplywem sa martwe, lapiace

palce naszej przeszlosci (392).

Dla Mouth ciagle zanurzonej w przeszlosci i niezdolnej do patrzenia
w przyszlo$¢ tak radykalne odciecie sie od dotychczasowego zycia jest czyms$
niewyobrazalnym. Dostrzega jednak, ze przemiana jest potrzebna Sophie.
W przytoczonym fragmencie zawarta zostala ponadto glowna mys$l powiesci.
W Xiosphancie uwazana za szkodliwg spolecznie, w Argelo skupionym
na podtrzymywaniu przy zyciu systemu, ktéry juz od dawna nie dziala —
calkowicie bezuzyteczna, ale réwnocze$nie wyrazajaca istote tego, jak mys$la
i dzialaja Gelet. Obecne na January pozostaloSci ziemskich zjawisk spolecznych
takich jak podzialy klasowe czy kapitalizm shluzg zobrazowaniu tego, jak
niszczace jest zbyt glebokie przywigzanie do przeszio$ci. Na poziomie jednostki
ten destrukcyjny proces przedstawia watek Mouth, ktora nie potrafi zapomnieé
o nomadach i przez to nie zauwaza ludzi, ktorych ma wokdl siebie teraz.
W pogoni za odzyskaniem choéby namiastki dawnego zycia doprowadza do
Smierci niewinnych ludzi i niemal niszczy swoja dluga przyjazn z Alyssa.
Niezdolno$¢ do zmiany jest zatem tym, co doprowadzi do upadku zaréwno
Xiosphant, jak i Argelo.

Jednoznacznie pozytywnie warto$ciowana jest natomiast otwarto$c
na zmiane, uosobiona w postaci Sophie, a szerzej reprezentowana przez
spoleczno$¢ Gelet. W ich $wiadomos$ci przeszlo$¢ jest wspoélnym zbiorem
wydarzen o takim samym znaczeniu, niezaleznie od tego, jaki rzeczywiscie czas
uplynal miedzy nimi. Nie ma dla nich r6znicy miedzy decyzja, aby pozwolié
ludziom zy¢ a zabiciem nomadéw, chociaz obie sytuacje dzieli wiele pokolen —
sq dla Gelet przeszloscig. W ich mys$leniu nie ma tez kategorii terazniejszoSci —
wszystko dzieli sie miedzy minione i przyszle, przy czym wszystko, co dzieje sie
teraz jest czeScia tego, co bedzie. Doskonale oddaje to komunikacja
za poSrednictwem wizji, w ktorych Gelet dziela sie wspomnieniami

lub przyszlymi planami. W taki spos6b wyrazaja swoje aktualne pragnienia —

7 Przeklad wlasny z oryg.: ,We measure the freedom of human beings by their ability to change
with their environment. The only truly alien influence is the dead grasping fingers of our own
past”.
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zaproszenie Sophie do Miasta w Srodku Nocy ma forme wizji, w ktérej Sophie
idzie ulicami w towarzystwie Gelet, a wiec wyobrazenia sytuacji, ktora jeszcze sie
nie wydarzyta.

Uznanie aktu ksztaltowania przyszlosci jako $wietosci sprawia, ze dla
Gelet kazde dzialanie jest usprawiedliwione. Przypisuja sobie tym samym prawo
do eksperymentowania na systemach planetarnych, modyfikowania swoich cial,
a nawet projektowania gatunkow roélin i zwierzat uzytecznych w ich
dzialaniach. Geoinzynieria i bioinzynieria sg, jak okreslila to Olivia opisujac
technologie Gelet, dwoma galeziami tej samej dyscypliny; filarami, na ktérych
buduja przyszlo§¢ January. Ekstremalne warunki pogodowe na planecie
wystepowaly przed pojawieniem sie czlowieka, co oznacza,
ze podporzadkowanie sobie §rodowiska bylo jedynym sposobem, by Gelet mogli
sie rozwija¢. ROwniez w kategoriach wlasnego rozwoju postrzegaja oni obecnos¢

ludzi na planecie.

5.6. Hybrydyzacja czlowieka

Opublikowane w 2020 roku opowiadanie If You Take My Meaning jest
kontynuacja i jednoczes$nie epilogiem powiesci. Historia poprowadzona zostala
tu z perspektywy Alyssy, przyjaciotki Mouth i Sophie, ktéra postanowila
towarzyszy¢ Biance w jej misji zdobycia wladzy w Xioxphancie. Od spotkania
Sophie i Alyssy na ostatnich stronach powiesci minelo troche czasu — Powstanie
zmobilizowalo sie przeciw nowej wladzy i doszlo do co najmniej jednej wymiany
ognia miedzy mieszkancami a straznikami palacu, a Sophie, Mouth i Alyssa
zdolaly znalez¢ chetnych do nawigzania kontaktu z Gelet.

Opowiadanie skupia sie na podrozy Alyssy do nocnego miasta, gdzie ma
przej$¢ ona operacje i sta¢ sie hybryda tak jak Sophie. Przekonana, ze jest
pierwszym czlowiekiem przybylym do Gelet z taka intencjg jest zaskoczona
obecnoscia Jeremy’ego, ktory postapil zgodnie z instrukcjami Sophie i pozwolit
zabraé sie ze szczytu Starej Matki w noc. Spedzaja razem czas, cho¢ ich powoli
rozwijajaca sie przyjazn napotyka przeszkody: Alyssa wie, ze Jeremy chcial,

by Sophie wykorzystala nowe zdolno$ci komunikacji w celach politycznych,
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natomiast Jeremy obwinia Alysse o sukces Bianci i Dasha w zdobyciu wladzy.
Przypomnienie dawnych bledow sprawia, ze Alyssa zaczyna watpié, czy powinna
podda¢ sie operacji. Pozbywa sie watpliwo$ci w rozmowie z Jeremym, ale jego
samego ostrzega, by dobrze przemyslal swoja motywacje.

Jeremy uwaza, ze bycie hybryda pomoze mu w budowaniu ruchu
przeciw Biance ijej rezimowi. Widzi w nowych umiejetno$ciach droge
do pokazania innym ludziom prawdy, a w konsekwencji takze do reform
politycznych. Jednak nowe doznania i zmysly, nad ktorymi nie potrafi
od poczatku panowaé uswiadamiaja mu, jak wielka zmiana dokonala sie w jego
umys$le. Podobnie traumatycznym przezyciem operacja jest dla Alyssy.
Niezdolna do zapanowa¢ nad wielo$cig docierajacych do niej bodzcoéw w chwili
desperacji probuje wyrwaé swoje nowe organy wyrastajace z jej klatki
piersiowej. Powoduje to tylko jeszcze wiekszy bol i wydluza rekonwalescencje ale
jest przy tym punktem zwrotnym dla Alyssy. Gelet pokazuja jej wizje Sophie
tuz po operacji — szczesliwej z powodu nowych mozliwo$ci porozumiewania sie,
jakie zyskala — i ten obraz uspokaja Alysse.

Po trudnym poczatku Alyssa zaczyna eksplorowa¢ miasto i poznawac
blizej Gelet, wéréd ktérych zaprzyjaznia sie z Hope. Poczatkowo Alyssa tylko
przyjmuje wizje, ale z czasem przelamuje sie i zaczyna pokazywa¢ Hope swoje
wspomnienia, uczy sie korzysta¢ z nowych zmystow. Podczas jednej z wymian
Hope pokazuje Alyssie przyszlo$¢, w ktorej nocne miasto zamieszkuja hybrydy
porozumiewajace sie stfowami i za pomocg polaczen wasami, jednak nigdzie nie
ma Gelet. Porazona tym scenariuszem Alyssa odnajduje Jeremy’ego, ktory
podobnie jak ona powoli przyzwyczaja sie do nowego ciala. Oboje nie chca
pozwoli¢, by wizja stala sie rzeczywisto$cia, jednak Jeremy uwaza, ze nie zdaza
przekona¢ do$¢ ludzi do zostania hybrydami, by uratowa¢ Gelet przed
wyginieciem. Alyssa podziela te obawy i czuje presje, by nauczy¢ sie od Gelet jak
najwiecej o ich kulturze, bo cze$¢ jej jest przekonana, ze to na nig i jej potomkow
spadnie obowigzek podtrzymywania pamieci o rdzennych mieszkancach
January.

Wizja Swiata bez Gelet jest decydujgcym czynnikiem w wewnetrznej

przemianie, jaka dokonuje sie w Jeremym. Wizja Hope uswiadamia mu, jak
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wielki obowigzek spoczywa na hybrydach, ze istniejg sprawy wazniejsze niz
polityka Xiosphantu. Postanawia pozosta¢ wsrod Gelet i przyjac role opiekuna
i przewodnika dla ludzi, ktérzy podaza sladami Sophie, jego i Alyssy. Chce by¢
tym, ktéry przygotuje ich do metamorfozy i wyjasni, co to oznacza, bo uwaza, ze
tylko w ten sposob hybrydy beda w stanie zaoferowa¢ Gelet pomoc w oddaleniu
zaglady. Alyssa réwniez odnajduje dla siebie cel. Postanawia wroéci¢ do
Xiosphantu, ale nie tylko po to, by poméc Sophie i Mouth w ich poszukiwaniach
ludzi otwartych na kontakt z Gelet, lecz by stworzy¢ dla mieszkancow miejsce,
gdzie beda w stanie uciec przed opresyjnymi wladzami, odnalez¢ siebie.
Ma nadzieje, ze jesli w ten sposob odzyskaja kontrole nad wlasnym zyciem, beda
otwarci na dialog z Gelet. Wkrotce po tej rozmowie Alyssa opuszcza nocne
miasto odprowadzana przez Hope i Jeremy’ego.

Opowiadanie oferuje do$¢ istotne uzupeklienie watku hybrydyzacji
ludzi, ktérego znaczenie zostalo tylko zarysowane w powieSci. Sam proces
przemiany staje sie tu bardziej zniuansowany; Sophie, dla ktérej opanowanie
nowych zmysléw nie bylo problemem, zostaje skontrastowana z Jeremym
i Alyssa, dla ktérych operacja byla przezyciem traumatycznym, a nowe doznania
zrodlem strachu. Narracja wiecej uwagi poswieca takze motywacji Gelet.

Tworzenie hybryd jest dla nich jednym z wielu eksperymentéw
stuzacych regulacji klimatu na planecie. Z oczywistych wzgleddw nie byla
wcze$niej testowana, wiec jej rezultaty dlugo pozostawaly w sferze hipotez.
Ponadto reakcja Sophie wydaje sie by¢ raczej szczegblnym przypadkiem niz
norma w zakresie mozliwo$ci przetwarzania bodZcéw przez ludzi. Wiele
wskazuje na to, ze Gelet nie byli przygotowani na agresywna postawe Alyssy
i Jeremy’ego, sami odczuwajg panike wobliczu ich nieprzewidywalnego
zachowania. Gelet nie dzielg sie tez z hybrydami wszystkimi informacjami.
Nie pokazuja Jeremy’emu, co Alyssa zrobila po wybudzeniu, ale tez
nie przedstawiajg wszystkich planéw dotyczacych koegzystencji hybryd i Gelet.

Hope pokazuje Alyssie projekty zwigzane z wystaniem ludzi w latajacych
maszynach, by mogli bada¢ atmosfere poza obszarem nocy, gdzie Gelet nie sa
w stanie sie udaé, i tym samym znalez¢ sposob na utrzymanie toksycznych

gazOw z dala od nocnego miasta. Swoje obawy, ze Gelet moga wygingc
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i w przyszlosSci tylko hybrydy beda zamieszkiwa¢ nocne miasto, pokazuje Alyssie
przypadkiem. Ta mozliwa przyszlo§¢ uswiadamia Alyssie, czym kieruja sie Gelet:
“Nie zamienili nas w hybrydy dla naszego dobra. Prawda? Potrzebuja nas do
pomocy przy naprawie zniszczen, jakie nasi ludzie spowodowali”®. Gelet
zaakceptowali obecno$¢ ludzi na January, ale nie nawigzywali kontaktu az
do momentu, gdy zagrozenie ze strony klimatu przerosto ich mozliwo$ci.

Nalezy zwro6ci¢ uwage na przemiane zachodzaca w bohaterach, kiedy
staja sie hybrydami. Jeremy chcial podda¢ sie procedurze, bo widzial w tym
korzysci dla przyszlych reform w Xiosphancie. Alyssa chciala, aby hybrydy staly
sie pomostem miedzy ludZzmi a Gelet, szansa stworzenia nowej spolecznosci.
Doswiadczenie $wiata za po$rednictwem nowych zmystow i wglad w mysli Gelet
powoduja przesuniecia w ich osobistych pragnieniach. Dla obojga po operacji
najwazniejsza staje sie pomoc Gelet w osiagnieciu ich celu, w zapewnieniu
nocnemu miastu bezpieczenstwa.

Przeniesienie celéw i afektu bohaterbw z mieszkancéw miast
polozonych na granicy potkul na Gelet — i ich miasto polozone w calkowitej
ciemnosci, pod ziemia — to kolejny aspekt prezentowanego wariantu solarnosci.
Przyszla cywilizacja bedzie bowiem powstawa¢ w oderwaniu od stonca, jego
wplywu na funkcjonowanie czlowieka i jego energii. Zamiast zZrodlem zycia, jak
pisali Bataille oraz Timofeeva, stanie sie jego najwiekszym wrogiem. Narracja
wyraznie sugeruje, ze nawigzanie relacji z planeta okreslang w powie$ci mianem
antyludzkiej wymaga przyjecia antyslonecznej postawy. Kwestia potencjalnych
zagrozen wynikajacych ze zmiany klimatu dla czlowieka jest calkowicie
pominieta. Alyssa i Jeremy nadaja priorytet nowej wspdlnocie, do starej
odnoszgc sie przez pryzmat zmiany, jaka powinna w niej nastapic¢. Nawet kiedy
Alyssa przyznaje, ze mieszkancy Xiosphantu musza sie pojednaé i zapowiada,
ze chce im zaoferowa¢ miejsce, by mogli to zrobi¢, robi to z nadzieja, ze w ten
sposOb chetniej udadza sie do nocnego miasta. Determinacja, by pomoc Gelet
wynika cze$ciowo z poczucia winy za role czlowieka w zmianie klimatu, ale w

duzej czesci jest takze zwigzana z poczuciem bliskoSci, przynalezno$ci, jakie

8 Przeklad wlasny z oryg.: ,,They didn’t turn us into hybrids for our own sake. Right? They need
us to help repair the damage that our own people did”.
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Alyssa i Jeremy odczuwaja. Alyssa sama przyznaje, ze ,zaczela czué sie bardziej
komfortowo z Hope niz z 99 procent istot ludzkich™.

Podobnej znaczacej zmiany w sposobie mys$lenia nie ma u Sophie, ktora
niemal do konca powiesci pozostaje caltkowicie ludzka w tym, jak postrzega
Swiat oraz siebie. Postaé¢ Alyssy i czeSciowo Jeremy’ego oferuje natomiast wglad
w ksztaltowanie sie nowego rodzaju tozsamosci zatrzymanej gdzie§ w polowie
miedzy czlowiekiem a Gelet. Ten aspekt jest zaznaczony w refleksji Alyssy o tym,
ze po jej odejSciu z miasta Jeremy prawdopodobnie dlugo nie ustyszy ludzkiego

glosu, a

im dluzej Alyssa miala te wasy, tym wazniejsza wydawala jej sie werbalna
komunikacja, poniewaz slowa mialy inny rodzaj precyzji, bo istnialy prawdy,

ktére mozna wyrazié¢ tylko w postaci stow>°.

Hybrydy nie moga wréci¢ do zycia jako zwykli ludzie; dzieki nowym
zmystom iformom komunikacji rozumieja zbyt wiele. Nie sg tez Gelet, bo
nie potrafig calkowicie porzuci¢ ludzkiego sposobu mys$lenia. Wcigz jednak to
ze spolecznos$cia Gelet odczuwaja silniejsze wiezi emocjonalne.

Watek cywilizacji Gelet i ich relacji z ludZmi przybylymi na planete moze
by¢ odczytywany takze jako relacja natury — do ktorej tradycyjnie przynaleza
stonce, cykl dnia i nocy czy fotosynteza — z czlowiekiem. Anders odwraca ten
paradygmat i konfrontuje czlowieka z cywilizacja rozwinieta bez udzialu slonca,
a jednocze$nie bedaca warunkiem zycia calej planety, takze ludzi, ktérzy nie
byliby w stanie przezy¢ bez Gelet. W swojej typologii fikeji klimatycznej Milner
i Burgman przyznaja, ze wsréd badanych tekstow nie znalezli paradygmatu
utopijnej ekologii glebokiej, poniewaz zgodnie z przyjeta przez nich definicja
narracja taka prezentowalaby zaglade gatunku ludzkiego (2020: 146-147). Swiat
The City... wydaje sie jednak by¢ bliski jego realizacji.

Anders nie przedstawia konca ludzko$ci ani w powiesci,

ani w uzupeliajacym ja opowiadaniu, jednak zawarte sg — szczeg6lnie w tym

9 Przeklad wlasny z oryg.: ,Alyssa started to feel more comfortable with Hope than with 99
percent of human beings [...]".

Przeklad wlasny z oryg.: ,the longer Alyssa had these tendrils, the more important verbal
communication seemed to her, because words had a different kind of precision, and there
were truths that could only be shared in word-form”.

20
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ostatnim — przeslanki, ze w takim wlasnie kierunku zmierza January. Koniec ten
jednak nie bylby doslowny, a raczej symboliczny, poniewaz wyznaczylby kres
istnienia gatunku ludzkiego jako autonomicznego, ale przez to ograniczonego
elementu na peryferiach wiekszej calo$ci i poczatek nowej formy istnienia
wewnatrz bardziej zlozonej i §ci$le powigzanej struktury.

Prawdopodobnie ostatecznym celem Gelet jest hybrydyzacja wszystkich
ludzi zamieszkujacych January. Wskazuje na to konstrukcja spolecznosci Gelet
najwyzej cenigcej wspolnotowos¢ i mozliwosé wspoldzielenia zaréwno
przeszlo$ci, jakiprzyszloSci. Ponadto Gelet postrzegaja holistycznie siebie
i swoje otoczenie, a ich dzialania maja ogromng skale — jak choéby sie¢ flory
dystrybuujacej energie cieplna obejmujaca calg planete. Cel ksztaltowania
przyszlo$ci organizuje ich sposéb myslenia w kategoriach uzyteczno$ci: ludzie
przed operacja nie maja dla nich warto$ci, bo nie sa w stanie uczestniczy¢ w tym
Swietym akcie. Dlatego Gelet nie dbaja o ludzi tak dlugo, jak nie stwarzaja oni
zagrozenia dla ich wlasnych dzialan lub nie moga zaoferowaé¢ pomocy.
Obojetnos¢ na los ludzi sugeruje, ze ci, ktorzy nie zostang hybrydami beda
skazani na powolne umieranie w warunkach coraz bardziej niestabilnego
klimatu. Wiaze sie to miedzy innymi z faktem iz Gelet charakteryzuje myslenie
kolektywno-pokoleniowe,  opozycyjne  wzgledem  ludzkiego  mysSlenia
indywidualnego, ograniczonego do zycia pojedynczych jednostek. Realizuja
swoje plany przez pokolenia, bardzo mozliwe wiec, ze nim ich dzialania
przyniosa efekty, $wiadkami tego beda tylko Gelet i hybrydy. Gelet probowali
hybrydyzacji juz w przeszlo$ci, gdy uznali ludzi za uzytecznych, ale po pierwszej
nieudanej probie odsuneli ten pomyst na bok do czasu, az pojawila sie Sophie —
uplyw wielu pokolen miedzy tymi zdarzeniami dowodzi, ze Gelet inaczej niz
ludzie postrzegaja czas i przetrwanie. Dla gatunku, ktory wspéldzieli pamiec
wszystkich czlonkéw wspolnoty przeszlo$¢ jest dziedziczona w kolejnych
pokoleniach tak jakby dopiero sie wydarzyta (424).

Nomadzi stworzyli kilka mitébw na temat tego, kim sa Gelet. Uwazali,
ze shuzg Zywiolakom — béstwom, w ktére wierzyli nomadzi — lub s3 ,klami

w szczekach wiecznej ciemnosci”™ (423). Rola i sposob funkcjonowania Gelet

* Przeklad wlasny z oryg.: ,They invented myths about the Gelet — servants of the Elementals,
or teeth in the jaws of eternal darkness”.
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pozwalaja przyjaé, ze sa oni jedno$cia z January. Ujecie to jest uzasadnione, jesli
wezmiemy pod uwage rozmiary ingerencji w systemy planetarne — Gelet daja
sobie prawo, by modyfikowaé¢ nie tylko wlasne ciala, ale i sama planete. Tak
samo tez instrumentalnie traktuja ludzi. W tym kontekécie opowies¢ Anders
pokazuje jak nierowna walke czlowiek toczy ze Srodowiskiem. Ludzie traktowali
Gelet jak zwierzeta, wrogow, gdy tymczasem byli oni integralng czescia
ekosystemu. Wyrzadzone przez kolonizatorow krzywdy mialy powazne skutki
dla rdzennych mieszkancéw, ale nie oznaczaly ich upadku. Odczytujac Gelet
jako jedno$¢ z January widzimy, ze prawdziwe zmagania toczy Srodowisko
dazace do samoregulacji i wypracowania réwnowagi. Jedynym celem istnienia
Gelet bylo ksztaltowanie przyszlo$ci, co mozna interpretowaé jako proces
doskonalenia stanu aktualnego. Dopiero kryzys spowodowany aktywno$cia
czlowieka ukierunkowat ich dzialania ku przywréceniu réwnowagi i temu
podyktowane sa wszystkie ich decyzje, wtym tez wlaczenie ludzi do ich
wspolnoty, by mogli zaadoptowa¢ te same wartosci.

Bledem ludzi bylo odciecie sie od otoczenia. Xiosphant i Argelo jako
metafory wspolczesnych struktur spolecznych sa antropocentryczne w tym
sensie, ze nie wykraczaja poza ludzka perspektywe osadzonga w opozycji natura-
kultura i odmawiaja Gelet — naturze — podmiotowosci. To mys$lenie w binarnych
kategoriach wpisuje sie w antysloneczno$¢, ktora definiuje jako paradygmat
funkcjonowania w oderwaniu od §rodowiska. Nie sposob zatem nie dostrzec
wwatku Gelet i hybryd nawigzan do mysli Donny Haraway przyblizonej
w rozdziale drugim. Sposéb w jaki komunikuja sie Gelet — poprzez splatanie
wasOw — i to, jak ich komunikacja opiera sie na laczeniu faktéw (wspomnien)
z fikcja (planami na przyszlo$¢), jest modelowa adaptacja koncepcji
Chthulucenu.

Dla Haraway  Chthulucen jest sposobem funkcjonowania
we wspoOlczesnym $wiecie naznaczonym kryzysem klimatycznym. Opiera sie
na budowaniu wspolnoty ludzi i nie-ludzi poprzez opowie$é. Do zobrazowania
tej formy istnienia Haraway posluguje sie metafora figury sznurkowe;j:
powstajacej w procesie wymiany, laczenia, przekazywania dalej, rozplatania,

a tym samym nie majacej poczatku i konca. W Chthulucenie wielogatunkowa
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wspoélnota nieustannie sie zmienia, staje tym, czym powinna, by przetrwac.
Czlowiek jako gatunek ludzki nie moze istnie¢ w oderwaniu od innych istot,
nie ma wlasnej historii, ktéra nie bylaby historia $rodowiska, w ktéorym zyje,
dlatego konieczne jest otwarcie na byty nie-ludzkie (Adamczewska-Baranowska
2021: 235).

Adaptacja i integracja jako strategia funkcjonowania w zniszczonym
Swiecie jest elementem, ktéry z my$li Haraway przeniknal do powiesci. Poprzez
zamazanie biologicznych granic istot ludzkich i nie-ludzkich powstaje kolektyw
zdolny do snucia wspolnej opowiesci — jedynej, ktéra pozwoli przystosowac sie
do trudnych warunkéw planety wszystkim gatunkom. Anders przeciwstawia
Chthulucen antropocenowi Xiosphantu i kapitalocenowi Argelo, jednoznacznie
ukazujac, ktory paradygmat jej zdaniem jest wlasciwg odpowiedzia na sytuacje,
w jakiej znalezli sie wszyscy mieszkancy January.

Zar6éwno ciala Gelet, jak i to, ze w swoich prébach ustabilizowania
klimatu podejmuja wiele roéznych dzialan jednocze$nie, s3 manifestacja
myS$lenia tentakularnego, nielinearnego, opartego na poznaniu przez
odczuwanie. Koresponduje ztym réwniez postrzeganie uplywu czasu przez
Gelet; nieustanne stawanie sie, uczenie sie na bledach przeszlosci zachowanej
w zbiorowej pamieci. Hybrydyzacja pokazuje tez, ze opuszczenie wspolnoty jest
niemozliwe. Alyssa prébuje wyrwaé przeszczepione jej wasy, ale tym dzialaniem
rani sama siebie, poniewaz jest juz cze$cia systemu i nie moze zy¢ poza nim.

Anders zauwaza, jak przed przyjeciem nowej perspektywy czlowieka
ogranicza jego sposOb funkcjonowania w spoleczenstwie. Niezbedne
do stworzenia wspolnotowosci z bytami nie-ludzkimi jest otwarcie sie na inno$¢,
akceptacja i empatia; w powieSci przyjmuja one fizyczna postaé kleszczy Gelet —
groznej broni, jedynego sposobu komunikacji, ale jednocze$nie najwrazliwszego
punktu na ich ciele, ktory, jesli zostanie uderzony, powoduje natychmiastowa
Smieré. Dlatego tez ludzie musza uwolnié¢ sie od strachu o siebie samych,
by znalez¢ porozumienie z innymi i to stoi za decyzja Alyssy, aby pomoc
mieszkancom Xiosphantu odnalez¢ siebie, nim poznaja reszte Swiata.

Antysloneczno$¢ to zatem retoryka czasu kryzysu, narracja, dla ktorej

punktem wyjscia jest osamotnienie i poczucie bezsilno$ci w Swiecie patrzacym
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w przeszlo$¢, ale wswojej istocie szukajagca poprawy sytuacji. Opowie$é
rozpoczyna sie upadkiem bohateréow — fizycznym i metaforycznym — ale konczy
zawigzaniem wspoOlnoty, odzyskaniem sprawczo$ci. Wcigz pozostaje
antropocentryczna, bo skupiona na ludzkim dos$wiadczeniu — oderwanym
od tego, co poza murami miasta, zmuszajaca do odkrycia, co sie za nimi kryje —
iwoli przetrwania. To ostatnie przedstawione jest u Anders jako zdolnos$¢
do transformacji siebie, swojego otoczenia, jako sprawczo$é¢ ukierunkowana ku
przysztosci.

Wsrod wariantéw solarno$ci zajmuje miejsce najblizsze naszej
rzeczywistosci, bezposrednio bowiem odwoluje sie do decyzji, jakie musi podjac
wspolczesne spoleczenstwo. Wpisuje w antropocen relacje ze sloncem,
poshugujac sie kryzysem klimatycznym jako przejawem obecno$ci slonca, i w ten
sposéb dowodzi, jak zlozone jest funkcjonowanie czlowieka w Swiecie. Sugeruje
nam bowiem, ze solarnos¢ moze polegaé nie na patrzeniu w niebo, ale pod nogi,
na szukaniu odpowiedzi w ziemi =zamiast w sloncu. W paradygmacie
antystonecznos$ci ludzkos$¢ jest zawieszona w stanie sprzed poszerzenia swojej
perspektywy o byty nie-ludzkie. Narracje te definiuje nieobecnos$¢ wiezi, ktéra
nie miala jeszcze szansy sie nawigza¢ — w przeciwienstwie do postsolarnosci
ukazanej przez McAuleya, ktora opiera sie na odrzucenia relacji

ze srodowiskiem, gdy wyczerpuje sie jego uzytecznos$¢.
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ROZDZIAL 6.

SOLARPUNK W SERII MNICH I ROBOT
BECKY CHAMBERS

Rzeczywisto$¢ kryzysu klimatycznego zostawila swoj $lad na narracjach
fantastycznych. Stad rosngcy w literaturze tego typu udzial tekstow
rozgrywajacych sie w Swiatach powstalych w wyniku ekstrapolacji zjawisk
i procesOw z rzeczywisto$ci empirycznej, co szczegélowo opisalam w rozdziale
drugim. Na fundamencie doswiadczenia antropocenu uksztaltowal sie
solarpunk, gatunek z pogranicza fantasy i science fiction, ktory definiowany jest
przez podjecie tematu funkcjonowania spoleczenstwa po transformacji
energetycznej. W narracji solarpunkowej odejscie od paliw kopalnych na rzecz
zrodet odnawialnych wiaze sie przeksztalceniami w obrebie struktury spolecznej
isystemu warto$ci. Rownoczes$nie solarpunk funkcjonuje jako zjawisko

kulturowe, ktore

w celu znalezienia odpowiedzi na to, jak wyglada samowystarczalne
spoleczenstwo [...], stawia na dobre i przystepne dla wszystkich technologie oraz
style zycia. To forma oporu, opierajaca sie na aktywizmie oraz odpowiednim

uksztaltowaniu infrastruktury (Poniatyszyn 2023: 83).
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W niniejszym rozdziale proponuje, by solarpunk rozpatrywac¢ jako jeden
z paradygmatow solarno$ci, wariant relacji ze stoncem, funkcjonujacy obok
ukladostonecznosci Robinsona, postsolarno$ci McAuleya czy antysloneczno$ci
Anders.

6.1. Geneza solarpunka

Tym, co wyrdznia solarpunk na tle innych gatunkéw fikcji naukowej jest
wytworzenie w pierwszej kolejnoSci paradygmatu, obejmujacego estetyke
Swiatotworeza i podstawy ideologiczne, a dopiero w jego nastepstwie narracji
fikcjonalnych. Po raz pierwszy termin ,solarpunk” odnotowano w 2008 roku,
kiedy na blogu Republic of the Bees opublikowano tekst From Steampunk
to Solarpunk, jednak fakt ten pojawia sie w nielicznych zrédlach (Lubawa 2019,
Reina-Rozo 2021). Przedstawiono w nim pomysl nowego gatunku literackiego,
projektowanego jako opozycja dla steampunka: jako $wiat wykorzystujacy
starsze technologie w odpowiedzi na wspdlczesna sytuacje ekonomiczng. Obok
autorskiej definicji solarpunka pojawia sie tam propozycja utworu, ktory spelia
wyznaczone ramy gatunkowe. Tak rozumiang modelowa narracja solarpunkowa
mialaby by¢ powie$¢ Songs from the Stars (1980) Normana Spinrada, w ktorej
zaawansowane technologicznie spoleczenstwo polega na odnawialnych zrédtach
energii: sile mie$ni, sloficu, wietrze i wodzie.

W 2012 roku zostala wydana brazylijska antologia opowiadan
Solarpunk: Historias ecolégicas e fantasticas em um mundo sustentavel, ktorej
angielskie tlumaczenie ukazalo sie w 2018 roku, juz po tym jak zaczal
ksztaltowaé sie oddzielny dyskurs nad solarpunkiem w kregu anglosaskim.
Brazylijski solarpunk jest przy tym mniej utopijny, czerpie z poetyki horroru,
thrillera oraz powieéci detektywistycznej (Piechota 2022, 140). Geneze idei
budujacych obecny paradygmat solarpunkowy mozemy wyprowadzi¢ z dwoch
kluczowych tekstow: Solarpunk: Notes toward a manifesto (2014) autorstwa
Adama Flynna oraz What is Solarpunk? (2016) autorstwa Connora Owensa.

Tekst Flynna zostal opublikowany na stronie internetowej Projektu Hieroglif'.

1

Inicjatywa rozpoczeta przez Neala Stephensona i realizowana we wspoélpracy z Center for
Science and Imagination na Uniwersytecie Stanowym Arizony, ktorej celem jest tworzenie
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Jest to pierwsze omoOwienie gatunku w przestrzeni akademickiej, ktore
w syntetyczny sposob prezentuje, a w duzym stopniu takze tworzy, jego
ideologiczne fundamenty, konsekwentnie przywolywane i rozwijane w innych
pracach teoretycznych (Lubawa 2019, Williams 2019, Reina-Rozo 2021, Stepien
2021-2022, Wieckowska 2022). Istotny dla powstania ich obu, a szczeg6lnie
pierwszego z wymienionych, jest material opublikowany na platformie Tumblr
przez Olivie Louise w2014 roku®. Powstanie solarpunka ze spolecznos$cia
internetowa wigza takze Phoebe Wagner i Bronté Christopher Wieland w nocie
redakcyjnej do antologii Sunvault. Stories of Solarpunk and Eco-Speculation
(2017: 9).

Oliwia Louise uznawana jest za tworczynie obecnej formy estetyki
solarpunkowej (Lubawa 2019, Williams 2019). Artystka projektuje $wiat,

w ktorym

dzieci dorastaja, uczac sie zar6wno budowy elektrycznych technologii, jak
iuprawy roélin czy innych umiejetnosci, a ludzie znéw doceniaja artystow
i rzemie$lnikow, od kamieniarzy i kowali, po krawcow i jubilerow i wszystkich

pomiedzy? (Louise 2014).

Taki kierunek rozwoju spoleczenstwa jest mozliwy, poniewaz ,przy niskich
kosztach energii ludzie mogliby wieksza cze$¢ swoich dochodéw przeznaczyc
na sztuke™. Krotki wpis jest bardziej szkicem niz uporzadkowanym projektem,
jednak slowa-klucze, jakie sie w nim znalazly niewatpliwie postuzyly wielu
grafikom, rysownikom za inspiracje podczas tworzenia ich wlasnych prac. Na

liscie hasel skladajacych sie na wizje Louise znalazly sie:

fikcji naukowej inspirujgcej innowacje w nauce i technologii. Zwieniczeniem dzialan

w ramach Projektu Hieroglif byla wydana w 2014 publikacja Hieroglyph. Stories & Visions

for a Better Future.

Patrz: Olivia Louise, Here’s a thing I've had around in my head for a while!, Land of Masks

and Jewels. Online: https://missolivialouise.tumblr.com/post/94374063675/heres-a-thing-

ive-had-around-in-my-head-for-a (dostep: 25.04.2022).

3 Przeklad wlasny z oryg.: ,a world in which children grow up being taught about building
electronic tech as well as food gardening and other skills, and people have come back around
to appreciating artisans and craftspeople, from stonemasons and smithies, to dress makers
and jewelers, and everyone in between”.

4 Przeklad wlasny z oryg.: ,With energy costs at a low, I like to imagine people being more
inclined to focus their expendable income on the arts!”.

194



kolory ziemi, Art Nouveau, wyroby rzemie$lnicze, krawcy i krawcowe, tramwaje,
witraze okienne w roli paneli slonecznych, edukacja w zakresie technologii
iuprawy ro$lin, mniej korporacyjnego kapitalizmu, wiecej malych
przedsiebiorstw, panele sloneczne na dachach i jezdniach, wspdlnotowe
szklarnie na dachach budynkéw, samochody elektryczne o starodawnym
wygladzie, chodniki wzdluz ulic wypeklionych niezaleznymi sklepami,
na ktéorych zakazane s3 samochody, urzadzenia o wygladzie inspirowanym

stylem Art Nouveau i zasilane odnawialng energia®.

Louise, jako artystka, postrzega solarpunk przede wszystkim w kategoriach
estetyki. Dlatego tez czeScia jej argumentacji na rzecz tego kierunku jest jego

atrakcyjno$¢ wizualna:

Czy mozecie sobie wyobrazi¢, jak ladnie wszedzie wokol wygladalyby witrazowe
okna, ktore sg tak naprawde panelami slonecznymi? Technologia juz zmierza
w tym kierunku! Albo kapelusze o szerokim rondzie lub parasole, na ktoérych
umieszczono dyskretne panele stoneczne wkomponowane w ich projekt,

z gniazdami, do ktérych mozna podlaczyé telefon?®.

Opis dopehliaja projekty postaci stworzone przez artystke — przedstawiajace
hipotetycznych mieszkancow $wiata przyszlo$ci. W swoim teks$cie Louise
zamieszcza takze prace innych artystow, ktore stanowily dla niej inspiracje i byly
zgodne z jej wyobrazeniem solarpunka: Lumina Rue autorstwa Owena Carsona
oraz ilustracje stworzong przez artyste publikujacego pod pseudonimem
Imperial Boy GEE/VEF).

Zuwagi na kontekst rozwoju solarpunka i jego rozlegle podloze
ideologiczne inaczej niz poprzednich rozdzialach rozwazania rozpoczne

od omowienia solarpunka jako gatunku SF i ruchu spolecznego, natomiast

5 Przeklad wlasny z oryg.: ,Natural colors! Art Nouveau! Handcrafted wares! Tailors and
dressmakers! Streetcars! Airships! Stained glass window solar panels!!! Education in tech
and food growing! Less corporate capitalism, and more small businesses! Solar rooftops and
roadways! Communal greenhouses on top of apartments! Electric cars with old-fashioned
looks! No-cars-allowed walkways lined with independent shops! Renewable energy-powered
Art Nouveau-styled tech life!”.

Przeklad wlasny z oryg.: ,Can you imagine how pretty it would be to have stained glass
windows everywhere that are actually solar panels? The tech is already headed in that
direction! Or how about wide-brim hats, or parasols that are topped with discreet solar
panel tech incorporated into the design, with ports you can stick your phone charger in to?”.
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w drugiej czesci skupie sie na solarpunku jako wariancie solarnos$ci w dylogii

Mnich i robot (2024) autorstwa Becky Chambers.

6.2. Solarpunk w koncepcji Adama Flynna

Nazwa ,solarpunk” komunikuje komponenty $wiatotworcze: energie
odnawialng, sloneczng reprezentowana przez morfem solar- i bunt wyrazony
w sufiksie -punk. Tym samym w bezpoSredni sposdb odwoluje sie
do slowotworezej  tradycji  zapoczatkowanej wlatach  osiemdziesigtych
minionego wieku przez cyberpunk’, ktéry odwolywal sie do rosnacej roli

komputeré6w w zyciu spolecznym, a p6zniej kontynuowanej przez steampunk?®

7 Cyberpunk w ciggu ponad czterdziestu lat zyskal sobie ugruntowana pozycje w przestrzeni
fikcji naukowej. W wezszym znaczeniu jest to dzielo (literatura, film, komiks, gra) utrzymane
w konwencji fantastycznej i wykorzystujace motywy znamienne dla cyberkultury. W szerokim
rozumieniu mianem cyberpunka okresla sie szczegélny typ subkultury skupionej wokol
fascynacji mozliwoéciami komputeré6w. Czlonkowie kultury cyberpunkowej przekonani sa
o nieuchronnoéci wzrostu wplywu technologii na zycie czlowieka ijednocze$nie upatruja
w tym rozwiazania problemoéw cywilizacyjnych. Dla Srodowiska cyberpunkowego stopniowe
podporzadkowanie technice nie wigze sie z ryzykiem utraty tozsamosci, ale z otwarciem na
nowe mozliwoSci ewolucyjne osiggane droga cyborgizacji. Optymistyczny ton spolecznosci
nie znajduje jednak odzwierciedlenia w tekstach tego nurtu. Paradygmat $wiata
cyberpunkowej przyszloSci obejmuje dominujaca funkcje miasta, istnienie sil
paramilitarnych bedacych na uslugach korporacji prezentowanych jako przeciwwaga dla
zagrozenia ze strony gangoéw, istotng role technik komputerowych, prébe rekonstrukeji
tozsamoSci jednostki definiowanej przez nowe media, powszechno$é dostepu do wirtualnej
rzeczywistosci, cyborgizacje bohaterow, elementy obce laczone z horrorem, nie fantastyka
naukowa. Zachodzaca w takim $wiecie anomia jednostki wywolana jest brakiem zalezno$ci
miedzy postepem technologicznym a sprawiedliwo$cia spoleczna czy powszechnym
dobrobytem. Wyrazne sygnaly o poprzedzajacej akcje utworu apokalipsie, degradacja planety
w stopniu uniemozliwiajacym poprawe czynia z cyberpunka nowe, stechnicyzowane
$redniowiecze. W tym ujeciu staje sie ono nie apoteoza potencjatu technik komputerowych,
ale aktualizacja narracji katastroficznej modernizmu i okresu miedzywojennego
(Mazurkiewicz 2014: 131-132, 140).

Niemal réwnocze$nie z wprowadzeniem do przestrzeni kultury estetyki cyberpunkowe;j
rozwijala sie fantastyka neo-wiktorianska, powszechnie okreslana jako steampunk. Kiedy
cyberpunk skupil sie na spekulacjach dotyczacych konsekwencji intensywnego rozwoju
technik komputerowych, steampunk zwrdcil sie ku Swiatom przesziloSci, w ktérych postep
technologiczny przebiega z wieksza dynamika niz znamy z historii, co sprawilo, ze zostal
przesycony utopijna nostalgia. Prze$ledzenie wewnetrznego podzialu tego gatunku oraz
podejmowanej tematyki pozwala zaobserwowaé jego silne powiazania z literatura
dziewietnastowieczng i wynikajgcg z tego dwubiegunowo$é tekstéw steampunkowych:
Verne’owska pochwate technologii, nowoczesnoéci i jej pozytywnego wplywu na ludzkosé
oraz Wellsowska krytyke, rozczarowanie postepem, ktérego wyraz stanowi brak wiary
w mozliwo$§¢ naprawy rodzaju ludzkiego. Istota rzeczywistoSci steampunkowej jest
anachroniczna wynalazczo$é i jej konsekwencje. W centrum znajduja sie marzenia tworcow
dziewietnastowiecznych, przebieg i skutki urzeczywistnienia ich pomysléw. Steampunk
mozna zatem rozumie¢ jako literature samozwrotna i autotematyczna, pytajaca o Swiat
literatury i poprzez to medium odslaniajacy krajobraz kultury wieku pary i tego, jak
postrzegala ona rozwdj technologiczny. Przedmiotem rozwazan steampunka nie jest zatem
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oraz dieselpunk — nawigzujace w swoich nazwach do zrodel energii. Nie mozna
takze ignorowa¢ wspoOlnego dla przywolanych nurtow sufiksu -punk.
W cyberpunku znamionuje on wyobcowanie bohatera jako jednostki poza
systemem, w steampunku — przynalezno$¢ do fikcji spekulatywne;.
W Solarpunk: Notes toward a manifesto Flynn odwoluje sie do etymologii:
potencjalnego oporu wobec petrokulturowego status quo®. Koncepcje
solarpunkowe opiera na fundamencie zbudowanym z czterech hasel, ktore
organizuja zaplecze ideologiczne ruchu. Sa to: pomystowos$¢, niezaleznosc,
troska o przyszle pokolenia oraz spolecznos$¢ (ang. ingenuity, independence,
generativity, community). Tym samym forma sprzeciwu wobec zastanej,
pesymistycznej rzeczywistoSci ma by¢ jego zdaniem niezalezna infrastruktura —
tworzona oddolnie, lokalnie, poprzez wzajemna pomoc iumacniana dzieki
wieziom miedzyludzkim. Wylacznie w samowystarczalno$ci lokalnych
spoleczno$ci upatruje szansy na powstrzymanie dzialan gospodarczych
monopolistow. Odwotuje sie przy tym do sytuacji w Detroit i ogloszonego
w2013 roku przez miasto bankructwa, co doprowadzilo do wylaczenia
elektrycznos$ci, upadku infrastruktury oraz wstrzymania wielu uslug
publicznych.

Flynn wskazuje dwie kwestie, ktore leza u Zrodel problemu, z jakim

mierzg sie dzi$ futurolodzy. Z jednej strony media zapowiadajg nadejs$cie Swiata

Swiat bedacy efektem alternatywnego przebiegu dziejow, mniejsze znaczenie dla narracji ma
sam punkt zwrotny (ang. point of divergence), czyli moment wkroczenia historii na inne tory
niz te, ktorymi toczyla sie w naszej, pozatekstowej rzeczywistoSci. Rekonstrukcja epoki
wiktorianskiej, do ktorej najczeSciej siegaja autorzy powieSci steampunkowych,
z perspektywy przelomu dwudziestego idwudziestego pierwszego wieku otwiera droge
narracjom krytycznym wobec spuScizny dziewietnastego wieku, miedzy innymi w ramach
dyskursu postkolonialnego. Refleksje w tym aspekcie znaczaco utrudnia jednak nostalgiczny
stosunek do imperializmu obecnego w S$wiatach steampunka. Co szczegdlnie istotne,
nostalgia za epoka wiktorianska nie jest wynikiem empirycznego do$wiadczenia,
ale zbiorowej pamieci kulturowej i jako taka przyczynia sie do utrwalenia mitow
historycznych. Tesknota za tym, co minione moze przybiera¢ forme pragnienia zatrzymania
przywolywanego czasu, uchronienia go przed zapomnieniem. Jednoczeénie waznym
elementem narracji nostalgicznej jest $wiadomo$¢ niemozliwo$ci powrotu do obiektu
tesknoty czy przywrocenia do rzeczywistoSci, przez co Swiaty steampunkowe pozostaja
atrakcyjne wlaénie ze wzgledu na swoja niedostepno$¢, osadzenie w sferze zbiorowego
wyobrazenia (Lemann 2019: 114, 120-122, 125-127).

° O ile w przypadku cyberpunka sufiks ten czerpie z pierwotnego znaczenia morfemu punk
i odwoluje sie do kategorii marginalizacji spolecznej, o tyle w odniesieniu do kolejnych
terminéw powstalych zjego uzyciem takich jak steampunk, dieselpunk, petrolpunk czy
atomicpunk, jego pole semantycznie ulega przesunieciu. Staje sie matryca definiowania
gatunkow fikcji spekulatywnej opartych na konceptualizacji trzech elementéw: okresu
historycznego, technologii oraz struktury spolecznej (Kowalewski, Weremczuk 2012).
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opartego na ekologicznej konsumpcji, a organizacje pozarzadowe promuja
zrownowazony rozwdj, z drugiej — coraz bardziej realne staja sie zagrozenia
w postaci postepujacej militaryzacji policji czy zmiany klimatu, wobec ktérych
politycy nie podejmuja dziatan. W tym kontekscie solarpunk jest alternatywa dla
zaprzeczenia i rozpaczy, ale takze technoutopianizmu, Flynn nie dostrzega
bowiem potencjalu w propozycjach zwolennikow singularitarianizmu
czy transhumanistow, uwazajac je za indywidualistyczne i niewystarczajace
(ang. unsustainable), co zawiera w pytaniu: ,ile z nich powstaje z mysla
o $wiecie, w ktéorym energia nie jest tania lub w duzych iloSciach, nie
wspominajac juz o rzadkich pierwiastkach?”».

Transhumanizm to filozofia, ktorej poczatki siegaja lat pie¢dziesigtych
ubieglego wieku. Terminu tego po raz pierwszy uzyt Julian Huxley w 1957 roku

w odniesieniu do wiary w to, ze

gatunek ludzki moze, jeSli tego sobie zyczy, przekroczyé siebie — nie tylko
sporadycznie, przez jaka$ jednostke tu czy tam, w ten czy inny sposéb, ale

w catoéci, jako ludzkoé¢ (Huxley 2015: 20).

Wedlug definicji gloszonej przez miedzynarodowe towarzystwo
transhumanistyczne humanity+, transhumanizm jest filozofia opartg
na wykorzystaniu techniki w celu zniesienia barier ludzkiej egzystencji,
rozumianych jako choroby czy proces starzenia sie, oraz poprawe ludzkiej
kondycji.

Osiagniecie tego celu odbywa sie droga rezygnacji z istotowo pojetego
czlowieka na rzecz form postgatunkowych, jakie moga sie pojawic
w konsekwencji rozwoju technologicznego. Posthumanizm natomiast zmierza
do wudoskonalenia ludzkiego ciala przy pomocy innowacji naukowych,
technicznych czy biologicznych, nie wykluczajac zatrzymania czlowieka w jego
biologicznych i symbolicznych ramach. Ingerencja technicystyczna jest
dopuszczona w przypadku posthumanizmu jedynie w takim zakresie, jaki

pozwoli na utrzymanie idei czlowieka (Trocha 2016: 115). Wspdlnym

1 Przeklad wlasny z oryg.: ,How many of them are scoped for a world where energy is not
cheap and plentiful, to say nothing of rare earth elements?”.
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mianownikiem obu stanowisk jest pojawienie sie efektu oddzialywania
technologicznego na ludzkie cialo w postaci postczlowieka. Istotnym aspektem
transhumanizmu jest poszukiwanie naukowych sposobow wykorzystania
techniki do tworzenia istot postludzkich, co czyni z tego kierunku nie tylko
przedmiot badan, ale rowniez nurt badan nad czlowiekiem.

Michal Klichowski rozpatruje transhumanizm jako system myslenia
o czlowieku, ktory wraz z systemem nowej eugeniki tworzy ideowa hybryde
cyborgizacji (2014: 106). Jednostki postludzkie mialyby charakteryzowac sie
odporno$cia na choroby i proces starzenia, zwielokrotniong inteligencja
w stosunku do wspolczesnych wybitnych jednostek, wrazliwszymi receptorami
zmystowymi, dodatkowymi zmyslami, a takze umiejetnoScia kontrolowania
wlasnych potrzeb czy emocji. Osiggniecie tych mozliwosci zdaniem
transhumanistéw nie moze by¢ kwestig przypadku, ale powinno by¢ wynikiem
precyzyjnie zaplanowanego i powszechnego procesu. Udoskonalenie czlowieka
mialoby przebiegac z uzyciem szczepionek wspomagajacych odpornos$¢, dopingu
zwiekszajacego wydolno$¢ organizmu, implantéw oraz protez o zwiekszonych
mozliwoSciach wzgledem naturalnych organow, a takze chirurgii plastyczne;.
Transhumanizm postuluje ponadto wykorzystanie nanomedycyny, medycyny
regeneracyjnej i inzynierii genetycznej (Trocha 2016: 116),

Dzialania transhumanistow obejmuja rozmaite projekty, wszystkie
jednak opieraja sie na zalozeniu, ze dostep do nowoczesnych technologii bedzie
w przyszloSci powszechny. W tym wzgledzie jednak pelna realizacja wizji
transhumanizmu wciaz pozostaje jedynie w sferze marzen. Dostep
do niezbednej technologii jest ograniczony, a sam jej koszt dodatkowo zaweza
grono potencjalnych odbiorcéw. Sytuacja spoleczna iekonomiczna w ujeciu
globalnym ro6wniez stanowi przeszkode dla wprowadzenia w zycie
transhumanistycznych koncepcji. Ponadto poziom rozwoju technologicznego
nadal nie pozwala na przeprowadzenie daleko idacych modyfikacji.

Singularytarianizm, drugi z systeméw myslenia wymienionych przez
Flynna jako nieodpowiadajacych na potrzeby wspolczesnego Swiata, opiera sie
na idei osobliwo$ci technologicznej. Zdaniem zwolennikow tego kierunku

filozoficznego moment, w ktorym rozwdj technologii przescignie biologie jest
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nieunikniony, zatem nalezy przyspieszy¢ jego nadejScie poprzez konwergencje
nanotechnologii, biotechnologii, technologii informacyjnych oraz nauk
kognitywnych (Klichowski 2014: 125). Singularytarianizm dazy do jak
najszybszego osiggniecia stanu po osobliwo$ci, coma byé¢ jednoznaczne
z osiggnieciem zycia postbiologicznego. Postepujaca cyborgizacja jest zatem dla
singularytarianizmu stopniowym dazeniem do peli szczeScia. Zgodnie
z zalozeniami tego systemu myslenia czlowiek moze osiggnaé spelnienie jedynie
poprzez ingerencje we wlasne cialo przy uzyciu technologii.

Dyskurs osobliwoéci technologicznej obejmuje trzy stanowiska
dotyczace dynamiki oraz skutkdéw jej wystapienia. Pierwszy definiuje osobliwo$é
technologiczng jako stan niemozliwej do przewidzenia superinteligencji, drugi
rozpatruje ja jako faze przewidywalnej ewolucji, trzeci za$ jako szalona, ale
przewidywalng eksplozje inteligencji we wszechswiecie (Klichowski 2014: 125-
126). We wszystkich jednak, podobnie jak transhumanizm, singularitarianizm
kontynuuje watek rozwoju umyshlu w oderwaniu od niedoskonalego, a wiec
i wadliwego, ludzkiego ciala.

Niezachwiana wiara w potencjal techniki definiujgca te systemy
my$lenia stawia je w pozycji spadkobiercow wezesnego cyberpunka. Sytuuje je
rOwniez wopozycji do solarpunka, ktéry na pierwszym miejscu stawia
spoleczny, nie jednostkowy, aspekt egzystencji ludzkiej. Dazenie do
udoskonalenia czlowieka, a tym samym zwiekszenia jego efektywno$ci zdaje sie
by¢ nie tylko wyrazem struktur mys$lowych postugujacych sie kategoriami
zasobéw  ludzkich, uzytecznoSci czy zasadno$ci pewnych  aspektow
funkcjonowania czlowieka, ale rowniez wokalizacja swoistego pesymizmu
nakazujacego porzucenie formy, ktora nie sprawdza sie w zmiennych warunkach
(ocieplenie klimatu, trudne warunki w miejscu pracy, wplyw stresu,
zanieczyszczenie Srodowiska). Transhumanizm jest odpowiedzia na te problemy
ze strony tych, ktorzy nie widza rozwiazan innych niz transformacja w byt
postludzki — a w konsekwencji takze w postludzkie spoleczenstwo objete innymi
normami.

Flynn proponuje radykalnie optymistyczng alternatywe. Opisuje

solarpunk jako ruch spoleczny skupiony na terazniejszo$ci i przyszloSci.
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Proponowane zmiany maja stuzy¢ poprawie zycia tu i teraz, ale glbwnym celem
jest zycie przyszlych pokolen. To przedluzenie istnienia gatunku ludzkiego, a nie
dlugosci zycia jednostki ma najwieksze znaczenie. Solarpunk na dalszy plan
przesuwa dazenia dotyczace doskonalenia ciala i umystlu poprzez procedury
medyczne i technologie. Wynika to, jak pisze Flynn, z przekonania, ze podobne
ingerencje beda dostepne tylko uprzywilejowanym, co doprowadzi do
poglebiania rozwarstwienia spotecznego, gdy celem solarpunka jest budowanie
spoleczenstwa opartego rownosci. W tym kontekscie wydluzenie zycia ludzi jako
gatunku oznaczaloby stworzenie infrastruktury pozwalajacej dobrze
prosperowac kolejnym pokoleniom.

Musi to jednak wigza¢ sie ze zmiang sposobu mys$lenia. Podstawa
ma by¢ odejscie od jednorazowych rozwigzan, ktére zostanie zastapione przez
ponowne wykorzystanie: materialéow, przedmiotow, a takze budynkéw. Zamiast
nieustannie produkowa¢, wpisywaé zuzywalno$¢ w nasz sposob funkcjonowania
w Swiecie Flynn proponuje, by skupi¢ sie na pielegnacji tego, co juz zostalo
osiggniete. Solarpunk odrzuca tym samym tendencje modernistyczne
nakazujace burzy¢ i budowa¢ od nowa. Odrzuca roéwniez cyberpunkowy
nihilizm, a takze unika quasi-wstecznych sklonnos$ci steampunka — solarpunk
$mialo patrzy w przyszlo$¢, nie w przesztosé.

Bardzo silnie przy tym jest solarpunk zanurzony w ludzkiej cielesnoSci.
Odrzuca koncepcje transhumanistyczne i im pokrewne, poniewaz nie chce
rezygnowaé z doswiadczania Swiata za posrednictwem ludzkich zmystow
iludzkiej $wiadomosci. Jak czytamy w ManifeScie Solarpunka, solarpunk
skladzie nacisk na trwanie w rownowadze ze $rodowiskiem” (2020) — co jest
mozliwe tylko przy zachowaniu formy zdolnej do interakcji ze $rodowiskiem.
Wizje porzucenia biologicznego ciala i zachowania tylko ,idei czlowieka” nie sg
wiec atrakcyjne dla formacji, w ktorej celebruje sie réznorodnos$é¢ kulturows,
o czym wiecej pisze Connor Owens.

Wreszcie ostatnim powodem, dla ktorego solarpunk jako ruch spoteczny
nie uwzglednia posthumanizmu, jest zagadnienie terazniejszych zastosowan.
Zarowno transhumanizm, posthumanizm, jak i singularitarianizm opieraja sie

na zalozeniu, ze kreowane przez nie scenariusze zostang zrealizowane
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w przyszlo$ci, a obecnie pozostajemy na etapie opracowywania skutecznych
metod. Zwolennicy solarpunka siegaja po rozwigzania sprawdzone, dostepne,
niewymagajace zaawansowanych technologii, ale zaangazowania i kreatywnosci.

Solarpunk w rozumieniu Flynna czerpie ponadto z idealu wolnego
rolnika Thomasa Jeffersona. Uzywane przez amerykanskiego meza stanu
okreslenie yeoman farmer oznacza rolnika, ktory posiada i uprawia swoja
wlasng ziemie (Longman 2008: 2). Figura ta stala sie elementem amerykanskiej
polityki w osiemnastym wieku. Wéwcezas to federaliSci pod przewodnictwem
Alexandra Hamiltona opowiadali sie za silnym rzadem centralnym, wladza
skupiong w rekach kilku oséb oraz rozwojem ekonomicznym i przemystowym,
natomiast Thomas Jefferson wraz z partig republikaniska postulowal prymat
lokalnych samorzadoéw oraz gospodarke rolna oparta na malych,
autonomicznych gospodarstwach. Niezalezny farmer stal sie tym samym
symbolem amerykanskiego agraryzmu.

Zdaniem Jeffersona ,.ci, ktorzy pracuja w ziemi sg wybrani przez Boga,
jesli On kiedykolwiek wybierat ludzi, w ich serca wlal wazna i prawdziwa cnote”*
(Jefferson 1787, 172). Zgodnie z definicja agraryzmu, jaka przedstawil
M. Thomas Inge, uprawa ziemi ,ma w sobie duchowe dobro”, ktore ksztaltuje
wrolniku ,honor, mesko$é¢, samodzielno$¢, odwage, kregostup moralny
i goscinnos$¢™ (Inge 1969: xiv). S one rezultatem bezposredniego kontaktu
z natura, a przez nig blizszej relacji z Bogiem. Rolnictwo to takze jedyna praca,
ktora oferuje pelng niezalezno$¢ i samowystarczalno$¢, rolnik ma zatem solidng,
stala pozycje w Swiatowym porzadku; poczucie tozsamos$ci, przynaleznosé
do tradycji religijnej i historycznej, do rodziny, miejsca i regionu. To wszystko
sprawia, ze ,harmonia, porzadek i kompletno$¢ jego zycia przeciwstawia sie
ingerencji abstrakcyjnego, fragmentarycznego, alienujacego wspoélczesnego
spoleczenstwa™s (xiv). W tak postrzeganym systemie wartos$ci miejskie zycie,

kapitalizm i technologia niszcza niezalezno$¢, godno$¢, podsycajac

" Przeklad wlasny z oryg.: ,,Those who labour in the earth are the chosen people of God, if ever
he had chosen people, whose breasts he has made his peculiar deposite for substantial and
genuine virtue”.

= Przeklad wlasny z oryg.: ,[The cultivation of the soil, the mother of all arts,] has withing it a
positive spiritual good and instills in the cultivator such virtues as honor, manliness, self-
reliance, curage, moral integrity, and hospitality”.

3 Przeklad wlasny z oryg.:. ,His life is harmonious, orderly, and whole, and counteracts
tendencies in modern society toward abstraction, fragmentation, and alienation”.
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niemoralnos$¢ i stabo$é, natomiast spoleczno$¢ rolnicza oparta na braterstwie
oraz wspoOlpracy jest wzorcowa spotecznoscig.

Biorac to wszystko pod uwage mozna zauwazy¢, ze przyjmujac za jeden
z filarow paradygmatu figure oraz system wartoSci tak silnie zakorzenione
w kulturze Stanow Zjednoczonych, solarpunk, wbrew swoim
uniwersalistycznym dazeniom, wiekszo§¢ dyskursu osadza w amerykanskim
sposobie mys$lenia o relacji czlowieka ze $rodowiskiem. Zauwaza to réwniez
Dariusz Piechota, wskazujac na roznice miedzy amerykanskim a brazylijskim
solarpunkiem™.

Innym Zroédlem solarpunkowej ideologii jest wedlug Flynna polityka
swadeshi Gandhiego, wraz z jej nastepstwami — Marszem Solnym i innymi
innowacyjnymi metodami buntu. Historia ruchu swadeshi siega konca
dziewietnastego wieku, kiedy indyjski filozof, reformator spoleczny i zalozyciel
sekty Namdhari, Sri Satguru Ram Singh Kuka wezwal swoich wiernych
do bojkotu zagranicznych produktéw i noszenia ubran wyprodukowanych
w Indiach. W latach 1905-1917 dzialania ruchu skupily sie na powstrzymaniu
podzialu Bengalu, co mialo ostabi¢ wplyw regionu w walce o niepodleglo$¢ Indii.
Spontaniczne protesty wobec tej decyzji Brytyjskiego Imperium przerodzily sie
w ruch swadeshi, czyli bojkot brytyjskich towaréw oraz sklepéw je oferujacych.
Nacjonalistyczne dzialania indyjskiej ludno$ci mialy ogromny wplyw na kulture
i sztuke kraju; w tamtym czasie powstaly liczne utwory muzyczne i poetyckie,
majace na celu podtrzymanie ducha walki o wolnos¢.

Dla idei solarpunkowych najwieksze znaczenie ma jednak ruch
swadeshi w formie, w jakiej uksztaltowal go Mahatma Gandhi w latach 1918
1947. Kluczowa role odgrywa w tym zyciowa filozofia Gandhiego, w mysl ktorej
wszystkie podejmowane przez czlowieka dzialania sa skladowymi niewidzialnej
calosci, a zycie nie moze zosta¢ podzielone na kategorie takie jak ekonomia,
polityka, religia czy zycie spoleczne. Swadeshi jest koncepcja, ktéra obejmuje
wszystkie aspekty ludzkiej egzystencji, niezbednym narzedziem by osiagnac

swaraj — na poziomie indywidualnym rozumiany jako zdolno$¢ do obiektywnej

4 Brazylijski solarpunk charakteryzuje sie mniejszym optymizmem niz jego amerykanski
odpowiednik. Wiecej tez w nim odwolan do poetyki horroru, thrillera oraz powieSci
detektywistycznej. Powracajacym motywem jest upolitycznienie odnawialnych Zrédel energii
(Piechota 2022: 140-142)
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samooceny, nieustannego samodoskonalenia sie i rosngcej samodzielnoSci,
natomiast na poziomie politycznym oznaczajacy suwerenno$¢ ludzi oparta
na czystym autorytecie moralnym (Mathai 1999).

Gandhi wykorzystal polityke swadeshi w celu osiggniecia swaraj dla
Indii. W filozofii Gandhiego swadeshi jest ,prawem praw” stanowigcym
komponent ludzkiej natury. W znaczeniu duchowym postawa ta ma sluzyé
uwolnieniu duszy z jej ziemskiej skorupy, do czego niezbedna jest identyfikacja
czlowieka z resztg istnienia. To utozsamienie mozliwe jest jedynie poprzez
stuzbe najblizszemu otoczeniu. Tego rodzaju skupienie na lokalno$ci nie oznacza
jednak wykluczenia innych, poniewaz wramach swadeshi nie istnieje
rozroznienie miedzy wlasng i obca spolecznoscig. Ponadto w mysl tej filozofii
spelianie obowiazkéw wobec najblizszych sasiadow i rodziny jest stuzbg wobec
Swiata (Joseph 2012:42). Konsekwencja tego mysSlenia jest skupienie
na lokalnej wspolnocie we wszystkich aspektach ludzkiego zycia. W obszarze
ekonomii oznacza¢ to bedzie uzywanie produktow wytwarzanych lokalnie,
na gruncie polityki — poleganie na samorzadzie wewnatrz spolecznosci.

Opracowany przez Gandhiego ustréj czeSciowo odpowiadal strukturom
panstwa burzuazyjnego. W pozostalej czeSci uzupelniony byl o nowe elementy,
ktére mialy tworzy¢ nowy poziom wladzy politycznej. Gandhi byl przekonany
o konieczno$ci utrzymania rygorystycznego trojpodzialu wladzy centralne;j,
natomiast na szczeblu wsi i lokalnych spolecznos$ci organizacja zycia wspolnoty
powinna zosta¢ oparta na modelu demokracji bezposredniej, w ktéorym
centralng pozycje zajmuje panéajat wsi, czyli w dostlownym tlumaczeniu rada
wsi. W stosunku do tradycyjnych uje¢ demokracji burzuazyjnej system
Gandhiego zawieral dodatkowy warunek uczestnictwa w rzadach, jakim byl
warunek wykonywania pracy fizycznej. Aspekt ten stanowi¢ mial wyraz
szacunku Gandhiego do pracy fizycznej, wysoko przez niego cenionej, ale tez
jedno z narzedzi przekonania indyjskiej inteligencji do poparcia ruchu swadeshi
(Justynski 1975: 63).

Wlasénie ekonomiczne uniezaleznienie od Anglii w latach dwudziestych
i trzydziestych dwudziestego wieku, a wspolcze$nie takze rozumiane jako

samowystarczalno$¢ kraju, stalo sie dla Gandhiego fundamentem mysli
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narodowowyzwolenczej nie tylko w samych Indiach, ale takze w odniesieniu
do walki o $§wiat wolny od konfliktéw na tle rasowym, podzialéw politycznych
czy barier miedzy narodami. Postulat walki bez gwaltu, ktéremu Gandhi byl
wierny przez caly okres swojego aktywizmu politycznego zdaje sie byc
doskonalym narzedziem do osiggniecia tego celu. Warunkiem koniecznym
wspoélpracy miedzynarodowej jest jednak niepodleglos¢é poszczegolnych
narodéw — w my$l stuzby najblizszemu otoczeniu (113).

Wspblezesnie tym, co poza sferg polityczna wigze nauki Gandhiego
zideami solarpunka jest koncepcja zréwnowazonego rolnictwa. Spelia ono
kryteria swadeshi rozumianego jako dostepnos¢ lokalnie produkowanych dobr,
samodzielno$¢ w rolnictwie, tworzenie samowystarczalnych wiosek oraz rozwdj
lokalnej produkcji i ekonomii (Kumar 2012: 112).

Obaj przywolywani tu mysSliciele, Jefferson oraz Gandhi, byli
wynalazcami, co dla Flynna silnie wigze ich z istota solarpunka. To kreatywno$¢,
innowacyjno§¢ ma by¢ zdaniem autora manifestu sila napedowa zmian,
w ktorych efekcie powstanie solarpunkowa rzeczywisto$é. Jednocze$nie tym,
cow solarpunkowej narracji ma pozwoli¢ unikngé zagrozen zwigzanych
z nowoczesna technologia, ktore inspiruja wspolezesna kulture popularng, jest
przeniesienie ciezaru z inteligentnych miast na inteligentnych mieszkancow —
to ludzka mentalno$¢ ma by¢ jednocze$nie pancerzem ochronnym oraz silg
napedowg rozwoju cywilizacji.

Inspiracji dla wizualnych elementow tego kierunku upatrywaé¢ mozna
w wieku zagli, ale Flynn zwraca uwage na improwizowana wynalazczo$¢ w stylu
jugaad oraz zaawansowane technologie w prostej, eleganckiej formie.
Szczegblnie istotny wsréod wymienionych wydaje sie jugaad, rodzaj
wynalazczoSci zaczerpniety z kultury hinduskiej. W jezyku hindi kolokwializm
ten znaczy mniej wiecej ,innowacyjne mocowanie, improwizowane rozwigzanie
powstale z pomystowosci i sprytu”s (Radijou, Prabhu, Ahuja 2012: 4). Odnosi
siec on do niekonwencjonalnych, niskobudzetowych, oddolnych innowacji,

ulatwiajacych zycie trikbw (ang. life hack). Opiera sie na kreatywnym

5 Przeklad wlasny z oryg.: ,,an innovative fix; an improvised solution born from ingenuity and
cleverness”.
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wykorzystaniu posiadanych zasobéw oraz niskim stopniu technizacji (Campbell
2017: 32).

Model ten ma by¢ odpowiedzia na problemy globalnego rynku
wynikajace zjego niestabilnej natury oraz na nieprzystosowanie Zachodnich
korporacji do zmieniajacych sie warunkéw, w tym dostepnoSci surowcoOw
(Radijou, Prabhu, Ahuja 2012: 13). Solarpunk odrzuca istnienie podobnych
struktur gospodarczych, postrzega jednak jugaad jako rozwigzanie problemow
dotyczacych niedostatku materialow, jako sposéb przystosowania sie do naglych
zmian, na przyklad zwigzanych z klimatem, oraz spos6b realizacji r6znorodnych
potrzeb czlonkéw spolecznosci. Przyswaja sobie zasady, ktéorymi kieruje sie
jugaad jako zgodne z solarpunkowym systemem wartoSci, ktéry koresponduje
ze wskazanymi w ksiazce Jugaad Innovation: Think Frugal, Be Flexible,
Generate Breakthrough Growth szeScioma drogowskazami oddolnej

innowacyjnosci (19-20):

1) Szukaj mozliwo$ci w niepowodzeniach.

2) Zréb wiecej mniejszym nakladem $rodkow.
3) Mysli dzialaj elastycznie.

4) Nie komplikuj.

5) Uwzglednij glos mniejszosci.

6) Stuchaj serca.

Zmiana my$lenia, wykorzystanie indyjskiej metody radzenia sobie
z trudnosSciami, maja by¢ zdaniem Flynna jedynie poczatkiem drogi. Przewiduje
on, ze im dalej spojrzymy w przyszlo§¢, tym bardziej ambitne stang sie
solarpunkowe projekty. Futurysta nie poprzestaje przy tym wylacznie na swoich
wyobrazeniach — odwoluje sie do Olivii Louise. Sam manifest jest tez
bezposrednia reakcja na koncepcje Louise — Flynn przyznaje, ze napisatl go

tydzien po tym, jak na blogu artystki pojawil sie wspomniany tekst.
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6.3. Solarpunk w koncepcji Connora Owensa

Drugim, obok manifestu Flynna, tekstem budujacym ideologiczne fundamenty
solarpunka jest What is Solarpunk? Connora Owensa opublikowany w maju
2016 na stronie internetowej Solarpunk Anarchist. Tu rowniez punktem wyjécia
dla autora jest terazniejszo$c¢, na ktora skladaja sie liczne kryzysy geopolityczne,
ekonomiczne czy ekologiczne. Odwotujac sie do symbiotycznej relacji miedzy
kulturg a warunkami materialnymi, Owens zwraca uwage na role literatury
i sztuki w odzwierciedleniu problemoéw spotecznych.

Zdaniem Owensa ponure, apokaliptyczne obrazy, ktérymi wypeliane sa
media od poczatku dwudziestego pierwszego wieku sa potrzebne, poniewaz
moga shuzy¢ jako sygnal do dzialania dla tych, ktérym wydaje sie, ze dotarliSmy
do ,konca historii” wraz z upadkiem Muru Berlinskiego i triumfem kapitalizmu
na skale globalng. Jednocze$nie jednak zwraca uwage na zagrozenie plynace
ze strony pesymistycznych narracji, jakim jest szerzenie cynizmu i rozpaczy,
co kreuje przekonanie, ze kryzysy sa nieuniknione. To ryzyko zdaniem Owensa
nadaje warto$¢ solarpunkowi. W swojej autorskiej definicji solarpunka Owens
okre§la ten kierunek jako bunt przeciwko systemowemu pesymizmowi
futurystycznych wizji zastepujacy negatywizm ostrozng nadzieja oraz szansg
na wyjScie nawet z najtrudniejszych sytuacji. Owens nie wyklucza przy tym,
ze pozytywna zmiana moze nastapi¢ w drodze apokalipsy, z ktorej odrodzi sie
co$ nowego, lepszego.

Dla aktywisty pierwiastek buntu wpisany w to zjawisko odnosi sie do
gniewu wobec systemu. Punk w jego rozumieniu ma wiecej wspélnego z etosem
niz okre$lonym zespolem atrybutéw. Etos ten implikuje sprzeciw, zaprzeczenie
dominujagcemu paradygmatowi i jego represyjnym dzialaniom, zatem
w rozumieniu Owensa nie ma obecnie ruchu spolecznego, ktory bylby w swojej
istocie blizszy oryginalnemu punkowi niz solarpunk. W odré6znieniu od Flynna
Owens ma ponadto bardzo precyzja wizje tego, jak mialaby wygladac

solarpunkowa rzeczywisto$c:

Bylby to S$wiat zdecentralizowanych ekomiast, drukarek 3D, wertykalnych

ogrodow, okien z panelami slonecznymi, szalonymi lub pomystowymi formami
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ubioréw iwzoréw, a takze zywa kosmopolityczng estetyka; gdzie technologii
nie wykorzystuje sie do eksploatacji przyrody, ale do automatyzacji
niepotrzebnego wysitku ludzi i do pomocy w naprawie zniszczen, jakich
dokonala era ropy naftowej. Solarpunk pragnie spoleczenstw cechujacych sie
wielokulturowa, etniczna r6znorodnoécia oraz wolnoécig plci, gdzie kazda osoba
moze sie realizowa¢ w §rodowisku wspierajacym wolno$¢ eksperymentowania,
w otoczeniu zbiorowej troski. Pragnie spoleczenstw kierowanych przez
nadrzedny etos empatycznego racjonalizmu, gdzie nauka i rozum nie sa
postrzegane jako przeciwstawne dla wyobrazni i duchowo$ci, ale jako koncepcje,

ktore wzajemnie wydobywaja z siebie to co najlepsze'® (Owens 2016).

W swoim wywodzie Owens poszerza perspektywe o literature
solarpunkowa; konsekwencja wprowadzenia do narracji wspomnianych wyzej
wartoSci maja by¢é opowiesci o bohaterach wywodzacych sie z (obecnie)
represjonowanych lub marginalizowanych grup, zyjacych w wiekszej wolnosci,
rownos$ci niz maja mozliwo$¢ teraz. Postaci te mialyby eksplorowaé $wiat,
w ktéorym na porzadku dziennym sa modyfikacje ciala, swobodne odkrywanie
plci oraz seksualno$ci, a takze nowe formy technologii. Jednocze$nie wcigz
musialyby zmierzy¢ sie zarowno z konfliktami — pozostaloSciami starego Swiata
— jak i zupelnie nowymi, zrodzonymi w tej przyszlo$ciowej rzeczywisto$ci.

Aktywista jasno wskazuje takze inspiracje artystyczne. Jego wizja
nie odbiega przy tym znaczaco od przedstawionych przez Flynna oraz Louise, ale
wzbogaca katalog Zzrédet o dodatkowe. W jego ujeciu sztuka solarpunka opiera
sie na laczeniu multimedialnych technologii z tradycyjnym rekodzielem,
stykajac ze sobg w jednym miejscu tak odlegle zjawiska jak anime, Art Nouveau,
afrofuturyzm, wzornictwo rdzennych Amerykanow czy mode belle époque.
W efekcie solarpunk staje sie celebracja hybrydowosci, pozostajac jednocze$nie
wrazliwym na problem zawlaszczenia kulturowego. Tak jak Flynn przeniost

ciezar rozwoju spoleczenstwa zinteligentnych miast na inteligentnych

6 Przeklad wlasny z oryg.: ,,This would be a world of decentralised eco-cities, 3D printing,

vertical farms, solar glass windows, wild or inventive forms of dress and design, and a vibrant
cosmopolitan aesthetic; where technology is no longer used to exploit the natural world, but
to automate away needless human labour and to help restore the damage the Oil Age has
already done. Solarpunk desires societies of polycultural ethnic diversity and gender
liberation, where each person is able to actualise themselves in societal environment of free
experimentation and communal caring; and driven by an overriding ethos of compassionate
rationalism, where science and reason are not seen as antithetical to imagination and
spirituality, but as concepts which bring out the best in each other”.
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mieszkancéw, tak Owens zastepuje zabieranie innym kulturom inspiracja
ich dorobkiem.

W dalszej cze$ci wywodu Owens przybliza relacje miedzy solarpunkiem
azyciem spolecznym. Wskazuje na istniejace juz dzi§ formy organizacji
spoleczenstw, ktore wpisuja sie w prezentowany przez niego paradygmat. Wér6d
takich wymienia miedzy innymi samowystarczalne ekospotecznosci, spoldzielnie
pracy, zgromadzenia ludowe rzadzone w ramach demokracji bezposredniej
czy sieci wzajemnej pomocy. Zdaniem aktywisty odpowiednie ich wykorzystanie
pozwoliloby zbudowa¢ nowy rodzaj struktury polityczno-ekonomicznej. Jako
wazny aspekt budowania solarpunkowej rzeczywisto$ci wskazuje uzycie
technologii udostepnianej w ramach otwartego dostepu oraz robotyzacje
na duza skale. Celem nadrzednym mialoby w takim ukladzie by¢ oddanie
produkcji pod kontrole ludnosci, zamiast ,wykorzystania jej do zwiekszenia
dochodéw i wladzy rzadzacych elit”.

W obszarze polityki Owens przypisuje solarpunk do szerszej tradycji
zdecentralizowanych ugrupowan lewicowych i anarchistycznych kojarzonych
z my$licielami i aktywistami takimi jak Piotr Kropotkin, William Morris,
Emma Goldman, Lewis Mumford, Paul Goodman, Ernst Schumacher oraz
Murray Bookchin. Odrzuca wybér pomiedzy ,kapitalizmem rynkowym
a panstwowym socjalizmem, pomiedzy surowym indywidualizmem a duszacym
kolektywizmem™. Zamiast tego postuluje utworzenie spoleczenstwa laczacego
te dwa aspekty w zdrowych proporcjach.

Spoér6d wymienionych przez Owensa to Piotr Kropotkin stal sie
duchowym patronem solarpunkowego aktywizmu. Jego najwazniejsza praca,
Pomoc wzajemna jako czynnik rozwoju (1902, polskie wydanie: 2006), jest
wynikiem polemiki z Huxleyem, publikowanej na tamach Nineteenth Century
ito jej echa najwyrazniej pobrzmiewaja w solarpunkowej definicji Owensa.

W ksigzce Kropotkin przedstawia i analizuje zjawisko wzajemnej pomocy

7 Przektad wlasny z oryg.: ,,[the means of production are under popular control,] rather than used to

enhance the profit and power of a ruling elite”.

8 Przeklad wlasny z oryg.: It rejects the false choice between the Scylla of market capitalism

and the Charybdis of state socialism, between rugged individualism and smothering
collectivism, instead opting for a society which reconciles a healthy individuality with
communal solidarity”.
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w kolejnych ~ okresach  historycznych oraz  strukturach spotecznych,
nie ograniczajac sie przy tym wylacznie do ludzi, ale uwzgledniajac w swoich
rozwazaniach roéowniez zwierzeta. Na kolejnych przykladach udowadnia,

ze cywilizacje, kultury przemijaja, jednak

rdzen instytucji tradycji i obyczajow pomocy wzajemnej, ktore sie rozwinely
w plemieniu i we wspdlnocie wiejskiej, umozliwia ludziom cigglosé zycia

spotecznego (133-134).

Kropotkin upatruje zrédla problemu oslabienia instytucji pomocy
wzajemnej w stopniowym przejmowaniu zadan spolecznych przez panstwo.
Uwaza, ze rosnace zobowigzania obywatela wobec panstwa zmniejszajg poczucie
obowigzku wobec innych czlonkéw wspolnoty. Za bledne uznaje teorie
ograniczajace aktywno$¢ jednostki do podazania wylacznie za osobistym
szczeSciem. Wnikniecie bowiem w codzienne stosunki pozwala dostrzec
mnogo$¢ dzialajacych instytucji pomocy wzajemnej, zaré6wno w Srodowisku
miejskim, robotniczym, jak i, a moze przede wszystkim, wiejskim. Dobrowolna
wspolpraca, bezwarunkowe wsparcie to warto$ci zasadnicze dla wspdlnot
solarpunkowych. Zgodnie z my$la Kropotkina stanowia one réwniez warunek
dalszego postepu cywilizacyjnego.

Solarpunk ma ponadto wiele wspolnego ze stworzonym przez
Murraya Bookchina ekoanarchizmem, ktérego definicja calkowicie pokrywa sie
z zalozeniami teoretycznymi kierunku i ktory mozna uznac¢ za ideologiczna

podstawe solarpunka:

Ekoanarchizm jest idea, wedlug ktérej obecna dewastacja Srodowiska
przyrodniczego wiaze sie z istnieniem podzialéw, dominacji i hierarchicznoéci
w stosunkach spolecznych. Dlatego pozgdanym modelem spoleczenistwa
ekologicznego jest spoleczenstwo bezklasowe i bezpanstwowe, skladajace sie
z dobrowolnie utworzonych wspoélnot lokalnych. Umozliwi to powr6t do
spontanicznej proekologicznej aktywnosci czlowieka. Dazenie do wspolpracy,
harmonii i komplementarno$ci wobec spoleczno-przyrodniczego otoczenia jest
bowiem naturalng cecha czlowieka, ale blokuja ja obecne podzialy polityczne,

panstwowe i ideologiczne (Kielczewski 2001: 136).
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Bookchin dostrzega analogie miedzy procesem zdobywania przez
czlowieka dominacji nad przyroda a powstawaniem nieréwnosci wewnatrz
spoleczenistwa w wyniku jego hierarchizacji. Ponadto zaprzecza jakoby sfera
aktywno$ci zwigzana z zapanowaniem nad §rodowiskiem naturalnym byta cecha
naszej kultury. To jego zdaniem raczej skutek licznych przemian zwigzanych
z postepujaca dominacja czlowieka nad czlowiekiem; poczatek tego procesu
siega bowiem dawnych spoleczenstw wojownikéw i mysliwych, a wraz
zrozwojem cywilizacyjnym ulegal on dalszemu poglebieniu. Wynikajace
z hierarchizacji kontrasty i nieréwnosci spoleczne doprowadzilty do powstania
struktur panstwowych i odpowiadajacych im obecnie struktur gospodarczych.

Sprzecznos$¢ interesOw miedzy panstwami a podmiotami gospodarczymi
doprowadzila natomiast do uksztaltowania swoistego wysScigu po dobra
czy surowce. Ochrona $rodowiska staje sie elementem kampanii reklamowych,
co znalazlo swoje odzwierciedlenie w zjawisku okreslanym jako greenwashing.
Zasieg wplywdw tych organizacji stawia je z perspektywy mys$li Bookchina
w pozycji rzeczywistego decydenta w kwestiach polityki panstw. W konsekwencji
dzialania rzadow staja sie zbyt ostrozne, cyniczne, zbiurokratyzowane oraz
uwiklane w procesy gospodarcze. Poglebieniu dysproporcji miedzy globalna
Po6Inoca i Poludniem, Wschodem i Zachodem stuza posuniecia takie jak dostawy
broni, popieranie ruchéw separatystycznych oraz wigzanie pomocy gospodarcze;j
z ustrojem politycznym. Nieudolno$¢ panstw w prowadzeniu skutecznej polityki
ekologicznej oznacza, ze spoleczenstwo ekologiczne moze powstaé jedynie

poprzez alternatywne sieci lokalnych wspoélnot, ktore opieraja sie na

dobrowolnym, jak u anarchistéw, zaangazowaniu w decentralizacje, technologie
alternatywna i spontaniczne dzialania ludzi o wspolnych zainteresowaniach,

bezposrednig demokracje i akcje bezposrednie (Devall, Sessions 1985, 35).

Jedyne czynniki, jakie maja wplyw na strukture i sposob
funkcjonowania takich wspolnot to tradycja kulturowa, uwarunkowania
przyrodnicze, atakze osobiste dazenia tworzacych je jednostek. Dzieki temu

wyeliminowane zostaja nie tylko réznice narodowe, ale réwniez poczucie
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odrebnos$ci czlowieka wzgledem $rodowiska. Skutkiem takiego uczestnictwa
w $wiecie mialaby by¢ nowa tozsamos$¢ czlowieka laczaca zaréwno poczucie
przynalezno$ci na poziomie lokalnym, jakiwspolnotowosSci z planeta.
Stopniowe poszerzanie zakresu zadan lokalnych spotecznos$ci doprowadzi¢ ma
w konsekwencji do zmniejszenia znaczenia panstwa, a w ostateczno$ci
do upadku jego struktur. Zestawienie tak ksztaltujacych sie elementow
skladowych  tradycji ~ wspoélnot  alternatywnych -  kontynuowanej
w ekoanarchizmie Bookchina — z ideami solarpunka wyraznie pokazuje
na zbiezno$¢ w systemach wartosci.

Optymistyczna narracja kreowana przez Owensa bliska jest
konstrukcjom utopijnym, a sam aktywista nie unika tego skojarzenia. Utopijny
wymiar solarpunka ma charakter procesu, nie celu, jego istotg jest bowiem nie
osiggniecie idealu, ale nieustanne pragnienie poprawy aktualnego stanu. Tym
samym my$l solarpunkowa idealnie wpisuje sie ikonoklastyczng forme utopii
omoéwiong w rozdziale pierwszym.

Wraz z pbzniejsza ewolucja ruchu zapoczatkowanego przez koncepcje
Lousie, Flynna i Owensa pojawily sie inicjatywy porzadkujace solarpunkowe
idee. Jedng z nich jest Manifest Solarpunka (Solarpunk Community, tlum.
Martyna Lysiakiewicz, Pawel Ngei). Juz na wstepie jego autorzy jasno

przedstawiaja swoje intencje: tekst jest

kreatywna re-adaptacja pomyslow i postulatéow wielu autoréw. Cze$é z nich
mozna znalezé w Solarpunk: a reference guide oraz Solarpunk: Notes toward

a manifesto Adama Flynna.

Polskie thumaczenie, wykonane przez Pawla Ngeia — zaangazowanego
wcze$niej w przettumaczenie szkicu Flynna® — oraz Martyne Lysiakiewcz zwraca
uwage ze wzgledu na zawartg w nim probe stworzenia polskiego neologizmu dla

stowa sustainability:

9 Pawel Ngei przetlumaczyt na jezyk polski tekst Adama Flynna i opublikowal go na blogu
osobistym, jednak z uwagi na bledy zaburzajace znaczenie oryginalu w mojej pracy siegam
wylacznie do oryginalnego tekstu, a informacje o polskim przekladzie podaje jako dowdd
obecnosci my$li solarpunkowej w polskim dyskursie.
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Bardzo mocno bazuje [solarpunk] na koncepcie sustainability, ktére niestety
nie ma bezpos$redniego odpowiednika w jezyku polskim. W slowniku mozemy
znalezé termin ,zrownowazony rozwéj” pochodzacy raczej z narracji
korporacyjnych i Kkapitalistycznych; samo sustainability zadnego rozwoju
w sobie nie zawiera. Jest w nim réwnowaga, harmonia, jest mozliwosé
dlugotrwalego, samodzielnego podtrzymania swojego stanu:
samopodtrzymywalno$¢ czy samoutrzymywalno$é. Jest wnim co§ z zywej
homeostazy iekologii bardziej niz ekonomii czy cybernetyki” (Lysiakiewicz,

Ngei 2020).

Pierwsza propozycja tlumaczenia terminu bylo stowo trwalny, jednak
po kilku miesigcach zostalo ono uznane za zbyt statyczne i zastagpione stowem
odzywalnosé. W konsekwencji w definicji solarpunka czytamy, ze jest to ,ruch
fikcji spekulatywnej, sztuki, mody, aktywizmu, probujacy odpowiedziet
na pytanie «jak moze wyglada¢ odzywalna cywilizacja i jak mozemy do niej
dotrze¢?»” (Solarpunk Community 2020). W dwudziestu dwoch punktach
autorzy Manifestu, czlonkowie solarpunkowej spolecznosci przedstawiaja

podstawy tego systemu my$lenia i znaczenie dla wspolezesnoSci:

Solarpunkiem zatrzymujemy sie w ostatnim momencie, aby powstrzymaé
powolne zniszczenie naszej planety. NauczyliSmy sie, jak odpowiedzialnie
uzywa¢ nauki dla polepszenia naszych warunkéw zycia — jako czeSci
ekosystemu. Nie jesteémy juz wladcami Ziemi. JesteSmy jej opiekunami.

JesteSmy ogrodnikami.

Wedlug autoréw Manifestu solarpunk ,,jest r6znorodny, daje nauce i duchowo$ci

miejsce na wspolistnienie, jest piekny, moze sie spehi¢, juz dzis”.

6.4. Solarpunk w literaturze

Obok aktywizmu spolecznego obszarem, w ktorym solarpunk zaznaczyl swoja
obecno$c¢ jest literatura. Cho¢ wtérna wzgledem okreslajacego ja paradygmatu,
wyksztalcila swoj wlasny model funkcjonowania, ktéory stal sie przedmiotem

zainteresowania badaczy podejmujacych temat antologii solarpunkowych
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(Williams 2019, Stepien 2021-2022, Klata 2022, Piechota 2022, Wieckowska
2022). Gatunek antologii doskonale oddaje fragmentaryczny charakter kultury
ponowoczesnej. Ponadto koresponduje z narracyjnym wieloglosem solarpunka
obecnym w decentralizacji tak wzgledem rynku wydawniczego, jak i literatury
glownego nurtu, a bedacym przy tym kompozycyjnym ekwiwalentem
demokracji oddolnej.

Aleksander Nawarecki okresla antologie mianem ,gatunku koronnego”,
jej schematu upatruje bowiem we wszystkich innych dominujacych formach
ekspresji naszej epoki; teledyskach, hipertekstach czy abecadlach. Kazda z nich
rozpatrywa¢ nalezy w kategoriach kombinacji cytatow, o ktérych doborze
decyduje wlasnie autor. Twierdzenie to jest tym bardziej shuszne,
ze 0 ponowoczesnos$ci nie mozna mowic inaczej niz przez pryzmat subiektywne;j
selekcji (2017: 22-23).

Posluzenie sie antologia jako glowna strategia narracyjna wynika
z dominacji opowiadania jako medium. Na poziomie symbolicznym natomiast
oddaje kolektywna tozsamo$¢ tworcow zwigzanych z ruchem solarpunkowym.
Jednoczesnie jednak latwo dostrzec mozna pewng powtarzalnosé
solarpunkowych opowiadan na polu fabularnym. Analiza utwor6w w kolejnych
antologiach  wskazuje na malejaca roéznorodno$¢ typow  narracji,
prawdopodobnie wynikajaca ze Swiadomego i nieSwiadomego utrwalania
poczatkowych schematow narracyjnych (Klata 2022: 68). Pierwsze antologie
publikowane w Stanach Zjednoczonych mialy jeden, jasno okreS§lony cel —
przyblizy¢ te odmiane fikcji spekulatywnej. Warto w tym miejscu pochyli¢ sie
nad przedmowami do czterech zbioréw, jakie zostaly wydane pomiedzy 2015
a 2020. Pierwszy to Wings of Renewal. A Solarpunk Dragon Anthology (2015)
pod redakcja Claudie Arseneault oraz Brendy J. Pierson. We wstepie czytamy:

Na kazdym kroku tworzenia tej antologii powracalyémy do nadziei. Zadna z nas
nigdy wczeéniej nie uczestniczyla w takim projekcie i nie wiedzialy$émy, czego sie
spodziewa¢. Wiec mialySmy nadzieje. MialySmy nadzieje, ze zostanie
zaakceptowana, ze zbierzemy dobre historie, ze zainteresuje solarpunkowa

spoteczno$¢ i przyciggnie nowych czytelnikow. Teraz, na koncu tej drogi to,
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co jest dla nas oczywiste, to to, ze ta nadzieja byla wiecej niz sila napedowa
tej antologii — jest samym jej sercem [...].

Opowiadania solarpunkowe moéwia o taczeniu sie, obalaniu opresyjnych struktur
i niepozostawianiu nikogo z tytlu. Opowiadaja o $wiatach, gdzie odniedliSmy
sukces: zmiany klimatu nie zagrazaja dluzej naszej planecie, wiekszo$c
dzisiejszych niesprawiedliwo$ci zostala wyréwnana, a ludzie nauczyli sie dzieli¢

i wspiera¢ nawzajem?.

W przypadku tej publikacji dodatkowym motywem, wokot ktorego
skupili sie autorzy byly smoki rozumiane jako wcielenia natury (ang. avatars of
nature), czerpigce sile ze slonca i dzielace sie z ludzmi swoja madroscia. Na tym
etapie rozwoju solarpunk pozostawal silnie zwigzany z fantastycznymi
korzeniami w sferze Swiatotworstwa, autorzy za$ potraktowali ten element
narracyjny do$¢ swobodnie, siegajac po konwencjonalne ujecia znane z kultury
zarébwno Zachodu, jak i Wschodu, ale tez wprowadzajac do swych utworéw
smoki pod postacia gigantycznych cyborgoéw czy zyjacych statkow kosmicznych.

Andrew Dincher we wstepie do antologii Sunvault. Stories of Solarpunk
and Eco-speculation (2017) przybliza poczatki solarpunka. Powoluje sie przy

tym na istote fikcji naukowej:

W swej naturze science fiction przekracza granice wyobraZzni; dywaguje
o przyszloSci, alternatywnej przeszlo$ci czy rozbieznych terazniejszo$ciach.
Przez lata pietdziesigte do wczesnych lat szeSédziesigtych, w erze powszechnie
znanej jako ,zloty wiek” fantastyki naukowej, pisarze SF spekulowali
o mozliwych §wiatach i, w bardziej ogdlnym sensie, obstawali przy opowie$ciach
twardego SF. Autorzy tacy jak Arthur C.Clarke, Robert A. Heinlein, Isaac
Asimov i Alfred Bester pisali twarde SF, kladac nacisk na mozliwosci przyszlo$ci.
W latach sze$cdziesigtych i siedemdziesiatych SF zaczelo skupiaé sie

na miekkich naukach wraz z ruchem znanym obecnie jako ,new wave”.

20 Przeklad wlasny z oryg.: ,Through every step of this anthology, we've always come back to
hope. Neither of us had attempted such a project before and we didn’t know what to expect.
So we hoped. We hoped it would be approved, that we would get good stories, that it would
charm the solarpunk community and draw new readers to it. Now that we’re at the end of the
road, what’s most important to us is that our hope was more than a driving factor of this
anthology—it’s the very heart of it [...]. Solarpunk stories are about banding together,
dismantling oppressive structures, and leaving no one behind. They are about worlds where
we’ve succeeded: climate change no longer threatens the planet, most of today’s inequalities
have been flattened, and people have learned to share and support each other”.
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Autorzy tacy jak Samuel R. Delany, Philip K. Dick, Harlan Ellison, James
Tiptree Jr. i Joanna Russ [...] pisali opowie$ci koncentrujace sie bardziej wokol
ludzkiej kondycji w technologicznie zaawansowanych $wiatach, a mniej na

technologii oraz nauce* (7-8).

Dincher przywoluje Diune (1965, 1985) Franka Herberta, tworczosé

Ursuli K. Le Guin oraz powie$¢ Kima Stanleya Robinsona 2312 jako przyklady

tekstow powszechnie rozpoznawalnych, a poruszajacych kwestie ekologiczne.

Sytuuje tym samym Sunvault... oraz utwory solarpunkowe na pozycji

drogowskazu dla rozwoju science fiction. W przypadku tej antologii na uwage

zastuguje fakt, iz w przeciwienstwie do pozostalych zbioréw, gromadzi nie tylko

dziela prozatorskie, ale rowniez liryczne oraz graficzne.

Serena Ulibarri, pod ktorej redakcja ukazaly sie dwie antologie Glass and

Gardens — Solarpunk Summers (2018) oraz Solarpunk Winters (2020), zwraca

uwage na niejednoznaczno$¢ solarpunkowej narracji:

Wiele tropow i wymagan solarpunka pozostaje wcigz w negocjacji [...]. Czy musi
on wyraznie odnosi¢ sie do technologii zasilania? Czy musi by¢ anty- lub
postkapitalistyczny? Czy musi by¢ utopijny? Czy musi przynaleze¢ do fikcji
naukowej? Czytajac zgloszenia, oparlam sie na kilku zasadach: opowiadania
musialy dotyka¢ problemdéw sSrodowiska naturalnego i/lub zmian klimatu,
i powinny mie¢ optymistyczny wydZzwiek. Jednak poza tym, kazdy z tych
Swiatéw wyglada inaczej. Utwory zebrane w antologii prezentuja wiele r6znych

mozliwoSci tego, co okreslenie ,,solarpunk” moze oznaczaé** (2018: 1).

21

22

Przeklad wlasny z oryg.: ,By its very nature, SF pushes the boundaries of the imagination;
speculating on the future, altered pasts and wildly discordant presents. Throughout the
1950s and into the early 1960s, an era commonly referred to as the ,golden age” of science
fiction, SF writers speculated on possible worlds and, in a more general case, ad hered to
plausible hard SF stories. Authors such as Arthur C. Clarke, Robert A. Heinlein, Isaac Asimov
and Alfred Bester all wrote hard SF with an emphasis on the possibillities of the future.
Throughout the 1960s and 1970s, however, SF began focusing more on the soft sciences with
a movement now knonw as the ,new wave”. Authors such as Samuel R. Delany, Philip K.
Dick, Harlan Ellison, James Timtree, Jr., and Joanna Russ [...] wrote stories that focused
more on the human condition in technologicaly advanced worlds and focused less on science
and technology”.

Przeklad wlasny z oryg.: ,A lot of tropes and requirements of solarpunk are still being
negotiated [...]. Does it have to explicitly deal with energy technology? Does it have to be ant-
or post-capitalist? Does it have to be utopian? Does it have to be science fiction? When I was
reading through submissions, I settled on a couple of requirements: stories had to touch on
environmental issuesand/or climate change, and they had to have an overall optimistic tone.
But beyond that, these worlds each look quite different. The stories in this anthology present
a number of different possibilities for what the label ,solarpunk” could mean”.
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W trakcie dwoch lat, jakie minely miedzy wydaniem kolejnych tomow, zdaniem

Ulibarri zmienila sie nieco wymowa solarpunkowych tekstow:

Opowiadania w Solarpunk Winters sg znacznie mniej nie$miale w méwieniu
o zmianie klimatu niz byly utwory w Solarpunk Summers, a wiele z nich tworzy
nazwy dla okresu najwiekszego klimatycznego przewrotu: Upadek, Rozliczenie,
Porzucenie, Susza czy po prostu Zmiana. To, co jest przeszloScia w tych
fikeyjnych historiach, dla nas stanowi terazniejszo$¢ i prawdopodobnie bliskg

przyszlo$é> (2020: 3-4).

Na podstawie tego zarysu motywacji kierujacych antologistami solarpunka
w jego poczatkach, mozemy okresli¢ role antologii w rozwoju tej odmiany
fantastyki. Postuza do tego rowniez wnioski Danuty Ulickiej zawarte w teksScie

Przemoc czytanek. O gatunku antologii (2015), ktoére warto w tym miejscu

przytoczy¢:

1) Antologia pelni antagonistyczne funkcje: renowacyjna i innowacyjng. Na pozor
podsumowuje jaki§ rozpoznany stan rzeczy, wzglednie stabilny, i wienczy go
laurowa korong — utrwala tradycje, ale ta dzialalno$¢ rekonstrukeyjna pozostaje
w niezgodzie z konstruowaniem tradycji nowej;

2) W konflikt wchodza ze soba takze funkcje: poznawcza i projektujgca
(ta pierwsza zaklada reprezentatywnos$¢ lub typowo$¢é objetych antologia
zjawisk, ta druga wynika z wzorotworczej rekontekstualizacji);

3) W niezgodzie pozostaja takze cele antologii: destabilizacji (zastanego stanu
rzeczy) i pozadanej stabilizacji (utrwalenia stanu rzeczy nowo wytworzonego);

4) Dekanonizacja, ktéra dokonuje sie za sprawa antologicznego ukladu, zawsze
zarazem kanonizuje uklad nowy, ktéry z kolei szybko ulega stereotypizacji.
Stagnacja nowego kanonu wynika z dlugowiecznoéci antologii (ich zywot
znacznie przekracza ,krotkie trwanie” doraZnych, szybko wymienianych
monografii), ich autorytatywnosci, a takze po(d)recznosci;

5) Przystepniejsze niz inne, narracyjnie rozbudowane gatunki naukowe, antologie
o wiele skuteczniej zabudowuja masowa wyobraznie intelektualng. Bo antologia

to starozytnej proweniencji prototyp nowych gatunkowych form naukowych,

23 Przeklad wlasny z oryg.: ,,The Solarpunk Winters stories are much less coy about mentioning
climate change than the stories in Solarpunk Summers were, and a number of them create
labels for the time of worst climate upheaval: the Breakdown, the Reckoning, the
Abandonment, the Drought, or, simply, the Change. What is backstory in these fictions is our
present, and our likely near future”.
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takich jak np. baza danych. To gatunek znamienny dla przemian kultury
naukowej w warunkach przyspieszonej i systemowo narzuconej demokratyzacji

nauki (443-444).

Ulicka odwoluje sie w swoim artykule do antologii naukowej,
jej mechanizmy mozna zlatwoscia przenie$¢ jednak na zbiory utworow
literackich — szczego6lnie w obszarze kultury ponowoczesnej, ktéra pozostaje
zawsze w formie niedokonczonej. Ten zwrot ku wielo$ci doskonale wspolgra
z solarpunkowa mnogo$cia $wiatotwérczych perspektyw. Fragmentaryczne,
mozaikowe zbiory scenek rodzajowych czy krétkich epizodéw rozgrywanych
w Swiecie przyszlo$ci maja racje bytu wylacznie w antologii, ktéra za cel stawia
sobie prezentacje wielu mozliwoSci realizacji tegoz paradygmatu.

Wsrod prac krytycznych na temat solarpunka pojawiaja sie coraz
liczniejsze artykuly publikowane w rozmaitych czasopismach i tomach
pokonferencyjnych, ale warto wspomnie¢ tez o dwoch antologiach wydanych
przez Arizona State University w serii Collection of Solar Futures - Weight of
Light (2018) oraz Cities of Light (2021) - zawierajace utwory literackie wraz

z towarzyszacymi im komentarzami krytycznoliterackimi.

6.5. Becky Chambers i jej tworczosé

Do jednych z ciekawszych tekstow, ktore wykraczaja poza dlugo$¢ opowiadana,
a jednocze$nie w Swiezy sposOb uruchamiaja wiele z parametréw uznawanych
za solarpunkowe naleza nowele autorstwa Becky Chambers z serii Mnich
1 Robot (2021-2022, polskie wydanie: 2024), na ktéra skladaja sie Psalm
dla zbudowanych w dziczy oraz Modlitwa za nieSmiate korony drzew.

Becky Chambers debiutowala w 2014 roku powieécia Daleka droga
do malej, gniewnej planety (polskie wydanie: 2017), ktorej kontynuacja —
Wspélna orbita zamknieta — ukazala sie dwa lata p6zniej (polskie wydanie:
2018). Pierwszy tom byl nominowany do Sydney James Bounds Award for Best
Newcomer w ramach British Fantasy Awards i byl pierwsza powiescig typu self-

publishing, jaka znalazla sie na kroétkiej licie nagrody Kitschies Golden Tentacle
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przyznawanej najlepszej debiutanckiej powiesci. Drugi tom byl finalista Nagrody
Hugo za najlepsza powie$¢. Obie ksigzki z serii byly nominowane do Nagrody
im. Arthura C. Clarke’a. Psalm dla zbudowanych w dziczy byl zwyciezca
Nagrody Hugo w 2022 roku, natomiast Modlitwa za nieSmiate korony drzew
byta nominowana do Nagrody Nebuli w kategorii noweli w 2022 roku i wygrala
Nagrode Locusa w 2023 roku.

Jacob Aron okreéla Psalm... mianem “radosnego doswiadczenia, ktore
jak inne ksigzki Chambers, pozostawilo mnie z poczuciem wewnetrznego ciepla
i komfortu™ (2021). Jason Flatt zwraca uwage na kontrast miedzy
przedstawieniem robotéw przez Chambers a tym wykreowanym dekady temu
przez Isaaca Asimova. Gdy roboty Asimova sg wyraznie oddzielone od ludzi, ale
niekoniecznie od nich rézne, roboty Chambers sa podobne do ludzi, ale znaczaco
od nich odlegle (Flatt 2021). Natomiast Amal El-Mohtar w recenzji Psalmu
wskazuje momenty jej zdaniem stojace w sprzecznoSci ze Swiatem, jaki
stworzyla Chambers. Watek probleméw Dexa — odzwierciedlajacy problemy
wspolczesnego spoleczenstwa — traktuje jako dysonans w harmonijnym
krajobrazie tego fikcjonalnego spoleczenistwa. Mimo tego uznaje nowele
za ,optymistyczng, pelna nadziei, tworzaca opowie$¢ wyrastajaca z obfitoSci
zamiast niedostatku, dobroci zamiast okrucienstwa”s (2021). Maya Gittelman
piszac o Modlitwie... zauwaza, ze drugi tom jest nieco bardziej zuchwaly, ale nie
traci przy tym nic z ciepla, jakie charakteryzuje te opowie$¢. Nazywa nowele
~wspolczesna przypowiescia dla wszystkich, ktorzy czuja sie jakby dryfowali,
nawet wtedy, gdy czuja, ze nie powinni”* (Gittelman 2022).

Wspblng cechg wszystkich dziet Chambers jest rozbudowane
Swiatotworstwo; jej opowiesci rozgrywaja sie poza Ziemia, na stworzonych przez
nig planetach, ksiezycach, w wymyslonych galaktykach. W serii Wayfarers
ludzie sa stosunkowo nowym i malto licznym czlonkiem w strukturach

Wspoélnoty Galaktycznej — sojuszu obejmujacego kluczowe gatunki myslace.

24 Przeklad wlasny z oryg.: ,It is a joyful experience and, as with all of Chambers’s books, I was
left with a warm, fuzzy feeling inside”.

*  Przeklad wlasny z oryg.: ,A Psalm for the Wild-Built begins a series that looks optmisitic and

hopeful, pursuing stories that arise from abundance instead of scarcisty, kindness instead of

cruelty [...]".

Przeklad wlasny z oryg.: ,a sort of modern parable for anyone who feels somewhat adrift,

even when they’re not sure they should”.

26
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Cze$¢ z nich zamieszkuje Marsa i Enceladusa, inni opuscili Uklad Sloneczny.
Swiat Chambers nie jest utopijny, a wwielu aspektach przypomina nasza
rzeczywisto$¢, ale ze wzgledu na wielo$¢ tozsamosci istot go zamieszkujacych
cechuje sie otwartos$cig na kontakt z innym (Admirand 2021: 125-126). Tym
samym mozna stwierdzi¢, ze dialog, komunikacja od poczatku byly istotnymi
komponentami w tworczoSci autorki Dalekiej drogi do matej, gniewnej planety,
eksploatowanymi w kolejnych tomach, a takze w serii Mnich i robot, ktorej
poswiecony jest ten rozdzial.

Ze wzgledu na sposOb przedstawiania tozsamo$ciowej roéznorodnosci
w opowieSciach ze S$wiata Wayfarers Beatriz Hermida Ramos klasyfikuje
powieSci Chambers jako reprezentatywne dla gatunku hopepunka, ktérego
definicje przywoluje za Alexandra Rowland jako dyskurs oferujacy przestrzen
dzialania na rzecz sprawiedliwos$ci spolecznej poprzez konkretne rozwiazania
i wspdlne starania (2020: 33). Ramos odwotuje sie przy tym do postkolonialnej
wykladni ,,o§wieconej nadziei” Henry'ego A. Giroux i ,krytycznej nadziei” Jeffa
Duncana-Andrade’a, odczytujac kreacje postaci Chambers w kontekscie strategii
przetrwania wobec wertykalnych systemow wladzy i wiary w przyszilos$é
(ang. hopefulness) jako motywacji do dzialania (30).

Spoleczno$é, wspdlnota, a w szczegélnoSci rodzina, znajduja sie
w centrum narracji zaréwno Dalekiej drogi do malej, gniewnej planety,
jak i Psalmu dla zbudowanych w dziczy oraz Modlitwy za niesmiate korony
drzew. Pierwszy tom z serii Wayfarers koncentruje sie wokdét koncepcji
swybranej rodziny” (ang. chosen family), czyli ,struktury rodzinnej
definiowanej przez tozsamo$¢ i wiezi ze spolecznos$cia”” (Hammack, Frost,
Hughes 2018: 558) opartej afektywnej opiece i pracy, budujacej jednos¢ poprzez
emocje i oferujacej poczucie przynalezno$ci, ktorego nie oferuja ,tradycyjne”
(biologiczne) rodziny (Ramos 2020: 30). Powie$¢ na dalszy plan przesuwa
watek budowania tunelu czasoprzestrzennego, a na pierwszy wysuwa wiezi
miedzy bohaterami, ich wewnetrzne konflikty ksztaltowane poczuciem bycia
rodzing (37). Rozszerzenie troski poza waski krag pokrewienstwa czyni z empatii

filozoficzng i polityczng bron, co zdaniem Ramos jest esencja narracji

7 Przeklad wlasny z oryg.: ,Family structure defined by identity and community connection”.
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hopepunk'owej, poniewaz polega na mobilizacji wrazliwosci*® jako narzedziu
projektowania ikonstruowania lepszego Swiata (39). Zaloga Wedrowca
obejmuje przy tym nie tylko biologiczne gatunki zamieszkujace Wspolnote
Galaktyczna, ale takze sztuczng inteligencje, ktéra jest innym powracajacym
w tworczoSci  Chambers motywem. Chambers podejmuje ten temat
z perspektywy korporalnosci i tego jak nieposiadanie lub posiadanie ciala
wplywa na relacje Al z ludzmi (Dzieciol-Pedlich 2019: 174). To zainteresowanie
zwigzkiem miedzy $wiadomoscia jednostki a jej cielesnoScia pojawi sie
ponownie w Mnichu i robocie, gdzie tytulowe postaci konfrontuja siebie samych
i siebie nawzajem z poczuciem tozsamosci, w ktére wpisuje sie zarowno poczucie

odrebnosci, jak i przynaleznoSci.

6.6. Solarpunk a hopepunk

Nim przejde do szczegdélowego omoOwienia paradygmatu solarnoSci, jaki jest
realizowany w narracji Mnicha i robota nalezy uporzadkowaé¢ zwigzek miedzy
hopepunkiem a solarpunkiem, ktére w dyskursie medialnym sa czesto stawiane
obok siebie. Przytoczona w pierwszej polowie tego rozdzialu historia solarpunka
wskazuje, ze jest on zjawiskiem nieco starszym, bowiem Alexandra Rowland
ukula swoj termin w 2017 roku. Rok pdzniej rozwinela swdj pomysl, tworzac
definicje, wedlug ktorej “hopepunk glosi, ze zyczliwosé i delikatno$é nie réwnaja
sie slabosci, a w S$wiecie brutalnego cynizmu i nihilizmu sa rodzajem
politycznego gestu, aktu buntu” (Rowland 2018).

Solarpunk i hopepunk maja ze soba wiele wspdlnego. Oba koncentruja

sie na narracji obejmujacej cala spoleczno$¢ zamiast pojedynczych bohaterow

28 Ramos postuguje sie tu zaczerpnietym z my$li Judith Butler pojeciem vulnerability, ktérego

nie mozna latwo przelozy¢ na jezyk polski. W dyskursie pojawia sie spolszczona forma
,wulnerabilnoéé¢” (Marta Tomczok, Wulnerabilnosé. Zwierzeta i ludzie, Slgsk w twérczosci
Izabeli Czajki-Stachowicz 1 Teofila Ociepki, 2017) oraz neologizm “ranliwo$¢” (Monika
Swierkosz, Ciala podatne na zranienie. Judith Butler, samozniszczenie i radykalne akty
oporu, 2018). Z uwagi na kontekst, w jakim kategoria ta pojawia sie w przywolywanym
przeze mnie tekScie zdecydowalam sie na uzycie slowa wrazliwo$¢ jako najlepiej oddajacego
istote budowania spoleczno$ci afektywne;j.

2 Przeklad wlasny z oryg.: ,Hopepunk says that kindness and softness doesn’t equal weakness,
and that in this world of brutal cynicism and nihilism, being kind is a political act. An act of
rebellion”.
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oraz stawiaja sobie za cel bycie przeciwwagg dla do$¢ powszechnych
pesymistycznych przedstawien rzeczywistosci. W paradygmacie solarpunka
istotna jest obecno$¢ infrastruktury opartej na energii odnawialnej, natomiast
hopepunk na pierwszy plan wysuwa struktury spoleczne i walke
z nierdbwno$ciami, ale pozostaje przy tym etykieta przypisywana dzietlom kultury
zamiast gatunkiem fikcji czy formacja mys$lowa. Dla solarpunka osiagniecie
spolecznej rownosci jest $ciSle powigzane z transformacja energetyczna, a troska
o Srodowisko — istotnym czynnikiem ksztaltujagcym solarpunkowe
spoleczenstwa. Te aspekty wybrzmiewaja w serii Mnich i robot, gdzie
funkcjonowanie kazdego regionu jest zalezne od dostepnego odnawialnego
zrodla energii, a organizacja spoleczenstwa zostala podyktowana koniecznoS$cia

ograniczenia wplywu dzialalno$ci czlowieka na otoczenie.

6.7. Fabula i1 struktura

Akcja opowiesci rozgrywa sie na Pandze, fikcyjnym ksiezycu zamieszkiwanym
przez ludzi. Postacia, z ktorej perspektywy $ledzimy historie jest siostrat Dex,
ktorzy postanawiaja opusci¢ klasztor i podrézowa¢ miedzy osadami jako
herbaciany mnich. Po dwoch latach postugi wéréd mieszkancow wiosek Dex
zyskuja tytul najlepszego mnicha herbacianego w Pandze, jednak czuja, ze
czego$ im brakuje — opuszczenie Miasta nie wypelnilo pustki, ktérg odczuwali
i ktora sklonila ich do tego kroku. Postanawiajg udaé sie do Pustelni Jeleniego
Czola polozonej w Porozach, lancuchu gorskim w glebokiej dziczy, daleko
od granicy terenow zamieszkanych przez ludzi. Wkrétce po wyruszeniu w droge
Dex spotykaja robota o imieniu Mszaczek Nakrapiany Wspanialy. Mszaczek
zostalo wyslane jako przedstawiciel robotow z jednym zadaniem: dowiedzie¢ sie,
czego potrzebuja ludzie. Dex i Mszaczek postanawiaja pomoc sobie nawzajem,;
robot pomoze siostratowi w dotarciu do Pustelni Jeleniego Czola, a Dex beda
przewodnikiem Mszaczka po terenach zamieszkanych przez ludzi. W trakcie
podrozy wiele rozmawiaja, dowiaduja sie o sobie nawzajem, a takze o ludziach
irobotach, o tym jak wiele zmienilo sie od odej$cia robotow kilkaset lat

wcezesniej.
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Problemy pojawiaja sie gdy bohaterowie docieraja do konca asfaltowego
szlaku isg zmuszeni porzuci¢ woz, ktorym podrézowali Dex. Dex decyduja sie
iS¢ dalej pieszo, a Mszczek mu towarzyszy, chociaz uwaza, ze to zly pomysl. Dex
sq coraz bardziej sfrustrowani trudno$ciami, ale nie zaprzestaja wysitkow.
Na kolejne pytania Mszaczka o powody tej determinacji odpowiadaja zlo$cia.
Dex sa zmuszeni do zatrzymania, gdy spadaja ze skaly. To moment, w ktorym
opuszczaja ich sily; Dex zaczynaja plakac i przyznajg, ze nie wiedza, co robig
wdziczy i co pcha ich do pustelni. Mszaczek zabiera Dex do jaskini, gdzie
rozmawiaja o rozterkach siostrata i watpliwo$ciach robota. W tym momencie
rodzi sie miedzy nimi ni¢ porozumienia i prawdziwa przyjazi.

Nastepnego dnia kontynuuja wedrowke. Kiedy docieraja na miejsce,
sq pod wrazeniem piekna opuszczonego Kklasztoru. Znaleziony kubek
przypomina Dex historie z dziecinstwa o tym, jak po raz pierwszy spotkali
herbaciang mniszke i czym dla nich jest ta posluga. Pierwszy tom konczy sie
po tym, jak Mszaczek przygotowuje herbate dla Dex ipozwala im ponownie
znaleZ¢ sie po drugiej stronie — osoby potrzebujacej pocieszenia zamiast dajacej
pocieszenie innym.

Drugi tom rozpoczyna sie niedlugo poézniej, gdy Dex i Mszaczek
zmierzaja do wioski juz po opuszczeniu dziczy. Czeka ich dluga podr6z przez
wszystkie regiony Pangi zwienczona uroczystoSciami na cze$¢ Mszaczka
w Mieécie. W LeSnej Krainie czeka na nich podekscytowany thum, ktéremu
Mszaczek zadaje pytanie, ktore bylo celem spotkania z ludzmi. W odpowiedzi
styszy liste drobnych napraw i prac. W czasie gdy Mszaczek pomaga
mieszkancom w ich wykonaniu, Dex odpoczywaja i rozmys$laja nad swoja rola
podczas dalszej podrézy. Nie czuja sie na silach shuzy¢ jako herbaciany mnich
i postanawiajg tylko towarzyszy¢ Mniszkowi w jego misji.

Nastepne tygodnie Dex i Mniszek spedzaja odwiedzajac kolejne wioski.
Mszaczek jest podekscytowany zgromadzonymi w tym czasie przedmiotami,
bo to pierwszy raz, kiedy ma co§ materialnego na wlasnos¢. Interesuja go tez
ksigzki, ktore czyta na swoim kieszonkowym komputerze. Jedna z lektur sklania
go do dyskusji z Dex na temat Swiadomosci robotéw i tego, co bylo powodem jej

wytworzenia.
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W trakcie podrozy do Krainy Rzek Mszaczek zaczyna sie psu¢. Dex
odnajduja w jego wnetrzu zlamany element, ktéry odpowiadal za rownowage
robota. Udaja sie do Przystani Kat, gdzie beda mogli zdoby¢ cze$¢ zamienng. Na
miejscu poznaja drukarza Leroya, ktory oferuje swoje ushugi. Podczas rozmowy
o materiale, z ktérego mialby by¢ wykonany nowy element, Mszaczek méwi
o swoich obawach co do tego jak uzycie bioplastiku mogloby wplynaé na jego
Swiadomo$¢ 1 tozsamo$é. Ostatecznie Mszaczek prosi o przetopienie
uszkodzonej czesci i wykorzystanie jej. Chce w ten sposob ograniczy¢ sfery,
w jakich jest odmienny od pozostalych robotéw — samo do$wiadczenie bycia
wsrdd ludzi czyni go innym i Mszaczek nie chce poglebiaé tej roznicy.

W Brzegu Rozbitkéw polozonym na Wybrzezach Dex i Mszaczek po raz
pierwszy nie s3a mile widziani. Mieszkancy tej krainy odrzucaja technologie
widzac wniej zagrozenie oraz widmo powrotu Epoki Fabryk. Tylko Avery
spotyka sie z Dex i Mszaczkiem. Podczas wedkowania robot pyta go o powody
wyboru takiego surowego stylu zycia. Wywiazuje sie dyskusja o stosunku do
wygody, ktéra przerywa schwytana na wedke ryba. Obserwowanie jak Mszaczek
towarzyszy jej w ostatnich chwilach zycia sklania Dex do refleksji nad tym,
jak oni sami ignorowali fakt, ze zdobywanie jedzenia oznacza Smier¢ zwierzat.

Ostatnim przystankiem przed udaniem sie do Miasta jest rodzinna
farma Dex polozona w Zaroslach. Liczna rodzina z entuzjazmem wita zaré6wno
ich, jak i Mniszka. Podczas rozmowy z ojcem Dex nie méwi prawdy o tym,
jak spotkat robota i nie przyznaje, ze nie wie, co zrobi dalej ani kiedy wroéci do
serwowania herbaty.

Na drodze do Miasta, kilka godzin przed dotarciem do kresu podrézy,
Mniszek prosi, by zabra¢ je na plaze, gdzie bedzie moglo obserwowa¢ sktadanie
jaj przez zolwie marmuroglowe i by¢ z dala od ludzi, a Dex spelnia te prosbe.
Rozbijaja ob6z w odludnym miejscu i rozpalaja ognisko z prawdziwego drewna
zamiast uzywaé biogazu z wozu Dex. Kolejne kilka dni spedzaja na plazy
i dopiero kiedy czwartego dnia rozpalaja ognisko z resztek zebranego drewna
zaczynaja rozmawiac¢ o tym, dlaczego naprawde nie udali sie do Miasta. Dex
zwierzaja sie, ze nie wiedzg jak maja zapewnia¢ innych, ze sa wystarczajaco

dobrzy wlasnie tacy, jacy sa, kiedy nie wierzy, ze ich to tez dotyczy. Mszaczek nie
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wie, jak pyta¢ ludzi o ich potrzeby, kiedy nie potrafi nazwaé¢ swoich wlasnych.
Przyznaje tez, ze nie chce uda¢ sie do Miasta, bo oznaczaloby to koniec
podrozowania z Dex. Odkrywaja, ze sa dla siebie nawzajem tym, czego
potrzebuja. Postanawiajg ruszyé w dalsza podr6z i powoli, wspdlnie szukaé
odpowiedzi na te najwieksze pytania, cieszac sie kazda przezyta chwila.
Postanowienie natychmiast wcielaja w zycie — w finale beztrosko bawia sie

na plazy, podziwiajac blekitng po$wiate fitoplanktonu w morskich falach.

6.8. Watki solarpunkowe

Pomimo braku konkluzji dla fabuly — Dex i Mszaczek nie dotarli do celu swojej
podrozy, nie znalezli odpowiedzi na pytania, ktore zadawali sobie od samego
poczatku — opowie$¢ zawiera kompletny obraz solarpunkowej przyszlosSci.
Psalm dla zbudowanych w dziczy przybliza $wiat dzikiej natury istniejacy poza
granicami obszaru zajmowanego przez czlowieka, ktéry jest tak samo obcy
dla siostrata Dex, jak i dla czytelnika. Modlitwa za niesmiate korony drzew
ukazuje $wiat ludzi zbudowany na zgliszczach Epoki Fabryk i uksztaltowany
zmianami wprowadzonymi w Epoce Przej$ciowe;j.

Tym samym $wiat wykreowany przez Chambers realizuje postulaty
stawiane narracjom solarpunkowym w kwestii odej$cia od paliw kopalnych
na rzecz odnawialnych zrédel energii. Sama konstrukcja spoleczenstwa Pangi
odzwierciedla cztery filary solarpunka wskazane przez Flynna. Pomystowo$¢ jest
widoczna w adaptacji poszczegbdlnych regionow do warunkow Srodowiska.
Niezalezno$¢ przejawia sie w braku scentralizowanej wladzy w powszechnym
rozumieniu. Istnieje tylko jedno Miasto i sie¢ wiosek, ale kazde z tych miejsc
w jest samowystarczalne w zakresie podstawowych potrzeb. Troska o przyszle
pokolenia wynika ze S$wiadomos$ci zniszczenia, jakiego czlowiek dokonal
w przyrodzie Pangi. Wiedza o tym, jak wiele zostalo stracone w Epoce Fabryk
pozwolila na zmiane w mysleniu o terazniejszoSci i przyszlosci. Transformacja
energetyczna i spoleczna wywolana Przebudzeniem robotow odniosta sukces —
Swiat opowiesci jest Swiatem, w ktorym nie zyje juz nikt, kto pamietalby Epoke

PrzejSciowg itym samym ekologiczny kryzys wywolany dzialalno$cia
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przemystowa. Wszechobecne s3 jednak pozostaloSci dawnych czasow, ktoére
shuza jako przypomnienie o bledach wczesniejszych pokolen. Ten zwrot
ku budowaniu lepszej przyszlosci prowadzi do najwazniejszego elementu
solarpunkowej narracji, jaka jest spoleczno$¢. Chambers wiele miejsca poswieca
zarysowaniu relacji, jakie lacza mieszkancow Pangi. Robi to na poziomie
wszystkich ludzkich osiedli, przypisujac kazdemu regionowi jakas specjalnos$c,
ktoéra czyni go niezastgpionym w strukturze calego spoteczenstwa. Eksploruje
ponadto wiezi wewnatrz lokalnych spolecznos$ci, w tym rodzinne, a takze relacje
miedzy jednostka a grupa. Najwazniejsze w systemie wartoSci spoleczenstwa
Pangi jest dzialanie na rzecz ogbtu. Przekonanie o konieczno$ci zaangazowania,
dawania z siebie jest na tyle silne, ze Dex odczuwaja poczucie winy,
gdy nie moga robi¢ tego, co uwazaja za swoOj obowigzek wobec spolecznosci
(Psalm...: 39-40).

To, jak silnie zakorzeniona w $wiadomoSci jest goScinno$é, pokazuje
watek dzielenia sie jedzeniem z Mszaczkiem. Cho¢ robot nie moze je$¢, Dex nie
s3 w stanie zazna¢ spokoju dopoki nie zaoferujag mu positku. Dex wyjasniaja

Mszaczkowi, jak istotna jest to dla nich kwestia:

Jesli kto$§ przychodzi do twojego stolu, karmisz go, nawet jeSli to oznacza,
ze sam bedziesz troche bardziej glodny [...] Gdyby$my poszli do kogo$ do domu
inie zostali poczestowani jedzeniem, uznaliby$my to za nieuprzejme. W sumie
nawet nie pamietamy takiej sytuacji. Ale zgadza sie, w naszej rodzinie
podchodzono do tego szczegéOlnie powaznie. Nasi krewni uprawiaja ziemie
w Sianolgkach, a to wiaze sie z produkcja duzej iloSci zywnoSci. MieliSmy

nadwyzki. A nadwyzka trzeba sie podzieli¢®° (Psalm...: 134-135).

Rozwigzanie tego konfliktu jest absurdalne; Dex dzielg swoja kolacje na dwie
porcje, z ktorych jedna podaja Mszaczkowi, co konfunduje robota, a druga
zjadaja:

Odstawili talerz z powrotem na kolana, westchneli, dziekujac swojemu bogu,
a potem spojrzeli na Mszaczka i wskazali podbrodkiem na jego talerz.

— Zamierzasz to zjes$é?

30 Wszystkie cytaty z obu noweli pochodza z polskiego wydania w przekladzie Anny Krochmal
i Roberta Kedzierskiego (Krakow: Insignis Media, 2024).

226



O ile robot wczesniej bylo zdezorientowane, teraz juz zupeklie nie wiedziato,
co robi¢.

— Przed chwila rozmawialiSmy o tym, ze...

Dex uniedli reke.

— Powiedz: ,Nie, juz skonczylom, mozecie to zjesé, jesli macie ochote”.

Oczy Mszaczka zamrugaly.

— Eee... Nie... Juz skonczylom — powtérzylo powoli. — Mozecie to zjes¢, jesli
macie ochote.

Dex kiwneli glowa i wzieli od niego talerz.

— Dzieki — powiedzieli, nie tracac ani chwili. — To mile z twojej strony.

Robot przygladalo sie, jak Dex jedza dale;.

— To bylo bardzo glupie — stwierdzilo.

— Tak — przyznali Dex.

— I zupelnie niepotrzebne.

Dex upili wielki yk piwa i westchneli z zadowoleniem.

— Ale zadzialalo (Psalm...: 136-137).

Motyw jedzenia, ktory powraca kilkakrotnie w Modlitwie..., odgrywa
wazng role takze w Dalekiej drodze do malej, gniewnej planety. Ukazane tam
wspolbiesiadnictwo stuzy budowaniu relacji, ich wzmocnieniu lub oslabieniu,
co w szerszym ujeciu prowadzi do konkluzji, ze integracja spoleczna nastepuje
poprzez akt wspoldzielenia pozywienia (George 2022: 632). Sama obecno$¢
jedzenia w science fiction umacnia prawdziwos¢ kreowanego Swiata. Shuzy jako
punkt odniesienia dla odbiorcy, znajomy element jego rzeczywistoSci,
a jednocze$nie poprzez ukazanie obcych potraw czy skladnikow pozwala
zaznaczy¢ inno$¢ Swiata wyobrazonego (Retzinger 2008: 372-377). Jedzenie
w Mnichu i robocie jest skutecznym narzedziem narracyjnym ze wzgledu
na kulturow3 role, jaka odgrywa. Konieczno$¢ spozywania pozywienia implikuje
zarowno oddzialywanie na otoczenie, z ktérego pozyskiwany jest pokarm,
jakizalezno$¢ miedzy zdobywajacymi pozywienie a tymi, ktorzy je tylko
konsumuja. Obie te kwestie reguluja funkcjonowanie spoleczenstwa Pangi.
Mszaczek jako robot jest calkowicie niezalezne od innych konstruktow,
poniewaz jest zasilane energia sloneczng. Oznacza to, ze nie ingeruje w nature,

bo nie musi zapewniaé sobie pozywienia.
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Wspolbiesiadnictwo jest gldowna plaszezyzna kontaktu z kultura Pangi
iinterakcji bohateréw. Przez wiekszos¢ obu opowiadan zdobywanie lub
przygotowywanie pozywienia jest istotnym elementem akcji**. Dex podczas
serwowania herbaty oferuja mieszkancom wiosek chwile odpoczynku
od codziennych zmartwien, przestrzen, gdzie moga dzieli¢ sie swoimi
problemami. Dla kazdego przygotowuja inna mieszanke ziol, ktora
ma odpowiada¢ na ich indywidualne potrzeby. I tak zestresowana Jules
otrzymuje herbate dzialajaca uspokajajaco, a Cody, zmeczony ojciec blizniakow
— mieszanke zi6} o dzialaniu nasennym (Psalm...: 43, 46).

Samodzielne przygotowywanie positkbw w dziczy pozwala Dex
i Mszaczkowi dowiedzie¢ sie wiecej o sobie nawzajem. Jednocze$nie réznice
w ich potrzebach w zakresie jedzenia przekladaja sie na na odmienne systemy
wartosci. Dla Mszaczka zar6wno ludzie, jak i zwierzeta oraz rosliny maja taki
sam status jako zyjace istoty iztego powodu odmawia zerwania zidl, co dla
niego jest rébwnoznaczne z zabdjstwem (Psalm...: 132). Granice te przekracza
w zakonczeniu pierwszego tomu, gdy Dex potrzebuja pocieszenia. Wowczas to
Mszaczek, chcac zaoferowaé Dex herbate, zrywa gorski tymianek, ziolo zwykle
uzywane jako przyprawe. Napar nie jest smaczny, jednak Dex stwierdza,
ze ,to najwspanialsza herbata, jaka piliSmy od lat” (Psalm...: 180) wla$nie
dlatego, ze zostala przygotowana zmy$la o nich i okupiona duzym
posSwieceniem ze strony robota.

Tym co wysuwa sie na pierwszy plan w Modlitwie... jest spoleczny
charakter positkéw. Juz wcze$niej zauwazyé mozna go$cinno§¢ mieszkancow
wobec Dex, ktorzy zapraszaja ich na kolacje do wspo6lnego domu jako
podziekowanie za herbaciana postuge (Psalm...: 48). W drugim tomie watek ten
jest mocniej eksponowany, gdy Dex i Mszaczek odwiedzaja kolejne regiony.

W Pienku polozonym w Les$nej Krainie

jadalnia kuchni polowej byla otwarta platforma podwieszong na misternej sieci

plecionych lin. Dex mieli stamtad widok na rynek (Modlitwa...: 35).

3t Tylko w dwoch z oSmiu rozdzialow Psalmu... nie pojawia sie kontekst jedzenia, natomiast
w Modlitwie... jest on obecny we wszystkich szeéciu rozdzialach.
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Przestrzen do spozywania positkow znajduje sie niemal w samym sercu wioski,
co Swiadczy, ze wspoélne jedzenie jest integralna czeScig zycia codziennego,
a potrawy tam serwowane przygotowywane s3 z upolowanych zwierzat i owocow
zbieractwa uprawianego przez wspoélnote.

W trakcie wizyty w Przystani Kat w Krainie Rzek Dex i Mszaczek
uczestnicza w wieczornej zabawie, podczas ktorej wszyscy mieszkancy spotykaja
sie na brzegu rzeki przy muzyce i jedzeniu (Modlitwa...: 88). Pojawienie sie
bohateréw to okazja do spontanicznego Swietowania, podzielenia sie lokalnymi
specjalami, co jest zwigzane zpanujaca tam radosna atmosferg. Brzeg
Rozbitkéw jest jedynym miejscem, gdzie Dex i Mszaczek nie sa mile widziani.
Tamtejsza spoleczno$¢ calkowicie sprzeciwia sie uzyciu technologii
i nie akceptuje jej w poblizu osad, przez co Dex sa zmuszeni zatrzymac sie
w pewnej odleglosci. Tylko Avery przychodza spotka¢ sie z Mszaczkiem
i zapraszaja je oraz Dex na lowienie ryb. Zaréwno to, jak i skromny poczestunek
w postaci herbaty oddaja usposobienie mieszkanicow Wybrzeza: preferujacych
izolacje, polegajacych na swoich wlasnych umiejetnosciach, powsciagliwych
w korzystaniu z udogodnien. Dlatego Avery swoja goScinno$¢ ukazuje poprzez
spedzenie czasu na czym$ waznym: zdobywaniu pozywienia, co obok
schronienia itowarzystwa jest jedynym, czego jego zdaniem potrzeba
cztowiekowi (Modlitwa...: 121).

W Sianolgkach Dex i Mszaczek spotykaja sie z entuzjastycznym
powitaniem ze strony licznej rodziny Dex. Zostaja ugoszczeni duza iloScig
jedzenia i zasypani pytaniami o dotychczasowa podro6z. Dex czuja sie jednak
nieswojo w rodzinnym domu, nie sg pewni swojego miejsca. Zaréwno dla nich,
jak i dla Mszaczka znalezienie sie wérdd ludzi szczeSliwych, ktérym niczego
nie brakuje, jest punktem zwrotnym. Zmusza ich do konfrontacji z wlasnymi
potrzebami i dalszymi pragnieniami. Powstale po rozmowie z Theo, ojcem Dex,
napiecie siega kulminacyjnego punktu podczas podroézy z Zaro$li do Miasta.
Tuz przed dotarciem do celu Mszaczek prosi, by ono i Dex zboczyli z trasy i udali
sie na plaze obserwowac¢ skladanie jaj przez zétwie marmuroglowe. Bohaterowie
rozbijaja ob6z w odosobnionym miejscu i kolejne kilka dni spedzaja na

rozrywkach — plywaniu, puszczaniu latawca, czytaniu ksigzek - oraz
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w przypadku Dex tez jedzeniu przyrzadzonych na ognisku positkow. Ciesza sie
swoim towarzystwem z dala od innych ludzi i tego, co oznaczaloby dotarcie do
Miasta:

Mszaczek nie musialo wyjasnia¢, co to znaczy; Dex doskonale rozumieli. Koniec
ich podrézy. By¢ moze koniec ich przyjazni. Nie omoéwili, co chca robié
po wizycie w Miescie, ale wlaénie w tym tkwil problem. To byt znak zapytania,

pusta przestrzen (Modlitwa...: 169).

W tej intymnej przestrzeni rozmawiaja o tym, czym w istocie jest potrzeba —
elementem niezbednym do zycia lub Zrodlem satysfakeji — i czy przestaje istnieé¢
w momencie zaspokojenia. Zaré6wno Dex, jak i Mszaczek nie potrafig
odpowiedzie¢ na pytanie, czego potrzebuja, ale wiedza, ze bycie razem pomaga
w zblizaniu sie do odpowiedzi. W tym momencie blizsi s3 mieszkancom
Wybrzeza niz pozostalych regionéw, maja bowiem schronienie, pozywienie
i towarzystwo; calej reszty beda szuka¢ podczas wspoélnej podrdzy. Ostatecznie
Dex i Mszaczek rozumieja to, co obserwowali we wszystkich odwiedzanych

miejscach:

— A co jedli to wystarczy? Co jesli probowaliémy odpowiedzie¢ na zbyt wielkie
pytania, nim odpowiedzieliémy na pytania o drobne sprawy, od ktorych trzeba
bylo zaczac? Co jesli wystarczy, Ze po prostu bedziemy...

»~Nami”. Dex wiedzieli, ze o to chodzilo Mszaczkowi, choé¢ robot nie dokonczyto
(Modlitwa...: 171).

Ognisko, przy ktérym bohaterowie rozmawiaja zastepuje tu tradycyjny stol,
wokol ktorego wspoélnoty gromadza sie, by dzieli¢ positkiem i tym samym
zacie$nia¢ wiezi. Przestrzen zwigzana z jedzeniem ponownie staje sie

przestrzenia dialogu, wyrazania emocji, wyznacza kolejny etap rozwoju postaci.
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6.9. Solarpunkowa wspoélnotowos¢

Chambers nie pos$wieca wiele miejsca infrastrukturze gospodarczej Pangi.
Przyblizony zostaje jednak system zaplaty za towary i ushlugi, ktory oparty jest

nie na indywidualnych transakcjach, ale na wymianie w ramach wspélnoty:

Za kazdym razem, gdy dostajesz od kogo$ co$, co wymaga jakiego$ rzemiosla,
pracy, wysitku lub czegokolwiek innego, dajesz takiej osobie w zamian kamy.
Powiedzmy, ze zaczynasz od zera kaméw [...]. Powiedzmy tez, ze idziesz
do farmera, dostajesz jablko i powiedzmy, ze to jablko jest dla ciebie warte
jednego kama [...]. Praca farmera przyniosla ci korzyéci, wiec teraz musisz
dostarczy¢ co$, co przyniesie korzy$¢ komu$ innemu [...]. To moze by¢ ten
farmer, jesli dostarczysz co$, czego by chcial. Ale w wymianie kamow nie chodzi
o handel wymienny. Chodzi o korzysci. Jestes czescia spolecznosci i to, ze farmer
robi co$ dla ciebie oznacza, ze w efekcie robi co$ dla grupy. A wiec teraz masz
ujemny bilans jednego kama. Musisz to jako$ zapelni¢. Powiedzmy, Ze jestes...
no nie wiemy... muzykiem. Idziesz troche pogra¢ na rynku i pie¢ osob
przychodzi cie postuchac. Teraz te osoby dajg ci kamy, jesli kazda da ci dwa,
masz juz dziewie¢ kamow, ktére mozesz wymienié na inne rzeczy (Modlitwa...:

44-45).

Na pozor nie ro6zni sie to znaczaco od pieniedzy funkcjonujacych w naszej
rzeczywisto$ci, Dex jednak podkreSlaja, ze kamy nie sg waluta w znaczeniu
kapitaltu. Kamy nie sluza bogaceniu sie, ale wyrazeniu uznania
i podziekowaniem za wklad na rzecz spotecznosci (Modlitwa...: 49). To
przesuniecie koresponduje z faktem, ze zadluzenie nie jest w zaden sposob
karane. W odpowiedzi na pytanie Mszaczka o to, co powstrzymuje ludzi przed

braniem bez dawania Dex wyjas$nia:

To nieprzyjemne uczucie [...]. Od czasu do czasu kazdy ma ujemny bilans,
z najrozniejszych powodéw. Tojest w porzadku. To cze$¢ biegu rzeczy.
Ale gdyby kto$§ miatl bardzo ujemny bilans... C6z to Swiadczy o tym, ze ten kto$
potrzebuje pomocy. Moze jest chory. Albo utknal. Moze co$ sie dzieje u niego
w domu. A moze to po prostu jeden z tych okreséw w zyciu, kiedy jest potrzeba,
by przez jaki$ czas zajeli sie nim inni ludzie. To jest w porzadku. Kazdy tak

czasem ma (Modlitwa..., 46-47).
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Mszaczek jest zaskoczone takze informacja, ze bilans kaméw kazdego
jest publiczny inie powoduje to rywalizacji wsréd czlonkéw spolecznodci.
Prawdopodobnie odnosi sie przy tym do swojej wiedzy o ludziach sprzed Epoki
Przej$ciowej, jednak nie wyjasniaja tego Dex.

W systemie tym dostrzec mozna inspiracje ekonomia darow, czyli
systemem wymiany, w ktorej przedmioty warto$ciowe nie sa sprzedawane,
ale dawane bez formalnego oczekiwania natychmiastowej lub po6zZniejszej
nagrody (Cheal 1988, 2016: 1-19). W kulture daréw wpisana jest kategoria
wzajemnos$ci, wystepujaca w trzech odmianach, z ktérych uogblniona
wzajemno$¢® moze by¢ traktowana synonimicznie z dawaniem daréw, poniewaz
wymiana zachodzi tu bez okre$lania dokladnej warto$ci towarow i ushug,
ale czesto wiaze sie z oczekiwaniem, ze warto$¢ ta zostanie zwrdcona
w przyszlo$ci (Sahlins 1972, 2017: 175). Powigzane z tym rodzajem wzajemnosci
sq akty dzielenia sie, go$cinnosci, pomocy, szczodrosci.

Wiele uwagi ekonomii daréow bez wzajemno$ci poswiecil Bataille, dla
ktoérego taka forma funkcjonowania byta podstawa koncepcji ekonomii ogdlnejs:.
Zaklada ona istnienie granicy wzrostu kazdego systemu a w przypadku, gdy
produkcja energii przekracza mozliwosSci przyjecia jej przez system -—
powstawanie nadmiaru, ktéry musi znalez¢ ujécie, najczeSciej poprzez konflikty.
Bataille proponuje zatem, by rozpoznaé granice wzrostu ludzko$ci, wydatkowac

nadwyzki $wiadomie i wreszcie

przerwac starania o indywidualny wzrost, ktory skutkuje regeneracja rownowagi
energetycznej przez planete w niekontrolowany i katastrofalny sposéb®

(Timofeeva 2022: 64).

3 Pozostale dwa typy to wzajemno$é zré6wnowazona lub symetryczna oraz wzajemnos$é
negatywna odpowiadajgca strukturom rynkowym (Sahlins 1972, 2017)..

3 W szerszym dyskursie naukowym dary pojawiajg sie glownie w kontekscie spoleczenstw
prymitywnych i na ich zwyczajach skupiaja sie prace antropologéw na ten temat (Levi-
Strauss 2012, Malinowski 1970, Mauss 1973, Sahlins 1972, 2017), ale temat ten stal sie takze
przedmiotem zainteresowania ekonomii (Kranton 1996), a z uwagi na powigzania z
zagadnieniami takimi jak pomoc wzajemna czy dobra wspolne koresponduje =z
solarpunkowym systemem warto$ci.

34 Przeklad wlasny z oryg.: ,[...] stop striving for individual growth, which results in planetary
energy restoring its balance in an uncontrolled and catastrophic way”.
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Dzialanie we wlasnym interesie jest w istocie tym, co oddala od osiagniecia celu
zar6wno na poziomie jednostki, jak i calego systemu ekonomicznego. Prowadza
one bowiem do nadmiernej eksploatacji, destrukcji Srodowiska, a te
w konsekwencji sg zagrozeniem dla czlowieka — tym wiekszym im bardziej
przekroczona zostaje granica wzrostu (66-67).

System kamoéw czerpie w szczegdlnoSci z koncepcji débr wspolnych
(ang. commons), rozszerzajac ich zakres poza zasoby dostepne wszystkim takie
jak system nawadniania czy lowiska na wytwory indywidualnej pracy i znaczaco
modyfikujac opracowane przez Elinor Ostrom (1990) zasady samoorganizacji.
Bezposrednio do tego modelu ekonomicznego odwoluje sie Connor Owens,

piszac o solarpunkowej ekonomii dobr wspdlnych, ktoéra

rezygnuje zaréwno ze spekulujacych korporacji, jak i centralnego planowania
narzecz kooperatyw pracowniczych, kolaboracyjnych sieci wymiany, débr

wspolnej puli czy inwestycji kontrolowanych przez lokalna wspolnote?®® (2016).

Podobnie ruch solarpunkowy charakteryzuje Kajetan Poniatyszyn wymieniajac
decentralizacje, kolektywno$¢, samopomoc i dewzrost — dazenie
do zmniejszenia produkcji i konsumpcji débr — wsrdéd najwazniejszych idei
organizujacych ten styl zycia (2023). Elementy wszystkich wymienionych

instytucji odnajdujemy w spoleczno$ci Pangi:

Wiekszo$¢ zywnosci w MieScie pochodzila z pionowych farm i sadéw na dachach
budynkoéw, istnialy jednak uprawy, ktore udawaly sie lepiej na wiekszej
przestrzeni. Nato zapotrzebowanie odpowiadaly wioski-satelity, takie jak
Sianotgki. Nie przypominaly one wiosek, do ktéorych wybierali sie teraz Dex,
skromnych enklaw zalozonych daleko od Miasta. Mimo to jednak wioski-satelity
byly niezaleznymi jednostkami, czym$ w rodzaju gatunku przej$ciowego miedzy

wielkim a matym (Psalm...: 29).

3 Przeklad wlasny z oryg.: ,[A solarpunk “economy of the commons”] would dispense with
both profiteering corporations and statist central planning in favour of worker-run
cooperatives, collaborative exchange networks, common pool resources, and control of
investment by local communities”.
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Chambers konceptualizuje solarng polityke, o ktorej Timofeeva pisze
w kategoriach dekolonizacji zaréwno ludzkich spolecznos$ci, jak i $rodowiska
(2022: 120). Panga, ktora zna Dex opiera sie bowiem na idei, by ludzko$¢ zrobila
krok wstecz, opuscila tereny wcze$niej uwazane tylko za rezerwuar surowcow
i oddala je pierwotnym mieszkancom. Slonce, a takze zdefiniowany przez nie
ekosystem, nie jest ani istota boska, ani niewolnikiem czlowieka, ale jego
towarzyszem — co wymaga przesuniecia w mysleniu od dazenia do uzyskania
indywidualnych korzys$ci do dzialan na rzecz planetarnego dobrobytu.

Za pomoc mieszkancom Mszaczek otrzymuje kamy, dzieki ktorym moze
mie¢ na wlasno$¢ przedmioty materialne, co wywoluje u niego ekscytacje.
Ujawnia takze r6znice miedzy my$leniem ludzi i robotéw, poniewaz postawiony
przed mozliwoScia wydania kamoéw na rzeczy, ktore chce, lubi czy ceni
odpowiada: “A ja doceniam mrowiska. Lubie mgliste poranki. Nie wiem,
czy kamy na cokolwiek mi sie przydadza” (Modlitwa...: 49).

Zakupione ostatecznie komputer kieszonkowy i torba odzwierciedlaja
postawe Mszaczka wobec $wiata: jego pragnienie wiedzy, ktoére zaspokaja
poprzez czytanie elektronicznych ksiazek, i powage, z jaka traktuje powierzone
mu przez roboty zadanie, ktora przejawia sie w gromadzonych pamigtkach
dokumentujacych jego podroz. Poprzez zaplate mieszkancy Pangi w symboliczny
sposéb uznaja Mszaczka za rownego sobie, za czlonka spolecznosci, co takze jest
nowym doswiadczeniem, poniewaz Mszaczek postrzega siebie nie jako cze$c
ekosystemu obejmujacego ludzi, zwierzeta irosliny Pangi, ale zewnetrznego
obserwatora.

Chambers realizuje paradygmat solarpunkowy réwniez na poziomie
systemu zasilania wiosek w niezbedna do ich funkcjonowania energie. Tak jak
juz zostalo wspomniane, kazdy region charakteryzuje sie innym
uksztaltowaniem terenu iro$linno$cia, co sprawia, ze w Kkazdym z nich
wykorzystywane jest inne zrédlo energii. Pozwolilo to stworzyé na Pandze
ekonomie wspoOlmierna ze $rodowiskiem - calo$ciowo dostosowana
do systeméw planetarnych (Timofeeva 2022: 63). Otworzylo ponadto droge do
sytuacji, gdzie kazdy region, majac swoja specjalizacje, w roéwnej mierze

kontrybuuje na rzecz wspolnoty i unika uwiklania w relacji wladzy z innymi:
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Tak jak sie spodziewali, kilka minut péZniej pojawily sie zielone gorace zrodla
oraz gladka, biala kopula elektrowni, ktéra stala obok nich i wyrzucala pare
kominami. W Zaro$lach, gdzie Dex obudzili sie tego poranka, nie bylo niczego
podobnego. Tam mozna bylo sie natknagé na farmy solarne zbudowane
nalezacych odlogiem polach pachnacych rozgrzanymi od slonca zaroélami
idzikimi kwiatami. Za tydzieh bedzie kolejne takie przejécie, gdy szlak
poprowadzi Dex z powrotem na Wyrebiska, i jeszcze dalej wzdluz wybrzeza
Krainy Kozldéw, gdzie lopaty turbin wiatrowych obracaja slone morskie

powietrze (Psalm...: 35-36).

Kazdy region tez dostosowal swoja architekture tak, aby obecno$¢
czlowieka wywierala jak najmniejszy wplyw na Srodowisko. W Lesnej Krainie
mieszkancy chronig dno lasu, umieszczajgc na ziemi tylko konieczne obiekty
i wytyczajac niezbedne szlaki. Codzienne zycie prowadza natomiast w wiszacych
domach budowanych z drewna, ktére “zbierano ze struktur, ktére byly juz
nieuzywane, lub z drzew powalonych przez bloto i grawitacje” (Psalm...: 37).

Wszelkie odniesienia do dawnych rozwiazan i Epoki Fabryk naznaczone
sq przez Smier¢. Nie tylko wywoluja u Dex poczucie nieodwracalnej straty,
ale tez odwoluja sie do czego$ martwego, minionego. Dex czuje sie nieswojo
wruinach dawnej rozlewni napojow, nie chce dostrzec urody tego miejsca,
ale Mszaczek przekonuje ich, ze ,jest co$ pieknego w tym, ze ma sie szczeScie,
by by¢ $§wiadkiem rzeczy, ktore odchodza” (Psalm...: 124). Pozostalosci obiektow
przemystowych sg jednoczesnie piekne i smutne, bo przypominajg ludziom o ich
bledach, ale stanowia dowdd przezwyciezenia przez nich wilasnych stabosci.
Inaczej niz konstrukcje powstajace z réznorodnych materialow naturalnych,
ktére mozna podzieli¢ i odzyskac¢, gdy zaczng sie rozpadaé (Psalm...: 114). Inne
pojawiajace sie Slady przesztoSci stuza krytyce Epoki Fabryk. Do takich nalezy
ogromny pniak po drzewie Scietym prawdopodobnie na poczatku Epoki Fabryk,
»,2dy nie zastanawiano sie zwykle, ze poSwieca sie dwadzie$cia minut, by zabi¢
co$, co roslo przez tysiac lat” (Modlitwa...: 22).

Powszechne wykorzystanie odnawialnych Zrodel energii wykracza poza
infrastruktury w osadach i obejmuje takze pojazdy. Dex podrozuja elektrycznym
wozem, w ktorym mieszkaja na szlaku. Wyposazony we wszystkie udogodnienia

jest zasilany energia sloneczng dzieki powloce fotowoltaicznej na dachu i energia
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wiatru dzieki turbinie wiatrowej, a takze sila mie$ni Dex, poniewaz kierowanie
odbywa sie za poSrednictwem umieszczonego na przodzie roweru (Psalm...: 19).
Ten element narracji laczy sa watkiem technologii, automatyzacji, a tym samym

7z istnieniem robotow.

6.10. Technologia i ontologia sztucznej inteligencji

Podobnie jak w serii Wayfarers Chambers eksploruje temat relacji miedzy
ludZmi a sztuczng inteligencja. W Mnichu i robocie roboty znajduja sie poza
spoleczenstwem; tworza swoja wlasng wspolnote, funkcjonujaca w dziczy bez

jakiegokolwiek kontaktu z ludZmi:

Wszystkim, co dotad znali$émy, jest zycie zaprogramowane przez czlowieka,
poczawszy od naszych cial, przez prace, ktérg wykonujemy, skonczywszy
na budynkach, w ktérych nas ulokowano. Dziekujemy, Ze nie trzymacie nas tutaj
wbrew naszej woli, ale z calym szacunkiem dla waszej oferty pragniemy
catkowicie opusci¢ wasze miasta, by moc obserwowa¢ to, co niezaprojektowane

— nietknieta dzika nature (Psalm...: 10).

Powyzsze pozegnanie jest konsekwencja Przebudzenia, ktore z niewyjasnionych

przyczyn nastapito w Epoce Fabryk. Wowczas to roboty zyskaly §wiadomosé:

Gdy pierwszy raz zastosowano roboty, nie wykazywaly one zadnych tendencji do
samo$wiadomosSci i pierwotnie mialy by¢ uzupelieniem ludzkiej sily roboczej,
nie za$ calkowicie ja zastgpié [...]. ta rbwnowaga zostala zachwiana, a zaklady
wydobywcze, w ktérych nie pracowala ani jedna para ludzkich ragk — mimo
iz te rece desperacko potrzebowaly jakiegokolwiek zatrudnienia — pozostawaly
otwarte na okraglo dwadziescia godzin na dobe [...]. Wypaczyliémy konstrukty

do tego stopnia, ze zaczelo nas to zabijaé¢ (Psalm...: 10-11).

Roboty, cho¢ zyskaly §wiadomo$¢, nie chcialy by¢ czeScia spoleczenstwa Pangi

jako wolni obywatele. Sam Mszaczek w rozmowie z Dex wyjasnia, ze nie jest
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zyjaca istota i nie powinno by¢ jako taka traktowane. Mszaczek oraz inne roboty
identyfikuja siebie jako przedmioty i tak tez chca by¢ nazywanes*.

Zrozumienie powodow Przebudzenia jest jednym z zagadnien
zajmujacych Mszaczka podczas podrozy wérdd ludzi. Czyta ono traktaty religijne
i filozoficzne poswiecone ksztaltowaniu sie Swiadomosci. Poswieca wiele czasu
na rozwazania na ten temat i prébuje dyskutowac z Dex. Mszaczek jest przy tym
Swiadome zmian, jakie w nim zachodza w wyniku kontaktu z ludZmi i obawia
sie, ze roznice miedzy nim a pozostalymi robotami mogg sta¢ sie zbyt glebokie.
Miedzy innymi z tego powodu odmawia zastgpienia uszkodzonej czeSci nowa,
wykonang bioplastiku i decyduje sie na naprawe starego elementu. Bez wiedzy
o tym, co sprawilo, ze roboty zyskaly Swiadomo$¢, Mszaczek nie chce ryzykowaé
kolejnej zmiany — obawia sie, ze element z innego materialu wplynie na jego
poczucie tozsamosci.

Roboty, chociaz nie uwazaja siebie za istoty zyjace, funkcjonuja
w sposob mozliwie jak najbardziej zblizony do naturalnego cyklu zycia.
Pozbawione mozliwoéci produkowania nowych robotow czy tez czeSci
zamiennych buduja swoje kolejne pokolenia poprzez wykorzystanie czeSci
starszych, niedzialajacych juz jednostek. Sam Mszaczek sklada sie
z komponentéw trzech innych robotéw i spodziewa sie, ze w przyszloSci ono
stanie sie elementem kilku kolejnych robotow ,,zbudowanych w dziczy”.

Na poziomie narracyjnym Mszaczek oferuje przeciwwage dla Dex.
Przedstawia punkt widzenia, ktory pozwala umiesci¢ ludzi w szerszym
kontekscie ekosystemu Pangi. Dzieki temu, ze Mszaczek jest obcy zaréwno dla
czlowieka, jak i zwierzat oraz roélin, jest ono w stanie nakresli¢ niedostrzegalne
dla Dex analogie ze §wiatem natury. Ponadto poznawcze wyobcowanie Mszaczka
jest doskonalym narzedziem do wprowadzenia w Swiat Pangi czytelnikow tak
samo jak robot nieznajacych zasad panujacych w tym spoleczenstwie.

Przebudzenie robotow bylo punktem zwrotnym dla ludzi.

Zaprowadzona w Epoce Fabryk robotyzacja sprawila, ze po odejSciu robotéw

3% W tym miejscu warto zwrdcié uwage na jezykowe rozwigzania w kwestii tozsamo$ci

bohateré6w. W oryginale w odniesieniu do Dex stosowane sg zaimki they/them, co jest
powszechnie przyjeta praktykq wobec 0s6b niebinarnych. Wobec Mszaczka w jezyku
angielskim konsekwentnie uzywana jest forma “it”. W jezyku polskim Dex jest okre§lany
przez formy rodzaju meskoosobowego, natomiast ze wzgledu na brak rodzaju gramatycznego
przeznaczonego wylacznie przedmiotom nieozywionym Mszaczkowi przypisano rodzaj nijaki.
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utrzymanie tych zakladéw bylo niemozliwe, a degradacja srodowiska stanowila
dodatkowe zrédto problemow. Pojawienie sie i odej$cie autonomicznej sztucznej
inteligencji zmusilo ludzi do zweryfikowania swojej postawy wobec $wiata czy
wprowadzenia w nim daleko idacych zmian. Osiggniecia Epoki Przej$ciowej
sa prezentowane jako sukces takze przez Mszaczka, ale jednocze$nie dostrzec
wnich mozna, jak wielki wplyw na swoje otoczenie wywiera czlowiek jako

gatunek:

Piec¢dziesigt procent jedynego kontynentu Pangi przeznaczono do uzywania
przez ludzi; reszte pozostawiono naturze, a oceanu prawie w ogole nie tknieto.
Jesli sie nad tym zastanowi¢ byl to szalony podzial: polowa ladu dla jednego
gatunku, polowa dla setek tysiecy pozostalych. Ludzie mieli jednak talent

do wytracania rzeczy z rownowagi (Psalm...: 28-29).

Po Przebudzeniu, w Epoce PrzejSciowej nastapilo przesuniecie
paradygmatu w kierunku ochrony $rodowiska, odbudowy. Uzyskanie
Swiadomosci przez roboty bylo hamulcem dla rozwoju sztucznej inteligencji
i czynnikiem, ktory sprawil, ze technologia wrécila na miejsce narzedzia
w rekach czlowieka. Panga jest zaawansowana technologicznie, ma rozwinietg
infrastrukture zasilang odnawialnymi zrédlami energii. Komputery kieszonkowe
sa powszechnie uzywane, a transport odbywa sie pojazdami o napedzie
elektrycznym. Nie ma tu jednak zakladéow przemyslowych czy masowe;j
produkcji. Skala dzialalno$ci jest proporcjonalna do mozliwosci i potrzeb
czlowieka, a sama praca jest tylko jedna ze skladowych zycia, nie wylacznym
celem.

Cze$¢ spoleczenstwa Pangi, wspomniani juz we wczeSniejszej czeSci
rozdzialu mieszkancy Wybrzeza, calkowicie odrzucaja technologie, w tym
systemy ogrzewania i korzystanie z kieszonkowych komputeréow. Obawiajg sie,
ze technologia bedzie powodem zatoczenia przez historie kota — powtdrzenia
bledow popeklionych w Epoce Fabryk, ponownego zniszczenia Srodowiska
naturalnego i kryzysu spolecznego (Modlitwa...: 107). W pozostalych regionach
rozwigzania technologiczne stosowane w obszarze architektury, transportu,

rolnictwa czy wytwarzania jakichkolwiek towaréw sa opracowywane z mysla
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o warunkach, w jakich beda uzywane i z intencjg zminimalizowania wplywu tych
obiektow na Srodowisko. Wigze sie to z opisywang wcze$niej infrastrukturg

energetyczng poszczego6lnych terenow.

6.11. Estetyka solarpunkowa w nowelach

Typowe dla paradygmatu solarpunkowego ponowne wykorzystanie materialtow
i infrastruktury zostaje odzwierciedlone w architekturze Krainy Rzek; jednego
zregionOwW najmocniej dotknietych degradacja Srodowiska spowodowang
w Epoce Fabryk. Jest ona slynna z rzekobudowli — konstrukgji, z ktérych kazda
~byla czymkolwiek, co chcial osiggnaé jej tworca za pomoca czegokolwiek,
co mial pod reka” (Modlitwa...: 71). W Epoce PrzejSciowej odpady skladowane
na okolicznych wysypiskach i zanieczyszczajace rzeke zostaly ponownie

wykorzystane przez mieszkancow:

Byly tam domy wykonane z plastiku, starych opon i palet pomalowanych
na wszystkie kolory, jakie tylko jest w stanie rejestrowaé ludzkie oko.
Pojawiajgce sie ze staroéci pekniecia latano za pomoca nowoczesnych akcentéw
takich jak grzybnia czy cement bakteryjny, co dawalo podobny efekt jak przy
rozbitych filizankach naprawianych zlotem: trwale piekno zrodzone w wyniku

krotkotrwalego zniszczenia (Modlitwa...: 72).

Rzekobudowle w Przystani Kat to zaro6wno budynki postawione
na ladzie, jakiplywajace konstrukcje utrzymywane na powierzchni dzieki
beczkom na deszczowke — wszystkie stworzone z mysSla o podnoszacym
i opadajacym poziomie wody w Rzece Splatanego Ogona. Funkcjonalno$¢é tych
budowli to jednak tylko cze$é¢ stawianych im wymagan. Rownie istotne dla

lokalnej spolecznos$ci bylty wzgledy estetyczne:

Bylo to miasto zbudowane ze $§mieci, ale w swej obecnej postaci wykraczato poza
to nieprzyjemne pochodzenie. Przystan Kat byla prawdziwa uczta dla oczu,
ekscentryczna i oléniewajaca. Za kazdym razem, gdy Szlak Dex tedy prowadzil,

znajdowali co$ nowego do obejrzenia (Modlitwa...: 73).
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W wizji Chambers pobrzmiewaja echa rozwigzan jugaad, o ktérych pisal
Adam Flynn. Podstawa wynalazczo$ci w Krainie Rzek jest wlasnie improwizacja
i kreatywno$¢, ktére pozwolily odmieni¢ krajobraz zdewastowany przez
przemyst. Ponadto w solarpunkowa estetyke wpisuje sie niedoskonalo$c
rzekobudowli — poréwnana do japonskiej techniki kintsugi — a takze
roznorodno$¢ tych konstrukeji zwigzana zindywidualnymi preferencjami
tworcow. Kolorowa, eklektyczna zabudowa doskonale oddaje solarpunkowag
nieche¢ do futurystycznych obrazow przedstawiajacych sterylnie biala
architekture o prostych, geometrycznych liniach (Louise 2014). Koresponduje
to ze stwierdzeniem, ze “solarpunk jest przyszlos$cia z ludzka twarza i brudem
za uszami”¥ (Flynn 2014).

Zauwazalna w wielu miejscach obecno$¢ elementow, ktoérych
przeznaczeniem jest zapewnienie komfortu, ma zwiazek z religia wyznawana
przez Pangan. Dex sluza w zakonie Allalae, Boga Drobnych Przyjemnosci,
jednemu z szostki bogow nalezacych do panteonu. Podstawa wiary na Pandze
jest rébwnowaga miedzy wszystkimi aspektami zycia, za ktére odpowiadaja

Allalae, a takze Chal — B6g Konstruktow — Samafar — B6g Tajemnic:

Nie uzywajac konstruktow, rozwiklasz niewiele tajemnic.

Jesli nie znasz tajemnic, twoje konstrukty zawiodg.

Znajdz w sobie sile, by dazy¢ do obu,

Bo to jest sens naszych modlitw.

I w tym celu ciesz sie przyjemnosciami, bo bez nich zabraknie ci sil
(Modlitwa...: 10).

Odpoczynek jest tak samo wazng czeScig funkcjonowania w spolecznosci,
copraca czy nauka i dlatego narzedzia, sprzet czy miejsca przeznaczone
do odpoczywania sa integralng czeScig wszystkich osad. W tej kategorii mieszcza
sie publiczne laznie czy $wiatynie Allalae urzadzone z mysla o zapewnieniu

komfortu odwiedzajacym:

37 Przeklad wlasny z oryg.: ,,Solarpunk is a future with a human face and dirt behind its ears”.
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Byly tam poruszane wiatrem dzwoneczki, pryzmaty zwisajace z belek, wielkie
wygodne poduszki, wszedzie wyryte byly wizerunki béstw i bylo tam tak wiele
ro$lin (Psalm...: 166).

Istote panganskiej syntezy miedzy zaawansowana technologia
a przytulnym charakterem zajmowanej przez czlowieka przestrzeni ukazuje

pojazd, ktérym podroézuja Dex:

W podwozie wtulal sie zbiornik na wode i filtr na szare S$cieki, ktérych
skomplikowane tajniki dzialania ukryto w przypominajacych pontony
obudowach. Byly tam tez schowane szafki i wysuwane szuflady, dzieki ktorym
wjednej chwili mozna bylo wyczarowaé kuchnie i turystyczny prysznic [...].
Drewno wewnatrz bylo polakierowane, ale niemalowane, by mozna bylo w pehi
doceni¢ cieply rumieniec cedru z odzysku. W drewnie osadzono zakrecone jak
fale panele o$wietleniowe, ktére spowily na to tajemne miejsce $wiatlem
zblizonym do blasku $wiec [...]. Dex wspieli sie po malej drabince na drugi
poziom. Wszelkie wspomnienia o napieciu karku znikly, gdy przyjrzeli sie 16zku.
Kremowa poéciel, poduszek pod dostatkiem, ciezkie, porzadne koce. Wygladaly,
jakby nieskonczenie latwo mozna bylo sie w nie zapa$¢ i jakby réwnie trudno

bylo sie z nich podzwigna¢. (Psalm...: 20-21).

Pojazd ma by¢ domem Dex podczas ich postugi jako herbaciany mnich, dlatego
tez zostal wyposazony we wszystkie potrzebne udogodnienia. W czasie wedrowki
miedzy wioskami Dex dodaja wlasne akcenty; suszone ziola i inne skladniki
potrzebne do tworzenia herbacianych mieszanek. W kontekscie estetyki $wiat
stworzony przez Chambers w calo$ci odpowiada wyznacznikom solarpunka
zaproponowanym przez Louise. Odwoluje sie do podstawowego zalozenia
Louise, jakim jest polgczenie rzemiosla — indywidualnego artyzmu i wysokiej
jakos$ci — z zaawansowang technologia zaadaptowana do warunkow otoczenia.
Chambers stworzyla wizje przyszloSci mocno zakorzenionej
w fikcjonalnej przeszioSci. Obecne w krajobrazie ruiny budynkéw z Epoki
Fabryk oraz tkwigca w §wiadomo$ci Dex trauma odziedziczona po pokoleniu
Epoki Przej$ciowej stuza odtworzeniu drogi, jaka przebylo spoleczenstwo Pangi.

Akcentuja konieczno$¢ solidarno$ci w chwilach kryzysu, czego dowodza
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osiagniecia ludzi obserwowane przez Mszaczka. Terazniejszo$¢ bohateréw jest

przeciwstawiona przeszlym inicjatywom, w tym Pustelni Jeleniego Czola:

Dex trudno bylo okresli¢, co czuja, patrzac na to wszystko. Z jednej strony
ekologiczne siedziby, takie jak ta, byly protoplastami budynkéw, w ktorych teraz
zyli ludzie, inalezalo pamietaé, ze podobne budowle istnialy przed Epoka
PrzejSciowa. Nie wszystko w Epoce Fabryk opieralo sie na spalaniu ropy.
Niektorzy dokladnie przewidzieli, co sie wydarzy, i stworzyli takie miejsca jako
przyklad tego, jak moze by¢. Ale to byl jedynie wysepki w toksycznym oceanie.
Dobre zamiary kilku ludzi nie wystarczyly, nie mogly wystarczyé, by caltkowicie
obali¢ paradygmat. Koniec koncow $wiat potrzebowal zmiany, ktoéra objela
wszystko. Dzieki katalizatorowi, ktérego nikt nie byl w stanie przewidziec,

ledwie udalo im sie uniknaé¢ katastrofy (Psalm...: 159-160).

Epoka Fabryk, jak wskazuje nazwa, cechowala sie zaawansowana
industrializacja spoleczenstwa. Funkcjonowanie Pangi bylo oparte gléwnie
na pracy konstruktéw projektowanych w celu zastgpienia czlowieka. Punktem
zwrotnym bylo Przebudzenie, kiedy to roboty zyskaly swiadomo$¢ i opuscily
fabryki. Ludzie zostali zmuszeni do przebudowania systemu pozbawionego
kluczowego elementu w warunkach postepujacej degradacji $rodowiska.
Transformacja energetyczna ispoleczna Pangi byla odpowiedzia na czynnik
zewnetrzny, znajdujacy sie poza kontrola czlowieka, bo to poprzez uznanie
robotéw za inne, ale rowne ludziom jednostki Panganie wyznaczyli dla siebie
ograniczenia, ktore uchronily ich ksiezyc przed zagtada.

Podr6z przez kontynent, obejmujgca zaré6wno dzikie tereny, jak
iregiony zamieszkane przez ludzi, stopniowo buduje obraz solarpunkowe;j
rzeczywisto$ci. Chambers wiernie realizuje ten paradygmat mocno wiazac go
z zagadnieniami naszej rzeczywistoSci takimi jak odnawialne zrédla energii
i rozwoj sztucznej inteligencji. W Mnichu i robocie prezentuje narracje, ktora
jednocze$nie wyraza bunt wobec petrokultury oraz koncentruje sie
na mozliwych pozytywnych wizjach przyszlosci. Ukazuje symbiotyczna relacje
miedzy czlowiekiem a Srodowiskiem naturalnym przy jednoczesnym skupieniu
opowiesci na stosunkowo niewielkim fragmencie $§wiata fikcjonalnego i fabule

ograniczonej do zycia gldownych bohateréw, a nie majacej wplyw na cale
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spoleczenstwo Pangi. W Mnichu i robocie widoczne jest wieksze zaangazowanie
w nawigzanie wzajemnie Kkorzystnej relacji z otoczeniem, adaptacja
do warunkéw naturalnych, ale tylko na poziomie indywidualnym i lokalnym,

gdzie wspo6lne dobro moze zosta¢ tatwo zdefiniowane.
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ZAKONCZENIE

Przedstawiona w rozdziale pierwszym dyscyplina humanistycznych badan
nad energig ipaliwami stanowila podstawe podjecia tematu solarnosci
we wspolczesnej literaturze fantastycznonaukowej. Humanistyczne badania nad
energia i paliwami obejmuja swoim zakresem szereg zagadnien, w tym historie
energii, krytyczna teorie energii, estetyke zasobow, a takze budowanie
Swiadomosci spolecznej na temat transformacji energetycznej. Zarysowane przeze
mnie dyskursy poshuzyly ukazaniu wewnetrznej zlozonoSci tego wciaz
rozwijajacego sie pola badan nad wspolczesna kulturg oraz umiejscowieniu w jego
kontekscie solarnosci bedacej glownym przedmiotem moich zainteresowan
badawczych w niniejszej rozprawie. Definiowana przez Imre Szemana jako ,,stan,
kondycja lub jako$¢ wytworzona w relacji ze slonicem lub energia pochodzaca
ze stonica” (2020, 29) nie ksztaltuje jednego paradygmatu, ale wytwarza rozne
systemy znaczen, na ktore wplyw maja aspekty polityczne, technologiczne
oraz Srodowiskowe.

Funkcjonowanie paradygmatu solarnego wymaga bowiem rozwiazania
problemoéw dotyczacych wydobycia surowcow niezbednych do budowy systemow
fotowoltaicznych  izwigzanej ztym  produkcji toksycznych  odpadéw,

co w kontekscie oddzialywania czlowieka na $rodowisko oznaczaloby nie tyle
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powstrzymanie zniszczenia, ale zmiane jego formy. Budowa infrastruktury
solarnej wymaga ponadto ogromnych nakladéw finansowych ze wzgledu
na konieczno$¢ umieszczenia w kazdej instalacji falownika zmieniajacego prad
staly na przemienny, jakim zasilane sa urzadzenia zasilane energia elektryczna.
oraz konieczno$¢ przystosowania systemu do przesylania energii w dwoch
kierunkach zamiast w jednym. Budowa elektrowni fotowoltaicznych wplywa przy
tym na kwestie zwigzane z zagospodarowaniem terendéw, co moze prowadzié
do konfliktéw ze sektorem rolniczym. Pominiecie tych czynnikow w planowaniu
transformacji energetycznej moze skutkowaé poglebieniem mechanizmoéw
obecnych w petrokulturze i tym samym zwiekszenia zuzycia energii ze wzgledu na
jej pozornie nieograniczong dostepnos$¢ i zasobno$é. Z tym wiaze sie tez watek
doswiadczenia antropocenu oraz koncepcji sustainability powszechnie
rozumianej jako zrbwnowazony rozwoj i jako takiej wpisujacej sie w paradygmat
kapitalistyczny zakladajacy realizacje dalszego wzrostu gospodarczego. Rownie
latwo solarno$¢ wpisuje sie postulaty odejécia od infrastruktury opartej
na paliwach kopalnych oraz przywrocenia rownowagi w §rodowisku naturalnym.
Pozwala to wysuna¢ wniosek, ze istotne dla budowania paradgmatu solarnego jest
zdefiniowanie na nowo relacji czlowieka jako gatunku ze $rodowiskiem; relacji
opartej nie na probie zawlaszczenia ekosystemu, ale na akceptacji ludzkiej
perspektywy w procesie integracji z innymi gatunkami na réwnych prawach.
Podobna niejednoznaczno$¢ solarnosci ksztaltuje sie na poziomie relacji
spolecznych. Energia sloneczna moze by¢ narzedziem prowadzacym
do atomizacji, gdzie kazdy dysponujacy odpowiednimi Srodkami moze osiagnac
energetyczng  autonomie. Z drugiej strony  infrastruktura  oparta
na niewyczerpanym zrdédle energii moze prowadzi¢ do przemian w sposobie
mys$lenia o gromadzeniu i dystrybucji dobr, co ujawnia, ze energia sloneczna
nie wigze sie z okreSlonym systemem warto$ci. Rozpatrywana w kontek$cie
modelu Georges’a Bataille’a wpisuje sie zaréwno w system ekonomii
ograniczonej, jak i ogblnej. Narracja o solarno$ci staje sie tym samym narzedziem
politycznym S$ciSle zwigzanym z dzialaniami podejmowanym w sprawie zmian
klimatycznych. Kolejne raporty Miedzyrzadowego Zespotu ds. Zmian Klimatu
(IPCC) zlat 1990-2022 szczegbdlowo prezentuja postepujace zmiany, zyskujgc

alarmistyczny wydzwiek w ostatnim, Sz6stym Raporcie Oceny. Skonfrontowanie
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tych wynikéw badan z podejmowanymi w ostatnich trzech dekadach inicjatywami
na rzecz ochrony $rodowiska ukazuje niewydolno$¢ istniejgcego systemu
wspolpracy miedzynarodowej. Odpowiedzig na te sytuacje moze by¢ ustanowienie
nowego porzadku politycznego, ktéry zdaniem Joela Wainwrighta i Geoffa Manna
bedzie realizacja jednego z przedstawionych przez nich modeli. Scenariusz
Klimatyczny Lewiatan =zaklada istnienie silnego globalnego przywodcy
dzialajagcego na rzecz Srodowiska w ramach systemu kapitalistycznego.
Klimatyczny Behemot zachowuje kapitalistyczny charakter, ale odrzuca globalne
przywodztwo oraz konieczno$¢ dzialania na rzecz srodowiska. Klimatyczny Mao
charakteryzuje sie istnieniem autorytarnego globalnego przywodcy
funkcjonujacego w systemie niekapitalistycznym, natomiast Klimatyczny X
rezygnuje zaréwno globalnego przywddztwa, jak i kapitalizmu. Na konieczno$é
reform wskazuje tez Daniel Ross, piszac o niezbednych zmianach w strukturze
i funkcjonowaniu miedzynarodowych cial zarzadzajacych oraz doradczych.
Decyzyjny impas zwigzany z paliwami kopalnymi nakazuje z podobna uwaga
przygladaé sie politycznym aspektom infrastruktury solarnej jako fundamentu
przyszlego systemu.

Zakorzenienie solarno$ci w potrzebach terazniejszos$ci o oczekiwaniach
wobec przyszlo$ci czyni ja uzytecznym instrumentem mysSlenia utopijnego
zyskujacego na znaczeniu w sytuacji przelomu technologicznego. Pokladanie
wiary w to, ze energia sloneczna bedzie ratunkiem w sytuacji kryzysu
klimatycznego z racji samej tylko specyfiki tworzy zludzenie autonomii wzgledem
innych obszarow funkcjonowania spoteczenstwa. Jednak utopia zastosowana jako
narzedzie krytyczne pozwala projektowac alternatywy dla wadliwych systemow
i sklania do opracowania mozliwych do zaistnienia rozwigzan, czego realizacja sa
paradygmaty solarne obecne w analizowanych utworach literackich.

Zagadnienie futurystycznych wizji $cisle wigze sie z fantastyka naukowa.
W jej tez kontekst wpisana zostala solarno$¢ w rozdziale drugim. Przyblizenie
dyskursu toczonego wokét genezy, definiowania i kategoryzowania narracji
fantastycznych prowadzi do konkluzji, ze science fiction traktowaé¢ nalezy jako
idiom kulturowy. Paradygmat ten opiera sie na relacji znanego z nieznanym,
co umozliwia odniesienie do rzeczywisto$ci empirycznej przy jednoczesnym

podwazeniu tego, co uznawane jest za oczywiste i znajome. Kategoria
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wyobcowania ma przy tym charakter polityczny, pozwala bowiem na zauwazenie
mozliwoéci zmiany istniejagcego porzadku. Aspekt bohatera oraz fabuly
w fantastyce naukowej ksztaltuje ten typ opowiesci jako skupiony wokol postaci
naukoweca, inzyniera, wynalazcy, ktory osigga cel dzieki swoim umiejetno$ciom
iintelektowi, a w toku zmagan z przeciwnoSciami oferuje komentarz spoleczny
natemat roli technologii w spoleczenstwie. Swiatotwérstwo jako strategia
narracyjna przesuwa punkt ciezko$ci ku §wiatom wyobrazonym, co doprowadzilto
do uksztaltowania iskodyfikowania gatunkow fantastycznych odsytajacych
do konkretnego = wyobrazenia  $wiata  opowieSci, okreSlonej estetyki
Swiatotworcezej, gdzie mozliwa jest kazda fabula.

Obok kategorii miejsca istotnym elementem science fiction jest czas.
Przedstawienie hipotetycznej przyszlosci w utworze fantastycznonaukowym,
ktorego konstrukcja Swiata zostala wyprowadzona z rzeczywistych przelomow
cywilizacyjnych ma jedynie pozorny charakter mimetyczny, poniewaz $wiat
wyobrazony zawiera elementy nieobecne w S$rodowisku odbiorcy, a samo
osadzenie w przyszloSci oznacza dos$wiadczalng niedostepnosé. Moéwi¢ zatem
mozemy nie o naSladowaniu, ale o pewnym podobienstwie do rzeczywistosSci
empirycznej. Otwiera to przed fantastyka naukowa otwarta przestrzen spekulacji,
w tym takze nad zagadnieniami zmian Kklimatu, co stoi w centrum
zainteresowania fikcji klimatycznej. Ponadto coraz bardziej upowszechnione
uzycie terminu fikcji spekulatywnej, co w kontekScie koncepcji realizmu
spekulatywnego oznacza wyjScie poza perspektywe antropocentryczna, wskazuje
na przesuniecie od wizji apokalipsy ku kosmogonii mozliwych przyszlo$ci.
W te koncepcje wpisuje sie fikcja klimatyczna przedstawiajaca $wiat zagrozony,
ale nie pozbawiony szans na ocalenie. Nie wytwarza one przy tym jednego
paradygmatu, ale wiele. Przyjmujac, ze futurystyczne wizje na gruncie SF moga
przynaleze¢ do kategorii utopii lub dystopii, nalezy uwzgledni¢ ponadto
stanowisko wobec kryzysu klimatycznego, jakim moze by¢ zaprzeczenie,
lagodzenie, negatywna adaptacja, pozytywna adaptacja, ekologia gleboka oraz
fatalizm. Na podstawie tych zmiennych Andrew Milner i J.R. Burgmann wskazali
trzydziesci typow fikeji klimatycznej, co ilustruje jak wiele réznych narracji

do$wiadczenia antropocenu funkcjonuje w kulturze.
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Ostatnim aspektem paradygmatu solarnego w fantastyce naukowej jest
tradycja kulturowa. Starozytny kult slonca obecny w cywilizacjach na calym
Swiecie opieral sie na dwoistoSci. Wigzane zaréwno z woda, jak i ogniem slonice
mialo z jednej strony zyciodajny charakter, a z drugiej niszczycielski. Utozsamiane
z naturalnym cyklem dnia i nocy, por roku stalo sie symbolem odrodzenia. Wéréd
utworéw science fiction obecne sa teksty, gdzie eksplozja lub ga$niecie slonca
sq przyczyna zaglady zycia na Ziemi. Jednocze$nie manifestacja slofica poprzez
Swiatlo i cieplo trwale zwigzala te zjawiska z poczuciem bezpieczenstwa,
aw konsekwencji tez prawdy, dostatku, wolno$ci czy oSwiecenia.
Wraz z zaistnieniem kryzysu klimatycznego ten wyrazny podzial na sfere swiatla
icienia zostal zaburzony, a wyobrazenia sloica moga by¢ jednoznacznie
przypisywane wizjom optymistycznym lub pesymistycznym. Swoja aktualnosé
tracq narracje z pierwszej polowy dwudziestego wieku odnoszace sie do energii
slonecznej przez pryzmat wartoSci kapitalistycznych i modelu eksploatacji
zasobéw typowego dla petrokultury.

Zaprezentowana w rozdziale trzecim ukladostoneczno$é¢ pojawiajaca sie
wpowiesci 2312 Kima Stanleya Robinsona traktuje stonce jako fizyczne
isymboliczne centrum miedzyplanetarnego spoleczenstwa. W tej narracji
podstawe konstrukeji $§wiata stanowi sie¢ biologicznych i kulturowych powiazan
w skali Ukladu Slonecznego. Poprzez umiejscowienie poza kontrolg czlowieka,
ale jednocze$nie w pozycji niezbednego zrodla energii i zagrozenia, stonce zostaje
utozsamione z zyciem, a konsekwencji z wpisanymi w nie nieprzewidywalno$cia
inieuchronno$cia $mierci. Relacje zalezno$ci miedzy slonicem a czlowiekiem
zauwazalne sg na kilku poziomach; tak jak Ziemia krazy wokot Slonca, tak osiedla
przestrzeniowcéw  orbituja rodzima planete. W kontekScie  blisko$ci
poszczegO6lnych kolonii wzgledem stonca mowi¢ mozna o réznicach w osobowosci
— im dalej od gwiazdy centralnej tym mniejsza witalnoScia cechuja sie
przestrzeniowcy i maja mniejszy stosunek emocjonalny wobec stonca.
Wielokrotnie tez w powieSci powraca kwestia przystosowania ludzkiego ciala do
warunkow istniejacych wylacznie na Ziemi, co wigze sie z koniecznoscia jej
cyklicznego odwiedzania, a co shuzy pokazaniu, ze raz utworzona forma zaleznosci
w Swiecie 2312 nie moze zosta¢ zerwana, poniewaz oznaczalaby zaglade.

Jednocze$nie tez brak podstaw do wytworzenia relacji zalezno$ci powoduje
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wykluczenie ze wspolnoty i w tym przypadku oznacza odrzucenie nowej nie-
ludzkiej formy inteligencji reprezentowanej przez humanoidalne komputery
kwantowe.

Zdefiniowana w rozdziale czwartym postsolarno$¢ cechujgca Swiat
Paula J. McAuleya w powieséciach Cicha wojna oraz Ogrody stonca ukazuje
konsekwencje  osiagniecia poziomu technologicznego umozliwiajacego
uniezaleznienie czlowieka od $rodowiska uksztaltowanego przez slonce. Energia
sloneczna nie ma tu wymiaru duchowego, a wylacznie materialny. Pozostaje
zrodlem energii dostepnym zawsze i wszedzie dzieki wysoko zaawansowanym
nanomaszynom. Wspdlnotowo$§¢ obecna w spoteczno$ci kolonizatoréw Ukladu
Slonecznego wynika konieczno$ci, trudnych warunkéw zycia. Takze demokracja
wynika z przyjecia systemu wartoSci wtornego wzgledem infrastruktury
energetycznej, w ktorej kontrola zasobo6w nie mogla zaistnie¢. Samo $rodowisko
ma przy tym drugorzedne znaczenie wobec tworzenia optymalnych warunkow
do zycia, dlatego tez rozwigzaniem problemow mieszkancow Ziemi jest nie
rewitalizacja ekosystemu, ale wprowadzenie technologicznych rozwigzan
pozwalajacych na budowanie nowego systemu odseparowanego od przeszlo$ci.
Kategorie botaniczne i rolnicze przypisywane sg dzialaniu maszyn i to maszyny
podlegaja zréznicowaniu pod wzgledem miejsca, gdzie sa stosowane, co jednak
nie ma zadnego wplywu na zycie ludzi, ktérym obce jest zréznicowanie
klimatyczne wynikajace zuwarunkowan geograficznych. Metafora ogrodow
odsylajaca do sfery oddzialywania czlowieka na otoczenie, silnie wybrzmiewajaca
w drugim tomie, ujmuje istote postsolarnosci jako stanu, w ktérym Srodowisku
naturalnemu odebrana zostaje warto§¢ wykraczajaca poza jego uzyteczno$é
dla czlowieka.

Opisana w rozdziale pigtym antystonecznosé¢ z powiesci The City in the
Middle of the Night i opowiadania If You Take My Meaning autorstwa Charlie
Jane Anders rysuje scenariusz, w ktorym zamkniecie na perspektywy nie-ludzkie
uniemozliwia dialog ze $rodowiskiem. Ten rodzaj solarno$ci odnosi sie do narracji
funkcjonowania czlowieka w sytuacji kryzysu klimatycznego w oderwaniu od
srodowiska, ktére postrzegane jest jako zagrozenie czy wrog. Za posrednictwem
dwoch miast odzwierciedlone zostaja dwie postawy przyjmowane wobec zmian

klimatycznych. Z jednej strony mozliwym rozwigzaniem jest $cisla kontrola zycia
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spolecznego, z drugiej — nieograniczona wolnoé¢ i konsumpcja. Spoleczenstwo
January nie jest przy tym $wiadome swojego udzialu w degradacji srodowiska
i swoje funkcjonowanie opiera wylacznie na adaptacji do pogarszajacych sie
warunkéw na planecie. Oba systemy, choé¢ nie s jednoznacznie klasyfikowane,
sq jedynie sposobem opdzniania katastrofy. Wynika to z faktu, ze kazdy z nich
realizuje radykalng forme adaptacji pozbawiona aspektu integracji. Zwrot
ku nadziei nastepuje dopiero wtedy, gdy zostaje nawigzany kontakt miedzy
czlowiekiem a rdzennym gatunkiem zamieszkujacym January, a traktowany przez
ludzi za zwierzyne lowna. Wyraznie pozytywnie warto$ciowana jest tu otwartos¢
na zmiane, gotowo$¢ do wykorczenia poza perspektywe ludzka. W tym ujeciu
antysloneczno$¢ to narracja o wychodzeniu z osamotnienia.

W rozdziale sz6stym proponuje poszerzenie znaczenia terminu solarpunk
o paradygmat solarny, w ktorym eksplorowana jest futurystyczna wizja
koegzystencji wszystkich gatunkow w ramach ekosystemu korespondujaca
z postulatami solarpunkowego dzialania. Wspo6lnotowos¢é ukazywana poprzez
troske o innych, go$cinno$¢ i empatie stanowi fundament bycia w $wiecie,
a jednocze$nie naswietla ograniczenia ludzkiego do$wiadczenia. Funkcjonowanie
spoleczenstwa jest ksztaltowane przez Srodowiska poszczegbdlnych regionow
izasade ograniczenia wplywu czlowieka na otoczenie. Stad innego rodzaju
infrastruktura energetyczna, architektura czy dzialalno§¢ gospodarcza
poszczegOlnych wiosek. Nowy system warto$ci, stawiajacy na réwni wszystkie
elementy ekosystemu, zostal zbudowany przez konfrontacje z konsekwencjami
ludzkich dziatan, ktérych pojawienie sie w opowiesci shuzy jako moment refleksji
and krotkowzroczno$cia ludzi, idekolonizacje $rodowiska. Paradygmat
realizowany w ramach narracji solarpunkowej oznacza zatem konstrukcje Swiata,
nie tyle ufundowana przez energie sloneczng, ile wypracowana poprzez
wykorzystanie najlepszych mozliwych rozwigzan rozpatrywanych w kontekscie
lokalnych potrzeb.

Przedstawiona w niniejszej rozprawie typologia solarno$ci stanowi
fundament wymagajacy dalszego rozwiniecia. Celem rozwazan bylo rozpoznanie
zjawiska wielo$ci paradygmatow solarnych funkcjonujacych we wspolczesnej
anglojezycznej fantastyce naukowej oraz scharakteryzowanie zaobserwowanych

typow narracji. Wprowadzone przeze mnie kategorie nie wyczerpuja w pekni

250



omawianego zagadnienia, ale moga by¢ punktem wyjscia dla dalszych prac na

gruncie humanistycznych badan nad energia i paliwami.
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